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To: At) my beloved teades, 


Cekap buku Ware lila bata , 

Selaly membe kisah - Kuah baru. 
Ntenikowa lak terbang, 

Melintan” ruang dan Waku. 

Aku ada ch mataku, 

Dan kamu ada di motamu . 

Tam kamu akon selalu bòca mengeralku, 
Mealur sebuah buku. 
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Drttt... drtt... drtt .... 

“AKBP Orlando Atmanegara, harap ke Timor Kupang 
Pati secepatnya. Ada bandeng 810 mengambang di rawa- 
rawa.” 

“Medan Demak?” 

“Kemungkinan besarnya seperti itu. Makanya saya 
menugaskan Anda untuk mendapatkan laporan konkretnya. 
Segera kabari saya setelah bandeng dibawa ke Rembang Solo 
untuk dilakukan autopsi.” 

“Siap 86!” 

Orlando menutup percakapan via ponsel 
pintarnya untuk segera melaksanakan tugas-tugas yang 
sudah menanti. Sejak mengabdikan diri menjadi seorang 
aparat negara, hidup matinya memang sudah ia 
serahkan pada Allah dengan segala risiko yang 
mengikutinya. Dalam menangani semua risiko berat 
sehubungan dengan pekerjaannya sebagai seorang polisi, 
ia selalu bersikap pasrah dan wallahualam bish-shawabi. 
Yang penting ia selalu bersikap profesional dan amanah. 
Selebihnya ia menyerahkan semuanya pada kuasa Allah 
Subhanawataala. 

Lando merapatkan jaketnya. Tengah malam 
seperti ini cuaca begitu dingin merasuk hingga ke tulang. 
Dia membawa serta dua orang anak buah untuk 
membantunya memeriksa keadaan mayat yang diduga 
telah meninggal dunia akibat aksi pembunuhan. Hujan 
rintik-rintik mulai memercikan air pada jaket parasutnya. 
Keadaan di rawa-rawa ini pun semakin lama menjadi 
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semakin hening dan mencekam. Orlando kian 
menyusupkan kedua lengan dalam-dalam ke saku 
jaketnya. Mencoba mencari sedikit kehangatan di sana. 

Dari jarak sekitar tiga ratus meter, dia melihat 
dua orang anak buahnya yang lain sedang menyeret 
sesosok tubuh ke daratan. Dari jarak sejauh ini saja 
Orlando tahu kalau korbannya itu pastilah seorang 
wanita. Karena roknya terlihat begitu panjang hingga 
menutupi mata kaki. Tubuh itu menelungkup. 
Tergeletak dengan kedua lengan tertekuk bagaikan 
boneka kain yang dilemparkan sembarangan oleh 
pemiliknya. 

“Apakah kantong jenazah sudah disiapkan? Kita 
akan langsung tandu saja jenazah ini dan membawanya 
ke Rembang Solo untuk diautopsi oleh Pak Raju. Sete —” 

"Uhukkk ... uhukkk ....” 

Mereka berlima sangat kaget saat sesosok tubuh 
yang mereka kira sudah meninggal itu tiba-tiba saja 
terbatuk-batuk hebat. Orlando dan Bripda Sahat segera 
mengangkat tubuh lemah korban dan membaringkannya 
ke tanah. Setelah korban batuk-batuk tadi, kembali tubuh 
itu terlihat diam dan tidak lagi bergerak maupun 
bersuara. 

Orlando mendekatkan telinga ke dekat mulut dan 
hidung si korban dan merasakan apakah ada udara di 
pipinya. Ia juga memperhatikan apakah dada korban 
bergerak atau tidak. 
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Karena tidak melihat adanya tanda-tanda 
kehidupan, Orlando pun mulai memeriksa nadinya 
selama sekitar sepuluh detik. Masih juga tidak ada 
reaksi. Orlando memutuskan untuk melakukan resusitasi 
jantung paru-paru atau cardiopulmonary resuscitation, 
yang biasa dikenal dengan istilah CPR. CPR adalah 
tindakan pertolongan pertama pada orang yang 
mengalami henti napas karena sebab-sebab tertentu. CPR 
bertujuan untuk membuka kembali jalan napas yang 
menyempit atau tertutup sama sekali. 

Orlando memencet hidung korban sampai 
tertutup dan meniupkan dua detik napas buatan. Usai 
meniupkan dua napas, Orlando menekan dada korban 
sebanyak 30 kali. Orlando coba menerapkan teknik 30 
kompresi dan 2 napas sambil menunggu reaksi korban. 
Saat ia melihat dada korban mulai naik, ia kembali 
mengulangi prosedur tersebut hingga korban kembali 
terbatuk-batuk dan memuntahkan air rawa-rawa dari 
mulutnya. 

Orlando perlahan mencoba mengangkat kepala 
korban ke arah lutut. Rambut hitam legamnya seketika 
memercikkan air di celana panjangnya. Kulitnya tampak 
begitu pucat seperti tidak lagi dialiri oleh darah. Saat 
memegang belakang kepalanya, ada benjolan sebesar 
telur ayam di sana. Tetapi semakin lama Orlando 
rasanya semakin mengenal sosok wanita yang tergolek 
lemah dalam lengannya ini. 
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Walaupun dalam keadaan babak belur dan 
pakaian compang-camping tidak keruan, Orlando jelas 
mengenalinya. Bahkan Orlando yakin satu Indonesia 
raya juga mengenalnya. Dia adalah Candramaya 
Daniswara. Mantan penjaja cinta kelas atas yang 
akhirnya dinikahi oleh pengusaha tampan dan mapan 
Nayaka Bratadikara. 

Dalam pekerjaannya sebagai seorang polisi, 
Orlando selalu saja bersinggungan dengan penjahat 
mulai dari kelas kakap sampai dengan kelas teri. Para 
penjaja cinta sesaat mulai dari tarif ratusan ribu sampai 
ratusan juta sudah sering dihadapinya. Tetapi seburuk- 
buruknya mereka, tidak ada yang menandingi buruknya 
wanita yang, saat ini tergolek lemah di lengannya. 

Maya, demikian wanita ini biasa dipanggil, telah 
menjalani profesinya menjadi seorang wanita panggilan 
sejak ia tamat SMA. Keadaan keuangan keluarganya 
yang di bawah standar, sementara ia yang 
mendambakan kehidupan glamor telah memaksanya 
memilih jalan yang salah. Karena yang dipunyainya 
hanyalah kecantikan tanpa ada isi sama sekali. Maka 
kehidupan malamlah yang dipilihnya sebagai jalan 
pintas menuju cita-cita yang ingin menjadi seorang 
sosialita kaya papan atas. 

Sewaktu kedua orang tuanya memintanya untuk 
berhenti melakukan kegiatan maksiat, ia malah 
mengancam ibunya agar bisa menghidupinya seperti ini, 
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baru ia akan berhenti menjual diri. Jika ibunya tidak bisa 
memberikannya kemewahan dan kenyamanan seperti 
yang ia rasakan saat ini, maka ia meminta ibunya untuk 
menutup mulut dan matanya sekaligus kalau ibunya 
malu mempunyai anak seperti dirinya. Oleh karena 
itulah, Orlando mengatakan bahwa Maya ini adalah 
seburuk-buruknya manusia dari manusia buruk lainnya. 

Bahkan saat dia belum resmi bercerai pun, ia 
sudah main gila dan menjadi istri simpanan seorang 
politisi terkenal negeri ini. Saat istri sah sang politisi 
melabraknya, Maya malah membiarkan dirinya dihajar 
oleh istri sang politisi sebelum akhirnya ia melalukan 
visum dan menuntut istri sang politisi dengan tuduhan 
penganiayaan berencana. Maya baru mau mencabut 
tuntutannya setelah sang politisi menceraikan istri 
sahnya sebagai imbalan karena telah mencabut 
tuntutannya. Begitulah kejamnya manusia tidak berhati 
yang memiliki nama begitu indah, Candramaya 
Daniswara ini. Iblis pun sepertinya kalah sadis 
dengannya. 

Orlando memperhatikan mata wanita itu mulai 
membuka perlahan. Tetapi sorot matanya tampak begitu 
kosong dan tidak bersemangat. Seingat Orlando, Maya 
ini tidak pernah memperlihatan tatapan rapuh seperti 
ini. Maya sangat licik dan banyak akalnya. Wanita itu 
terlihat merintih dan berupaya mencoba menarik kerah 
baju Orlando seolah-olah hendak meminta pertolongan. 
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Orlando meletakkan lengan kekarnya di sekeliling tubuh 
sekal Maya dan mengangkatnya masuk ke dalam mobil. 
Sorot mata Maya terlihat ketakutan, kesakitan dan 
kebingungan. 

Jika kebanyakan tubuh wanita itu kecil dan 
mungil maka tubuh Maya adalah kebalikannya. 
Tubuhnya sangat berlekuk seperti jam pasir. Maya 
bertubuh cenderung montok dan sintal. Tubuhnya 
menjanjikan kenikmatan dan kehangatan. Tidak heran 
memang jika menilik profesinya sebelumnya. Panjang 
dan tebalnya rok yang dikenakannya melipat gandakan 
berat tubuhnya. Orlando mengangkat tubuh wanita itu 
setinggi dada, kemudian mendengkus tidak nyaman saat 
air bercampur lumpur menetes dan membasahi 
pakaiannya. 

“Saya akan segera membawa Anda ke rumah 
sakit untuk mendapatkan perawatan lebih lanjut, Bu 
Maya. Saya sama sekali tidak mengira saat seharusnya 
Anda sedang berpelesiran di Hawai dengan salah 
seorang penyokong hidup Anda yang lainnya, ini Anda 
malah saya temukan berpelesiran di rawa-rawa seperti 
ikan hampir mati yang menggelepar-gelepar di daratan. 
Apa yang sebenarnya telah terjadi pada Anda, Bu 
Maya?” 

“Saya—saya tidak tahu. Saya— Saya tidak ingat. 
Tolong saya, Pak.” Mata Maya kini terlihat liar penuh 
dengan kengerian. Dia tampak sangat ketakutan 
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sekarang. Embusan udara dingin tengah malam telah 
membuat tubuh dalam dekapannya ini merintih dan 
menggigil kedinginan. Orlando segera meraih selimut 
yang berada di belakang jok mobilnya untuk menutupi 
bagian depan tubuh Maya. Akibat basahnya pakaiannya, 
semua lekuk tubuhnya terlihat menempel bagaikan kulit 
kedua. 

Kepala wanita ini kian terkulai di bahu Orlando, 
napasnya terasa begitu dingin dan lemah menerpa 
dagunya. 

“Anda akan membawa saya ke mana, Pak?” 
Dengan suara serak dan lemah Maya berupaya bertanya. 
Sepertinya ia ketakutan akan dibawa pergi olehnya. 
Maya hari ini bertingkah sangat aneh. Setelah 
memanggilnya dengan sebutan Bapak, alih-alih 
memanggilnya pak polisi seperti biasanya. Dia juga 
selalu menyebut dirinya sendiri dengan sebutan saya. 
Padahal Maya selalu menyebut dirinya sendiri dengan 
kata gue. Satu hal yang paling aneh lagi adalah, dia 
terlihat takut padanya. Padahal Maya yang biasanya 
tidak pernah takut dengan laki-laki manapun juga. 
Malah semakin banyak laki-laki, semakin senanglah dia. 
Insting Orlando mengatakan bahwa ada sesuatu yang 
salah di sini. Wanita selalu saja takut terhadap orang 
asing. Padahal dari pengalamannya sebagai seorang 
penegak hukum, kasus pembunuhan wanita pelakunya 
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itu seringkali justru orang yang mereka kenal dekat. 
Misalnya suami atau kekasih mereka. 

“Kita akan ke rumah sakit untuk mengobati luka- 
luka Anda, Bu Maya. Supaya Anda lebih cepat sembuh 
dan pulih seperti semula.” 

“Maya? Anda memanggil saya Maya. Siapa itu 
Maya?” Orlando melihat Maya tampak semakin 
kebingungan. 

“Sudahlah, mungkin Anda masih bingung karena 
keadaan Anda yang sedang terluka seperti ini. 
Istirahatlah atau tidurlah sebentar kalau bisa. Saya harap 
setelah Anda menjalani pemeriksaan di rumah sakit, 
Anda pasti akan segera pulih seperti sedia kala.” Setelah 
mengatakan hal itu, Orlando merasa wanita yang berada 
dalam dekapannya ini mulai rileks dan tubuhnya juga 
sedikit lebih memberat. Ia kembali tertidur sepertinya. 
Setelah menidurkan Maya dalam posisi menyamping di 
baris kedua mobilnya, Orlando segera meluncurkan 
mobil menuju ke rumah sakit. 


QQQ 


Dia mendapati dirinya terbangun dalam mimpi 
buruk yang mengerikan dan menakutkan. Saat matanya 
terbuka pandangan pertamanya tertuju pada sosok pria 
berseragam aparat negeri ini yang saat ini juga balas 
menatapnya tajam. Seorang pria tampan berkulit terang 
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dengan wajah cantik dan menarik. Sangat sulit 
menggambarkan pria bermata tajam dengan rahang 
kebiruan dan tubuh yang begitu besar dengan kata-kata 
cantik. Tetapi dia memang lelaki tampan yang cantik. 
Bulu matanya bahkan tampak begitu lentik seperti 
kepunyaan wanita pada umumnya. Wajah cantik tapi 
keras dan muramnya itu dilengkapi dengan hidung 
mancung lurus dan mulut merah yang lebar. Hanya 
tatap matanya yang sepertinya tidak disukainya. Mata 
itu tampak janggal, sinis dan sedikit benci kepadanya 
mungkin? 

“Apakah saya sudah mati?” 

Ia bertanya seolah-olah pada dirinya sendiri. 
Sekujur tubuhnya rasanya tidak ada bagian yang tidak 
sakit. Jarum infus terlihat menusuk tangan kirinya. 
Bernapas normal pun rasanya ia sulit. Lebih dari semua 
itu, lehernya terasa seperti bengkak parah. Dia bahkan 
kesulitan untuk menelan salivanya sendiri. Tubuhnya 
bahkan tidak bisa berhenti bergetar. Dia ini sebenarnya 
kenapa? 

“Tidak Bu Maya. Anda belum saatnya untuk 
mati. Gemetar itu tidak lama lagi juga akan berhenti 
sendiri. Hal seperti ini memang sering terjadi pada 
kasus-kasus seperti Anda,” sahut pria berseragam polisi 
ini datar. Ia pria yang rasa-rasanya pernah ia lihat dalam 
mimpinya sepertinya. 
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“Kasus-kasus seperti saya? Kasus apa? Saya 
kenapa dan Anda siapa?” 

Ia bingung dengan banyaknya rentetan kejadian 
yang memenuhi benaknya. Dia sama sekali tidak ingat 
apa-apa. Pikirannya kosong bagaikan ruang gelap 
hampa yang sama sekali tidak terisi apa-apa. Dia mulai 
takut! Mengapa isi benaknya hanya berupa lembaran 
hitam dan kosong? Dia sama sekali tidak mengingat apa- 
apa. Dia bahkan tidak mengingat dirinya sendiri! 

Perubahan emosi yang terjadi di wajah babak 
belur Maya diperhatikan dengan saksama oleh Orlando. 
Entah mengapa dia merasa air muka Maya ini sangat 
berbeda dengan Maya yang keras dan sombong seperti 
biasanya. Maya yang ini tampak rapuh dan sedikit lugu 
mungkin. 

Orlando mengibaskan pikirannya sendiri. Lugu 
adalah kata yang amat sangat jauh dari seorang 
Candramaya Daniswara. Telah menjadi wanita 
penghibur di usia delapan belas tahun dan dua tahun 
menjadi istri seorang Nayaka Bratadikara, lugu adalah 
kosa kata yang amat sangat tidak cocok untuknya, 
bukan? 

“Anda tidak ingat kepada saya, Bu Maya? Saya 
ini AKBP Orlando Atmanegara. Kita bahkan baru saja 
bertemu seminggu yang lalu di salah satu kafe saat Anda 
menyanyi dengan riang dan gembira. Anda tidak ingat, 
Bu Maya?” 
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Masih segar dalam ingatan Orlando pertemuan 
mereka minggu lalu di salah satu kafe mewah yang 
kebetulan disinggahinya sekadar untuk melepas 
kepenatan akibat tekanan dalam pekerjaannya. Dan di 
sana dia melihat Maya menyanyi dan menari heboh di 
panggung utama. Tubuhnya yang hanya ditutupi 
sekadarnya membuat para pengunjung pria tampak 
menelan saliva dan menahan hasrat. Itulah gambaran 
seorang Candramaya. Dan sepertinya sang pemilik nama 
telah melupakan jati dirinya sendiri. 

“Siapa Maya?” 

Ada momen kebisuan yang membuatnya 
ketakutan. Pria berseragam polisi ini tidak segera 
menjawab pertanyaannya. Ia sendiri berusaha berpikir 
keras untuk mengingat nama itu. Tetapi yang ada 
hanyalah kekosongan. Dia kembali gemetaran dan 
ketakutan saat tidak mengingat satu kejadian pun, apa 
pun! 

“Mengapa saya tidak bisa mengingat apa-apa? 
Bahkan nama saya sendiri pun saya tidak ingat. Pak 
polisi, tolong saya. Saya takut! Saya bahkan tidak tahu 
apa yang tengah terjadi pada diri saya sendiri, saya 
takut.” 

“Tidak apa-apa, Bu Maya. Tidak apa-apa. Jangan 
takut. Ada saya di sini. Sudah menjadi tugas saya untuk 
melindungi setiap warga negara di bumi pertiwi ini. 
Jangan takut.” 
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“Apakah saya sudah gila, Pak Polisi? Saya tidak 
mengingat diri saya sendiri tetapi saya ingat hukum 
Archimedes. Bunyi hukum Archimedes adalah akibat 
adanya gaya apung, berat beda di dalam zat cair akan 
berkurang, sehingga benda yang diangkat di dalam zat 
cair akan lebih ringan daripada benda yang diangkat di 
darat. Seakan benda berkurang bila benda dimasukan ke 
zat cair atau air. Saya juga ingat kalau Afinitas elektron 
adalah jumlah energi yang dibebaskan ketika atom 
menangkap elektron untuk mencapai kestabilannya. 
Sedangkan Azas Black adalah besarnya kalor yang 
dilepaskan oleh benda yang suhunya lebih tinggi 
besarnya sama dengan besar kalor yang diterima oleh 
benda bersuhu lebih rendah bila benda-benda tersebut 
saling berhubungan sehingga mencapai keseimbangan 
suhu atau Qlepas sama dengan Qterima. 

“Jadi kalau saya tidak gila, saya ini kenapa?” 

Ia kembali menatap bapak polisi ganteng cantik 
itu dengan ekspresi kebingungan yang begitu kentara. 

“Mungkin Anda sedang kerasukan roh para 
ilmuwan dalam disiplin ilmu fisika, Bu Maya.” 

“Saya tidak menyangka selain bertugas sebagai 
seorang aparat, ternyata Anda merangkap sebagai 
seorang cenayang juga Pak AKBP Orlando Atmanegara.” 


QQQ 


The Tears I Shed 13 


“Saya sudah menghubungi suami Anda yaitu 
Bapak Nayaka Bratadikara. Tetapi beliau mengatakan 
bahwa dia sudah tidak ingin mendengar kabar apa pun 
lagi dari Anda karena beliau sudah mendaftarkan 
gugatan perceraian terhadap Anda sebulan yang lalu. 

“Saya juga sudah menghubungi kedua orang tua 
Anda, Bapak Candra Daniswara dan ibu Kartika 
Daniswara. Tetapi mereka juga mengatakan bahwa 
mereka tidak mau bertanggung jawab lagi terhadap 
semua tindakan ehm maaf, tidak bermoral Anda selama 
ini. Jadi saya harap Anda mengerti kalau Anda merasa 
heran kenapa hanya Anda satu-satunya pasien di rumah 
sakit ini yang tidak pernah dikunjungi oleh keluarga 
mau pun kerabat. Saya minta maaf, saya tidak bisa 
berbuat banyak untuk Anda.” Orlando berusaha 
merangkai kalimat sehalus mungkin untuk Maya. Tetapi 
tetap saja rasanya terdengar cukup menyakitkan saat 
tidak ada seorang pun yang ingin menjenguknya alih- 
alih membawanya pulang. 

“Te—terima kasih karena Anda sudah bersusah 
payah untuk berusaha menghubungi orang-orang 
terdekat yang masih memiliki hubungan dengan diri 
saya. Tidak apa-apa kalau mereka semua tidak 
menginginkan saya. Kita “kan tidak bisa memaksa orang 
untuk mencintai atau membenci kita, bukan? Hanya saja 
saya merasa bingung mengapa mereka semua menolak 
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saya. Apakah sebelumnya saya begitu jahat sehingga 
tidak termaafkan oleh mereka semua, Pak AKBP?” 

Maya merasa begitu merana saat orang-orang 
terdekatnya. menolaknya sampai sebegitu rupa. 
Sebenarnya apa sih salahnya? Sayang sekali pada saat ini 
dia tidak bisa mengingat apa-apa, sehingga dia tidak 
tahu sebesar apa kesalahan yang pernah ia perbuat dulu. 
Tetes demi tetes air matanya mulai menganak sungai. 
Sesungguhnya Maya begitu ketakutan dalam 
menghadapi masa depannya. Kehilangan ingatannya 
saja sudah membuatnya begitu merana, ini ditambah lagi 
orang-orang terdekatnya pun menolak kehadirannya. 
Maya begitu gamang dalam menghadapi hari-hari 
berikutnya tanpa siapa pun yang bersedia 
membantunya. 

Maya melihat sang AKBP sepertinya akan segera 
pergi dan kembali meninggalkannya dalam keheningan 
yang menakutkan karena ia bahkan tidak mengenali 
dirinya sendiri. 

“Tolong Pak Polisi, ja—jangan pergi,” bisik Maya 
ketakutan sambil menegang lengan pria itu erat-erat, 
seperti berpegangan pada pelampung penyelamat. 

“Jangan pergi, please.” Maya melihat wajah pria 
yang begitu maskulin akibat bakal cambang yang baru 
tumbuh sehari itu sedikit melembut. Tetapi tatapan 
matanya berbanding terbalik dengan sikap lembutnya. 
Raut wajahnya tampak seperti mengejek dan 
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merendahkannya. Maya memang amnesia, tapi itu 
bukan berarti dia kehilangan kemampuan untuk sekadar 
membaca air muka seseorang. 

“Saya tidak tahan melihat air mata wanita. 
Teruslah menangis dan saya akan pergi,” desisnya pelan. 

“Ba—baiklah saya tidak akan menangis. Saya 
akan tertawa saja agar Anda merasa betah di sini 
menemani saya. Hahahaha!" 

Maya mencoba tertawa di antara derai air 
matanya. Tetapi air matanya tidak mau bekerja sama 
dengan tawanya. Air matanya masih saja mengalir deras 
dan sang AKBP pun kembali memaki pelan. Polisi itu 
meraih tubuhnya beserta dengan selimutnya sekaligus ke 
dalam pelukannya. Mengayunkannya maju mundur 
perlahan dengan pelukan yang begitu kuat dan 
menenangkan. 

Maya seketika merasa begitu tenang. Perlahan ia 
meletakkan kepalanya pada lekukan kokoh bahu 
Orlando. Untuk pertama kalinya memperhatikan detail 
wajah maskulin namun cantik itu. 

“Bolehkah saya meminjam cermin? Saya sangat 
ingin melihat wajah saya sendiri, kalau Anda tidak 
keberatan.” 

Orlando pun berlalu dari kamar bernomor 156 
itu. Ia mencari perawat dan minta dipinjamkan sebuah 
cermin. Saat Orlando kembali dan memberikan sebuah 
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cermin bulat sederhana ke tangannya, Maya mengangkat 
cermin itu tepat ke wajahnya. 

“Rasanya aneh sekali saat kita tidak bisa 
mengenali wajah sendiri.” Maya berguman pelan. 

“Anda tidak punya alasan untuk mengeluh.” 
Orlando menjawab datar. Bahkan dalam keadaan babak 
belur saja kecantikan Maya masih tidak bertandingi. 

“Menurut Anda begitu? Mengapa?” 

Orlando melihat Maya menatap cermin tanpa 
sedikit pun ada rasa puas diri di dalamnya. Maya yang 
sebenarnya adalah tipe wanita yang amat sangat percaya 
diri dan sadar akan kecantikannya yang di atas wanita 
rata-rata. Tetapi sikapnya saat ini sangat berbanding 
terbalik dengan Maya yang biasanya. 

“Mengapa begitu?” 

“Karena menurut orang-orang di negeri ini, Anda 
itu memiliki paras yang amat sangat cantik Bu Maya.” 
Orlando melihat Maya terlihat seperti orang yang 
kebingungan. 

“Begitu? Mengapa saya sama sekali tidak melihat 
alasannya?” Maya kemudian membuat ekspresi lucu. 
Memonyongkan bibirnya dan memendelikkan matanya 
berkali-kali. Tawa terlihat muncul yang seketika kembali 
tersaput kesedihan. 

“Saya bukannya ingin memancing pujian, tapi 
saya merasa wajah ini biasa-biasa saja. Saya — saya tidak 
mengenali wajah saya sendiri. Bagaimana ini? 
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Bagaimana?” Mata segelap onyx itu mulai bermozaik 
dan bersiap-siap akan mengeluarkan air mata. 

“Jangan! Anda sudah tahu bahwa saya tidak suka 
melihat air mata wanita. Atau saya akan pergi!” 

“Iya, iya. Saya—saya tidak akan menangis. Saya 
akan kembali tertawa saja. Hahahaha!” Maya kembali 
mencoba tertawa di antara kabut air mata yang 
tergenang dalam bening matanya. 

“Apa yang sebenarnya telah terjadi pada Anda, 
Bu Maya? Siapa yang sangat menginginkan kematian 
Anda sampai ia tega mencekik Anda dan membuang 
tubuh Anda ke rawa-rawa? Apakah Anda sedikit pun 
tidak mengingatnya?” 

“Sayangnya tidak, Pak Polisi. Pikiran saya 
kosong. Saya bahkan tidak dapat mengingat nama saya 
sendiri. Seperti apakah dulu kepribadian saya, Pak 
Polisi? Apakah akhlak saya sangat buruk sampai-sampai 
suami dan orang tua kandung saya pun tidak mau lagi 
mengenal saya? Tolong beritahu saya agar saya tahu 
kelak bagaimana saya harus bersikap.” 

Maya melihat polisi itu menghela napas panjang 
sebelum akhirnya menyerahkan ponsel kepadanya. 

“Begini saja, Anda silakan lihat saja berita 
mengenai diri Anda sendiri di internet. Anda bisa 
melihat youtube, search google dengan hanya mengetikkan 
kata Candramaya Daniswara Bratadikara. Coba saja. 
Dari sana Anda tentu akan mendapatkan sedikit 
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gambaran tentang bagaimana kepribadiaan Anda yang 
sebelumnya.” 

Dengan tidak sabar Maya pun segera googling 
tentang jati diri dan kehidupannya yang sebelumnya. 
Wajahnya semakin lama terlihat semakin memucat saat 
membaca kata-kata yang tertera di sana. Apalagi saat ini 
melihat youtube dan melihat tingkah liarnya berikut 
pakaian minimnya. Maya tidak sanggup melihat 
wajahnya sendiri ada di sana. Ia malu. 

“Pantas saja kalau suami saya dan kedua 
orangtua saya membuang saya. Kelakuan dan akhlak 
saya ternyata naudzubillahminzalik buruknya.” 

Orlando memperhatikan wajah Maya yang 
terlihat antara sedih, malu dan juga serba salah. Dia 
sendiri sebenarnya juga bingung. Mengapa Maya yang 
amnesia ini tingkahnya sangat berbanding terbalik 
dengan saat dia sadar sepenuhnya. Orlando yakin, kalau 
sikap Maya berubah menjadi manis dan baik seperti saat 
terkena amnesia begini, orang-orang pasti akan lebih 
suka kalau ia amnesia saja selamanya. 

Tok-tok-tok! 

Setelah Orlando menjawab masuk, Maya melihat 
ada seorang lelaki tampan lainnya dan seorang wanita 
paruh baya berhijab memasuki ruangan tempat ia 
dirawat. 

“Maaf, Bapak dan Ibu ini siapa, ya? Maafkan saya 
saat ini tidak begitu baik ingatannya.” Maya melihat 
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kedua orang yang wajahnya mirip itu sedikit tertegun 
mendengar kata-katanya. Mereka masih terdiam saat 
Orlando-lah yang memecahkan kebisuan mereka berdua. 

“Mereka ini ibu mertua dan suami Anda, Bu 
Maya. Ini adalah Ibu Khadijah Bratadikara dan Bapak 
Nayaka Bratadikara.” 

Mendengar kata-kata Orlando, Maya seketika 
berusaha bangkit dari tidurnya dan menyalami tangan 
suami dan ibu mertuanya. Maya bukan hanya 
menyalami biasa. Ia bahkan mencium pungung tangan 
suami dan ibu mertuanya. Lagi-lagi Maya melihat suami 
dan ibu mertuanya terdiam. Maya merasa mungkin 
mereka berdua sudah begitu muak dengan sepak 
terjangnya di luaran selama ini. Sehingga mereka 
memilih untuk mendiamkannya saja. 

Maya berusaha bangkit dari posisi duduknya. Dia 
mencoba turun dan bersimpuh di hadapan suami dan 
ibu mertuanya. Maya tahu walaupun ia akan segera 
bercerai dari suaminya, tetapi ia belum minta maaf 
secara pribadi secara layak dengan mereka berdua. Maya 
merasa ini adalah saat yang paling tepat baginya untuk 
meminta maaf atas semua kelakuan bejatnya yang rasa- 
rasanya agak mustahil untuk dapat dimaafkan. Tetapi 
yang paling penting adalah dia sudah mencoba. Masalah 
mereka berdua mau atau tidak memaafkannya, biarlah 
itu menjadi urusan mereka. 
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“Maya memohon maaf yang sedalam-dalamnya 
pada M—Mas Nayaka Bratadikara dan ibu Khadijah atas 
semua kelakuan buruk Ma—Maya selama ini. Maya 
tidak bisa lagi merangkai kata untuk memohon maaf 
pada Mas Naya, maaf kalau saya salah mengucapkan 
nama Mas, dan ibu. Maya benar-benar menyesal Mas, 
Ibu. Mas Naya dan ibu jangan salah tafsir. Maya 
melakukan ini bukan karena Maya ingin Mas mencabut 
gugatan perceraian. Itu sama sekali tidak terlintas dalam 
pikiran Maya. Menurut Maya, memanglah sudah 
sepantasnya Mas menceraikan seorang istri yang tidak 
baik seperti Maya ini. Maya amat sangat mengerti. Yang 
Maya inginkan saat ini hanyalah meminta maaf pada 
Mas Naya dan ibu.” 

Dua orang di depannya seperti baru tersadar dari 
ketertegunan saat melihat Maya yang sedang bersimpuh 
dengan susah payah. Cairan infusnya pun sampai 
dicabut dari tempatnya dan dipegang oleh Maya. 

“Sudah Maya, sudah. Kita lupakan saja semua 
masa lalu kita. Ibu sudah memaafkan kamu dari jauh- 
jauh hari. Astaga, ibu tidak pernah bermimpi melihat 
kamu memanggil Nayaka dengan sebutan Mas dan 
meminta maaf pada ibu. Maya yang seperti ini membuat 
ibu sangat senang, Nak. Maya seperti berubah menjadi 
pribadi yang baru.” 

Ibu Khadijah membantu Maya bangkit dan 
mendudukkannya kembali ke ranjang. Bu Khadijah juga 
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kembali menggantungkan cairan infusnya pada 
tempatnya. 

Maya kembali terisak pelan saat ibu mertuanya 
juga membantunya kembali berbaring di ranjang rumah 
sakit. Ibu mertua yang baiknya seperti ini bagaimana 
mampu ia sia-siakan selama ini? Ia jahat sekali selama ini 
rupanya. 

Pandang mata Maya pelan-pelan bertemu dengan 
suaminya. Sedetik kemudian Maya menundukkan wajah 
dengan pipi memerah. Dia malu karena dipandangi oleh 
suaminya sendiri. Suami yang sudah begitu sering ia 
sakiti jiwa raganya. 

“Saya sudah mendengar semua keadaan kamu 
dari dokter yang merawat kamu juga dari bapak polisi 
ini. Seperti yang sudah kamu ketahui, Saya telah 
mendaftarkan gugatan perceraian kita sejak sebulan 
yang lalu. Karena keadaan kamu yang seperti ini dan 
juga pihak keluarga kamu juga tidak mau menerima 
kamu kembali, saya hanya bisa menawarkan ini.” 
Suaminya mengeluarkan sebuah amplop tebal dari balik 
jasnya. 

“Ini ada uang kontan sebanyak dua ratus juta. 
Ambil saja buat kamu selama kamu belum bisa, ehm, 
bekerja. Setidaknya kamu bisa hidup layak sementara 
dengan uang ini. Setelah pengadilan memutuskan 
perceraian kita, saya akan memberikan harta gono gini 
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yang amat sangat kamu inginkan itu. Mengerti kamu, 
Maya?” 

Maya terdiam. Dia tahu dia telah banyak berbuat 
kesalahan dan dia tidak ingin lagi menambah beban 
suami dan mertuanya ini dengan menanggung biaya 
hidupnya. Selama iya memiliki panca indera lengkap, 
insya Allah ia akan berusaha menghidupi dirinya sendiri. 
Iya yakin, selama ia mau berusaha, pasti Allah akan 
melancarkan usahanya. 

“Terima kasih atas niat baik Mas Naya yang ingin 
membantu Maya. Tetapi maaf Maya sudah tidak bisa lagi 
menerima kebaikan Mas. Biarlah mulai hari ini Maya 
akan berusaha berdiri di atas kaki Maya sendiri dengan 
uang yang insya Allah halal. Mas cukup doakan saja agar 
Maya tambah kuat dalam menjalani cobaan ini hidup ini 
ya, Mas? Bagaimanapun juga kita berdua dulu pernah 
saling mencintai satu sama lain. Ini, Mas simpan saja lagi 
uang ini. Maya bukannya tidak membutuhkannya Mas, 
tetapi Maya hanya ingin mulai berdikari sendiri. Bantu 
saja Maya dengan doa ya, Mas?” Maya tiba-tiba saja 
merasakan tangan kanan suaminya mengelus puncak 
kepalanya perlahan. 

“Kalau saja kamu dulu semanis ini dalam 
bersikap, Mas tidak akan pernah mau mengajukan 
gugatan perceraian ke pengadilan, Sayang. Apakah 
kamu ingin Mas mencabut gugatan itu, Maya?” 
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Mata Maya terbelalak mendengar tawaran 
suaminya. “Jangan, Mas. Bukankah tadi sudah Maya 
katakan kalau Maya bukannya ingin mencari simpati 
dan mementahkan kembali keinginan Mas untuk 
menggugat cerai Maya? Maya murni hanya ingin 
meminta maaf saja. Mas Naya berhak mendapatkan istri 
yang jauh jauh lebih baik dari Maya,” sahut Maya tegas. 

“Tumben lo dikasih duit kagak mau, Kakak ipar? 
Lagi banyak duit ya lo habis jualan sama politisi itu?” 
Maya menatap nanar seorang pria berambut gondrong 
lainnya yang baru saja masuk dan menatapnya dengan 
raut wajah yang begitu melecehkan. Menilik wajahnya 
yang begitu mirip dengan suaminya dan panggilan 
kakak ipar padanya, Maya langsung tahu kalau laki-laki 
ini adalah adik iparnya. 

Mereka yang ada di dalam ruangan cuma bisa 
menunggu letupan amarah Maya. Maya yang dulu pasti 
akan langsung membalas kata-kata adik iparnya dengan 
tak kalah pedas, tapi kali ini, berbeda. Maya sama sekali 
tidak membalas kata-kata penuh provokasi adik iparnya. 
Dia hanya diam, tetapi air matanya mulai berlelehan. 
Orlando menarik napas panjang, sepertinya ini sudah 
saatnya dia turun tangan. Maya sudah terlihat makin 
tertekan. 

“Jika Anda semua sudah tidak ada keperluan lagi 
di sini. Silakan menunggu di luar saja. Biarkan Bu Maya 
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beristirahat dulu.” Orlando mengusir tamu-tama Maya 
secara halus. 

“Khusus buat Anda saudara Thorig, kita ini laki- 
laki, jangan suka bersikap playing victim seperti seorang 
perempuan. Hanya karena Anda tidak bisa mendapatkan 
kakak ipar Anda yang begitu Anda dambakan, maka 
Anda membalas dendam dengan cara mengata- 
ngatainya hanya karena dia sedang amnesia,” tukas 
Orlando datar. Ia tahu kalau selama ini Thorig memang 
suka membuntuti Maya ke mana-mana. Ia pernah 
beberapa kali memergokinya. 

“Benar begitu, Thoriq?” Nayaka terlihat 
mengepalkan kedua tangannya. Dia terlihat tidak 
percaya kalau adiknya ternyata juga menginginkan 
istrinya. 

“Gue hanya mengatakan kebenaran kok, Bang. 
Mbak Maya juga menggoda pria-pria setiap weekend di 
club.” 

“Dan mengapa Anda selalu ada di setiap kakak 

ipar Anda ada di club? Anda bukan secret admirernya, 
bukan?” 
Orlando hanya berbicara santai saja, tapi wajah Thorig 
sudah berubah menjadi merah padam. Kini mereka tahu 
bahwa Orlando-lah yang benar karena Thorig bahkan 
tidak bisa membantah kebenaran kata-katanya. 


QQQ 
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“Jadi Anda mau tinggal di mana sekarang? Pihak 
rumah sakit telah menyatakan kalau Anda sudah 
sembuh dan bisa berobat jalan saja, kecuali untuk kasus 
amnesia Anda. Karena khusus untuk penyakit Anda 
yang satu itu hanya bisa disembuhkan oleh waktu. 
Sementara pemerintah kita tidak mungkin menanggung 
biaya yang tidak urgent lagi sifatnya. Di negeri ini bukan 
hanya Anda yang harus diperhatikan oleh pemerintah. 
Saya harap Anda mengerti.” Suara datar-datar tegas 
polisi yang menolongnya beberapa hari yang lalu 
memasuki pendengarannya. 

Sebenarnya Maya sendiri juga bingung dia mau 
tinggal di mana sekarang. Karena menurut cerita 
suaminya, setelah suaminya itu mengajukan gugatan 
cerai, ternyata ia langsung pindah ke rumah mewah 
yang dibelikan oleh sang politisi yang telah menjadi 
penopangnya beberapa waktu yang lalu itu. Berarti satu- 
satunya tempat bernaungnya hanyalah rumah yang 
dibelikan oleh selingkuhannya itu. Tetapi kini Maya 
bertekad untuk tidak lagi menjalin affair dengan suami 
orang. Dia ingin menjadi Maya yang baru. Maya yang 
seperti hati nuraninya katakan saat ini yaitu, dia telah 
salah di masa lalu. Dan ia tidak ingin meneruskan 
kesalahannya itu. Makanya kemarin ia meminta Orlando 
untuk tidak memberitahukan hal apa pun pada Pak 
Siswoyo Soeryo Soemarno, selingkuhannya. 
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Menyebut kata selingkuhan saja lidah Maya 
terasa kelu. Maya mengetahui semua hal ini dari 
penyelidikan Orlando sendiri. Karena menurut Orlando, 
Pak Siswoyo sampai menyewa detektif swasta untuk 
mencari keberadaannya yang seharusnya ada di Hawai 
saat ini. 

Menurut penyelidikan pihak kepolisian, Pak 
Siswoyo dan Maya akan berpelesiran ke Hawai, tetapi 
mereka akan berangkat sendiri-sendiri dari tanah air 
demi menghindari gosip dan kejaran wartawan. 
Bagaimanapun Pak Siswoyo saat ini masih berstatus 
sebagai suami orang. Istimewa usia Pak Siswoyo sendiri 
bahkan lebih tua beberapa tahun dari ayah kandungnya 
sendiri. Kedekatan mereka berdua pasti akan menjadi 
cibiran banyak orang. Kedua anak Pak Siswoyo bahkan 
berusia jauh lebih tua dari usianya sendiri. Maya 
sungguh menyesal dan malu saat mengetahui betapa 
buruknya perangainya di masa lalu. 

“Anda tidak mendengarkan kata-kata saya, Bu 
Maya?!” 
menganggap pertanyaannya seperti angin lalu belaka. 


Orlando mulai kesal karena Maya seperti 


Maya terkesiap. Ia tidak sadar kalau lamunannya telah 
membuatnya mengabaikan polisi muda di depannya ini. 

“Oh maaf, Pak Polisi. Saya—saya juga sedang 
berpikir ini mau tinggal di mana. Tetapi satu yang pasti, 
saya tidak akan kembali lagi pada pak Siswoyo, jawab 
Maya tegas. 
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“Atau Bu Maya ingin merealisasikan keinginan 
Bu Maya seminggu sebelum kejadian ini kepada saya?” 
Suara dalam sang polisi seperti menyiratkan sesuatu. 
Maya mengerutkan keningnya. Berusaha mengingat- 
ingat. Memangnya apa keinginan yang ingin ia 
realisasikan seminggu yang lalu? Tetapi lagi-lagi, 
pikirannya kosong. Ia tidak bisa mengingat apa pun. 

“Maaf, Pak Polisi. Bapak sendiri ‘kan tahu kalau 
saya sedang mengalami amnesia sekarang. Tolong 
ingatkan saya apa yang ingin saya realisasikan dengan 
bapak seminggu yang lalu kalau Bapak tidak keberatan.” 

Maya melihat Orlando menarik napas panjang 
dan mengembuskannya kasar. Sepertinya apa yang akan 
dikatakannya pasti adalah berita tidak enak untuk 
didengar. Sepertinya ia harus mempersiapkan hatinya. 

“Anda meminta saya untuk menjadi penopang 
Anda yang berikutnya karena Anda bilang bahwa Anda 
sudah bosan melayani, maaf, bandot tua seperti Pak 
Siswoyo.” 

Mata Maya nyaris keluar dari rongganya saat 
mencerna kata-kata sang polisi. “Astaghfirullahaladzim. 
Saya tidak mungkin mengatakan hal yang begitu tidak 
bermoral seperti itu!” desis Maya ngeri. 

“Kalau Anda tidak percaya, saya bisa 
memperdengarkan potongan percakapan kita berdua 
waktu itu. Saya ini seorang polisi, Bu Maya. Jadi saya 
tahu kalau berbohong itu sudah termasuk tindak pidana. 


30 Suzy Wiryanty 


Dan semuanya itu termaktub dalam pasal 220 KUHP 
tentang pemberitahuan atau pengaduan palsu tentang 
suatu peristiwa pidana, atau pasal 317 KUHP tentang 
memfitnah seseorang atau melakukan peristiwa pidana 
dengan tujuan menyerang kehormatan dan nama baik 
seseorang. 

“Jadi Bu Maya, saya tidak mungkin berbohong. 
Sekarang saya akan perdengarkan saja pembicaran kita 
seminggu yang lalu.” Orlando terlihat mengeluarkan 
ponselnya dan menekan tombol play. 

“Mengapa Anda memandangi saya?” 

Maya menajamkan pendengarannya. Itu memang 
suaranya. Suara itu sama persis dengan suaranya saat ini. 

“Karena Anda juga memandang saya, Bu Maya. Jadi 
kata kenapa Anda memandangi saya itu tidak tepat. Karena 
pada dasarnya kita berdua itu saling memandangi.” 

Maya mengenali suara Orlando di sini. Cara 
bapak polisi ini mengungkapkan fakta memang juara. 
Lugas dan tepat. 

“Oke kalau begitu saya akan langsung pada inti 
persoalan saja. Saya tertarik pada ketampanan feminin dan 
kemaskulinan tubuh Anda. Saya ingin menawarkan Anda 
kesempatan pertama untuk menjadi penopang saya berikutnya. 
Apakah Anda bersedia, Pak Polisi ganteng?” 

“Kenapa?” 

“Karena saya sudah bosan melayani bandot tua 
seperti Pak Siswoyo.” 
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Maya memejamkan mata dan merasa selebar 
wajahnya memanas seketika. Ternyata ia memang 
setidak tahu malu itu! Astaghfirullahaladzim. 

“Anda rela melepaskan seorang Siswoyo Soerya 
Soemarno yang kaya raya demi seorang polisi seperti saya? 
Anda serius Bu Maya? Lagi pula Anda juga belum resmi 
bercerai dengan Pak Nayaka Bratadikara, bukan?” 

Rekaman itu jeda sesaat. Mungkin saat itu ia 
sedang berpikir untuk menjawab pertanyaan Orlando. 

“Anda juga tidak kalah kaya dengan Pak 
Siswoyo bukan Pak AKBP Orlando Atmanegara? Saya sudah 
menyelidiki kehidupan pribadi Anda. Anda adalah anak 
seorang pengusaha besar Bernardo Atmanegara yang memiliki 
saham besar dalam bidang telekomunikasi dan perkapalan. Ibu 
Anda adalah Diajeng Sri Rahma Kartaprawira, priyayi orang 
kaya lama di Solo sana. Ibu anda memiliki berhektar-hektar 
tanah, sawah dan agro bisnis yang saat ini dihandle oleh 
orang-orang kepercayaan ibu Anda, bukan? 

“Saya juga tahu kalau Anda memasuki ranah militer 
karena keinginan ayah Anda pada mulanya. Setelah lulus 
kuliah, Anda masuk DikTuk dan kemudian Anda melanjutkan 
pendidikan ke AKPOL, bukan? Saya tahu kalau Anda ini 
polisi kaya sudah dari sananya, bukan polisi gendut karena 
hasil korupsi dan gratifikasi. 

“Anda juga cuma punya satu orang adik perempuan 
yang bernama Sri Ajeng Gisella Atmanegara yang tentunya 
suatu hari akan menikah juga, bukan? Nah, pada saat ibu 
Anda sudah tiada dan adik Anda sudah menikah. Saya adalah 
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jadi satu-satunya pemilik hati Anda beserta semua aset-aset 
Anda, bukan? Percayalah saya selalu melakukan investigasi 
menyeluruh sebelum memutuskan akan menjadi milik siapa 
nantinya.” 

Maya sampai menutup telinganya sendiri saking 
tidak tahan mendengar kata-kata jahat yang meluncur 
keluar begitu saja dari bibirnya di masa lalu, yang tanpa 
disaring terlebih dahulu. 

“Jangan suka lari dari kenyataan, Bu Maya. Kita 
tidak bisa mengubah kebenaran hanya karena kita tidak 
menyukainya. Belajarlah untuk menerima kenyataan. 
Saya bahkan bisa melemparkan setumpuk bukti jika 
Anda terus saja tidak mengakui tingkah laku amoral 
Anda di masa lalu. Meskipun saya sedikit bingung 
apakah seminggu yang lalu bisa di kategorikan sebagai 
masa lalu. Dengarkan saja semuanya hingga usai. Baru 
ibu bisa menuduh saya bohong atau tidak. Saya tidak 
suka jika kejujuran saya dipertanyakan.” 

“Saya minta ma—maaf. Saya sungguh-sunguh 
minta maaf, Pak Polisi,” sahut Maya lirih. Dia sungguh 
tidak tahu lagi harus bersikap bagaimana lagi. 

“Maaf hanya berguna jika Anda memintanya 
pada Allah. Karena pada kami, maaf itu hanyalah berupa 
kata-kata pengalihan kesalahan tanpa makna. Sia sia. 
Dengarkan lagi kata-kata Anda sendiri. Dan lepaskan 
kedua tangan Anda dari telinga Anda. Saya ingin Anda 
mendengar dengan jelas setiap patah kata yang Anda 
ucapkan dari mulut Anda sendiri.” 
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“Kalau saya menerima tawaran Anda, pasti akan 
banyak sekali hati laki-laki di luar sana yang akan patah bukan, 
Bu Maya?” 

“Halah, patah hati bagaimana? Anda terlalu serius 
dalam mengartikan sebuah kata kerja cinta, Pak Polisi. Cinta 
itu ‘kan hanya permainan kata-kata. Kalimat itu bisa 
disederhanakan dalam satu kata, seks. Titik.” 

Terdengar jeda lagi yang dilatarbelakangi oleh 
denting peralatan makan yang saling beradu. Jelas sekali 
kalau saat itu mereka berdua memang bertemu di kafe. 
Suara musik samar-samar juga terdengar dalam rekaman 
itu. 

“Kalau saya bersedia menjadi penopang Anda 
berikutnya, apa persyaratan Anda, Bu Maya?” 

Kembali terdengar jeda. Maya tahu waktu itu dia 
pasti berpikir dulu sebelum memberikan jawaban yang 
menguntungkannya. 

“Saya menjalani hidup ini dengan pragmatis. Mirip 
seperti permainan catur. Saya akan menjalankan setiap 
strategi saya dengan hati-hati. Saya akan membuang pion kecil 
yang sudah tidak berguna, dan saya tidak akan membuka 
pemikiran saya terhadap kekasih-kekasih saya. Intinya selama 
Anda menyenangkan dan menguntungkan saya, saya akan 
dengan senang hati menjadi hak milik exclusive Anda. Tetapi 
bila saya sudah bosan dan menemukan penopang potensial 
yang lain, maka saya akan meninggalkan Anda. Simple.” 

“Anda sangat kejam, Bu Maya.” 
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“Itu harus. Untuk wanita dalam posisi seperti 
saya. Dan apa persyaratan dari Anda, Pak AKBP?” 

Jeda kembali sebelum suara bariton itu menjawab 
tegas. 

“Persyaratan saya hanya satu. Kejujuran mutlak dari 
pasangan saya.” 

Itu sulit, Pak AKBP. Saat saya bersikap jujur pada 
Anda. Saya yakin Anda akan merasa sangat tidak nyaman 
karenanya. Percayalah. Jadi bagaimana Pak AKBP Orlando 
Atmanegara, bersediakah Anda jadi penopang hidup saya 
selanjutnya?” 

“Bert saya waktu Bu Maya. Setelah Anda resmi 
bercerai dengan Pak Nayaka, saya akan memberitahukan 
jawaban saya. Tetapi kalau saat ini, maaf saya tidak berminat 
menjalin hubungan sembunyi-sembunyi, apalagi dengan 
perempuan yang masih sah statusnya sebagai istri orang. Saya 
bukan tipe laki-laki yang tidak bermoral seperti itu. Permisi.” 

“Lo sombong banget polisi kurang belaian. Gue doain, 
semoga lo kelak akan mendapatkan jodoh perempuan jahat 
seperti gue, agar seumur hidup lo, lo akan selalu terkenang 
akan manisnya sifat gue!” 

Rupanya ia marah saat Orlando menolak 
tawarannya kala itu. Makanya ia menggunakan kosa 
kata lo gue. Dia ternyata sebejat itu dulu. Masya Allah. 
Maya sampai tidak bisa mengeluarkan sepatah katapun 
saking speechlessnya. 

“Tidak masalah. Doa dari orang seperti Anda, saya 
khawatir itu tidak akan dijabah oleh Allah Subhanawaata'ala.” 
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Klik. 

Rekaman itu terputus. Rasa malu Maya sudah 
tidak terkatakan lagi. Dia sekarang bahkan tidak 
sanggup untuk menatap wajah Orlando tanpa 
membayangkan kata-kata tidak bermoralnya tadi. Maya 
merasa dia sudah tidak memiliki muka lagi untuk 
menatap wajah Orlando 

“Sepertinya sekarang saya harus menjawab 
penawaran Anda minggu lalu. Saya akan menjadi 
penopang sementara Anda dikarenakan dua hal. 
Pertama, penjahat yang mencoba membunuh Anda 
belum berhasil kami tangkap. Jadi Anda memerlukan 
seseorang untuk melindungi diri Anda. Kedua, Anda 
saat ini sedang dalam keadaan psikis dan fisik yang 
kurang baik, sementara Anda tidak punya tempat untuk 
pulang yang aman. Jadi saya akan menawarkan diri 
menjadi penopang Anda sampai salah satu dari alasan 
itu gugur, yaitu mana yang dulu kami capai. 
Tertangkapnya sang penjahat atau kembalinya 
pemikiran Anda, sehingga Anda bisa membantu kami 
memburu penjahatnya. 

“Tapi untuk itu semua pasti tidak ada hal yang 
gratis. Anda harus melakukan beberapa hal untuk saya. 
Deal, Bu Maya?” 

Maya memandangi wajah tampan Orlando dari 
balik tirai air mata. Hatinya begitu sakit saat mendengar 
tawaran yang sebenarnya adalah merupakan 
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perwujudan dari kalimat halus daripada hinaan ini. Dia 
memang saat ini sedang amnesia dan tidak punya apa- 
apa dan siapa-siapa yang akan melindunginya. Akan 
tetapi dia tahu kalau dia tidak sendirian. Dia masih 
punya Allah, tempatnya bergantung dan meminta. Dia 
punya Al-Qur'an sebagai petunjuk kehidupan walaupun 
ia sedang kehilangan arah akibat penyakit amnesianya 
saat ini. Dia tidak sudi menukar harga dirinya hanya 
demi lembaran uang belaka. 

“Dengar ya Bapak AKBP Orlando Atmanegara 
yang terhormat, seburuk-buruknya saya, saya ingat 
bahwa harkat dan martabat saya sebagai seorang wanita 
itu adalah di atas segala-galanya. Saya tidak mungkin 
menukar harga diri saya hanya demi harta dan lembaran 
rupiah dari Anda.” 

Walaupun wajahnya tampak basah oleh air mata, 
tapi air muka Maya terlihat begitu murka. Meskipun 
ingatannya tidak dalam kondisi yang baik, tetapi Maya 
tahu, ada suatu kesan melecehkan yang selalu saja coba 
ditutupi oleh Orlando atas nama profesionalitas 
pekerjaan. Tetapi saat Orlando mengatakannya secara 
langsung hinaaan demi hinaan di depan matanya seperti 
ini, entah mengapa hatinya terasa bagaikan dicubiti. 

Tidak sakit seperti dipukuli memang, tetapi 
sangat terasa bekas-bekas pedihnya. Walaupun 
sebenarnya Maya amat sangat marah dan tersinggung, 
tetapi sedapat-dapatnya ia menahan lidah. Maya tahu 
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orang yang dihina sebenarnya memungut pahala cuma- 
cuma tanpa perlu bersusah payah melakukan usaha. 
Tetapi menahankan pedihnya itu yang sangat susah luar 
biasa. 

Mendengar sebegitu sengitnya jawabannya, Maya 
melihat Orlando hanya tersenyum tipis. Tidak tampak 
perubahan emosi yang, berarti di raut wajahnya. 

“Sepertinya Anda telah salah dalam menafsirkan 
kata-kata saya. Dengar ya Bu Maya, beberapa hal yang 
ingin saya minta dari Anda maksudnya adalah saya 
ingin Anda berguna saat tinggal di rumah saya. Saya 
tinggal bersama dengan ibu dan adik perempuan saya. 
Jadi selama Anda tinggal bersama kami, maka Anda 
harus membayar dengan cara menjadi ART ibu saya. 
Anda dapat membantu Ceu Esih, ART saya yang lain 
dalam merawat kebersihan rumah ki — kami. Jadi di sini 
saya minta Anda melayani ibu dan adik saya, bukan 
untuk melayani saya. Mengerti, Bu Maya? Anda 
berasumsi terlalu jauh kalau merasa bahwa saya itu 
menginginkan hal-hal yang berbau asmara dengan 
Anda. Saya tidak suka barang bekas pakai yang sudah 
dicicipi banyak orang. Wanita seperti Anda itu bukan 
tipe saya. Mengerti Bu Maya?” 

Orlando melihat mata Maya kembali berkaca- 
kaca. Maya hanya menggangguk tetapi tidak mau 
memandang wajahnya. Maya terlihat syok saat 
mendengar kata-kata pedasnya. Tetapi memang 
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begitulah dia adanya. Dia memang tidak jago ngeles 
seperti Fatah atau ahli strategi seperti Badai. Dia ya 
Orlando yang lurus dan apa adanya. Apa yang ada di 
pikirannya, itulah yang akan dikatakannya. Lain di bibir 
lain di hati itu tidak ada dalam kamus hidupnya. 

“Ayo sekarang kita berangkat ke rumah saya, 
karena setelah ini saya harus kembali ke Mabes.” 

“Saya tidak bilang kalau saya mau ikut dengan 
Bapak, bukan? Jadi kalau Bapak ingin pergi ke Mabes ya 
pergi saja. Saya tidak ingin menahan Bapak lebih lama 
lagi di sini. Tidak pantas wanita bekas pakai seperti saya 
ini mencuri waktu Anda yang begitu berharga bukan, 
Pak AKBP?” 

“Ternyata walau Anda sedang menderita 
amnesia, keketusan mulut Anda tidak berubah juga 
rupanya, tukas Orlando dingin. 
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Panasnya matahari di siang bolong seperti ini 
menguras energi Maya yang tidak seberapa akibat baru 
sembuh dari luka-lukanya. Setelah pertengkarannya 
dengan Orlando tadi, Maya memang memutuskan untuk 
segera pergi dari hadapan sang AKBP. Ia capek selalu 
dihina-hina olehnya. Kalaupun dulu dia memang tidak 
ada bagus-bagusnya menjadi seorang manusia, akan 
tetapi tidak perlu juga bukan setiap lima menit sekali ia 
mengingatkannya? Masih terngiang-ngiang di kepala 
Maya pertengkarannya dengan Pak AKBP Orlando yang 
amat sangat menyakiti hatinya. 

“Anda mau ke mana, Bu Maya? Anda itu belum 
sembuh benar untuk bekerja. Laki-laki yang membooking 
Anda akan merasa bercinta dengan boneka Annabelle kalau 
melihat memar-memar di sekujur tubuh Anda. Anda belum 
layak pakai, Bu Maya! Lagi pula orang yang mencoba 
membunuh Anda itu belum tertangkap. Anda tidak aman 
berkeliaran di jalanan tanpa perlindungan, Bu Maya.” 

“Orang seperti saya ini banyak musuhnya, Pak Polisi. 
Lagi pula manusia bekas pakai seperti saya ini tidak ada 
pentingnya juga untuk Anda lindungi keselamatannya, 
bukan? Manusia seperti saya ini bahkan amat sangat tidak 
layak dilestarikan. Fokus saja dengan tugas Anda yang lebih 
berharga bagi bangsa dan negara ini. Anda tidak perlu 
menghabiskan waktu untuk hal-hal yang tidak berguna seperti 
kasus saya. Permisi.” 

Saya sudah disumpah untuk melindungi semua warga 
negara di republik tercinta ini tanpa kecuali apa pun 
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profesinya. Walau saya tidak menyukai pekerjaan Anda, tetapi 
Anda tetap berhak mendapatkan perlindungan hukum dari 
saya, Bu Maya.” 

Maya ingat waktu itu ia sama sekali tidak mau 
mendengarkan apa pun kata-kata yang keluar dari mulut 
pedas Orlando lagi. Hewan yang tidak memiliki akal saja 
bisa mencari makanannya sendiri, masa dia sebagai 
seorang manusia tidak bisa? Iya yakin asal dia mau 
bekerja insya Allah pasti akan ada jalan keluarnya. 
Hampir dua jam berjalan tanpa henti membuat Maya 
merasa sangat haus dan lapar. Ia memang tidak memiliki 
apa pun sekarang. 

Pakaiannya saja pun masih inventaris rumah 
sakit. Ia keluar rumah sakit hanya memakai piyama 
dengan tulisan nama rumah sakit di pakaiannya. Maya 
tersenyum gembira saat melihat ada pekerjaan galian 
tanah di depannya. Puluhan pekerjanya tampak sedang 
menikmati makan siang di bawah pohon besar jalan 
yang teduh. Maya menyeret dengan susah payah kedua 
kakinya yang rasanya sudah begitu pegal. Bungkusan 
nasi padang mereka membuat perut laparnya 
memberontak seketika. Ususnya melilit-lilit dan cacing- 
cacing di perutnya langsung demo seketika saat 
mencium harumnya aroma nasi padang. 

“Selamat siang, Bapak-Bapak. Apa saya boleh 
ikut membantu pekerjaan bapak-bapak sekalian?” Maya 
melihat para pekerja itu saling berpandangan dengan 
teman-temannya. Mungkin mereka mengira ia gila. 
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Berkeliaran dengan wajah penuh luka lebam dan 
seragam rumah sakit, tetapi malah meminta kerja. Aneh 
sekali, bukan? 

“Neng ‘kan masih sakit, kenapa malah mau 
kerja?” 

Maya melihat seorang bapak paruh baya 
menatapnya dengan pandangan prihatin. Dan Maya 
tidak menyukai pandangan mengasihani seperti itu. Ia 
sehat, hanya masalah waktunya saja yang belum tepat. 
Mungkin dua minggu lagi ia akan sehat seperti sedia 
kala. 

“Saya memang belum seratus persen sehat, Pak. 
Tapi saja bisa kalau hanya melansir tanah galian itu 
menuju tempat pembuangannya di sudut sana. Saya juga 
bisa kok menggunakan kereta sorong. Bapak mau bukti? 
Biar saya praktekkan sekalian.” 

“Kalau Neng memang mau bekerja, kenapa tidak 
mencoba ke toko-toko saja. Pekerjaannya tidak berat. 
Cocok untuk anak perempuan seperti Eneng.” Bapak 
yang sepertinya kepala proyek tadi mencoba memberi 
nasihat pada Maya. 

“Saya sudah mencoba bertanya pada semua toko- 
toko itu tadi, Pak. Tetapi masalahnya mereka tidak mau 
menerima saat keadaan saya babak belur begini. Nanti 
saya malah menakuti pengunjung kata mereka. 
Sementara sa—saya lapar dan haus sekali, Pak. Saya 
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butuh pekerjaan sekarang.” Maya merasa wajahnya 
memerah saat mengakui kalau ia sedang lapar dan haus. 

“Oh kalau begitu, ini Eneng ambil saja bagian 
Bapak dan ini air minum di plastik Bapak. Eneng makan 
aja, nggak usah beker—” 

“Nggak bisa begitu dong, Pak. Saya tidak mau 
makan tanpa bekerja. Sebentar saya pindahkan bahan 
galian itu dulu sekuat saya, nanti baru saya makan.” 

Setelah mengatakan itu, Maya mulai meraih 
sekop dan memindahkan batu dan tanah galian ke dalam 
kereta sorong. Kemudian Maya memindahkannya ke 
sudut tempat pembuangan. Setelah bolak balik 
menggunakan kereta sorong hampir sebelas kali, Maya 
merasa Sudah tidak sanggup lagi melakukannya. Barulah 
ia meraih sebungkus nasi dan memakannya dengan 
lahap. Ia memang lapar sekali. Bapak kepala proyek dan 
anak-anak buahnya pun memandangi Maya dengan 
tatapan aneh bercampur kagum. Walaupun dalam 
keadaan babak belur tapi wanita ini sangat cantik 
sekaligus sangat tangguh. Mereka bukannya tidak 
melihat bagaimana ia bersusah payah bekerja dengan 
tangan gemetaran karena lapar, tetapi ia tidak mau 
makan gratis begitu saja. Wanita ini tangguh! 

Baru saja Maya membuang sampah makanannya 
dan bersiap untuk kembali bekerja, sebuah lengan kuat 
menariknya dan membuang sekopnya begitu saja. Thorig 
Bratadikara! 
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“Lo ngapain di sini? Kalo lo emang butuh 
pekerjaan, ayo lo kerja di kantor gue aja. Menyedihkan 
amat seorang Candramaya Daniswara Bratadikara jadi 
tukang gali tanah jalanan. Dan kalo lo emang nggak mau 
pulang ke rumah Bang Naya, lo bisa tinggal balik di 
apartemen kita. Gue masih tinggal di sana sebelum lo 
tiba-tiba ninggalin gue yang masih berstatus pacar lo dan 
menikah dengan Bang Naya. Gue masih mencintai lo 
Maya, walau lo udah berjuta-juta kali nyakitin hati gue!” 

“Mbak pernah tinggal sama kamu Thorig? 
Kapan?” tanya Maya bingung. 

“Ya saat lo jadi pacar gue lah. Kita pacaran 
hampir setahun saat lo tiba-tiba menikah dengan Bang 
Naya tanpa setahu gue yang saat itu masih ada pekerjaan 
di luar kota. Gue sampai sekarang bahkan nggak tahu 
kenapa lo ninggalin gue dan tiba-tiba nikah sama Bang 
Naya. Padahal lo udah janji mau berubah dan 
nggak jualan lagi.” 

Maya meremas rambutnya sendiri. Ternyata 
begitu buruk kelakuannya selama ini Ya Allah. Maya 
sampai bingung sendiri bagaimana cara memperbaiki 
akhlaknya sendiri yang sudah kesohor buruknya ke 
mana-mana. 

“Mbak minta maaf ya,Thoriq, kalau dulu Mbak 
punya banyak salah sama kamu. Maaf karena Mbak 
belum ingat sama sekali. Tapi mulai sekarang Mbak 
ingin menjalani hidup dengan cara Mbak sendiri. Permisi 
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ya Thoriq, Mbak mau bekerja untuk membayar 
sebungkus nasi yang telah Mbak makan tadi.” 

Maya mendengar Thoriq memaki pelan dan 
mulai melepas jasnya. Ia juga terlihat menggulung 
lengan kemejanya hingga ke siku. Thoriq merebut sekop 
begitu saja dari tangan Maya dan langsung saja bekerja. 
Lengan kuatnya menyekop hingga memenuhi daya 
tampung maksimal kereta sorong. Thoriq melakukannya 
hanya dalam beberapa kali saja dan pekerjaannya pun 
usai sudah. 

“Pekerjaan lo udah gue selesaiin. Sekarang lo ikut 
gue pulang. Dan jangan nyebut-nyebut diri lo Mbak di 
depan gue. Geli kuping gue ngedengernya. Lo itu 
bahkan lima tahun lebih muda dari gue. Ayo kita 
pulang!” Thoriq kembali menarik paksa lengan Maya. 

“Mbak memang masih berstatus sebagai kakak 
ipar kamu walau berapa pun usia Mbak, Thoriq. Terima 
kasih Mbak ucapkan karena sudah membantu Mbak 
tadi. Tapi Mbak tetap tidak mau ikut dengan kamu. 
Titik.” 

“Kenapa? Lo mau ngarep mau balikan sama bang 
Naya? Nih gue kasih tau ya, Bang Naya akan segera 
menikah dengan Mbak Rheina sekretarisnya setelah 
ketok palu dari pengadilan. Sebenernya udah lama 
abang gue itu ada main dengan sekretarisnya. Lo aja 
yang bodoh, percaya banget sama kesetiaan Bang Naya. 
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Jadi lo nggak usah ngarep lagi sama abang gue. Dia udah 
nggak cinta lagi sama lo!” 

“Syukur Alhamdulillah kalau Mas Naya akhirnya 
menemukan orang yang lebih baik untuk mencintai dan 
dicintainya. Mbak turut berbahagia atas pernikahan 
mereka kelak, Dik.” 

Maya sengaja memanggil Thorig dengan sebutan 
Dik, agar adik iparnya ini semakin sadar posisi. 

“Dik? Lo manggil gue Adik? Lo emang orangnya 
kalo nggak dipaksa nggak bakalan nurut ya dari dulu!” 
Thorig menyeret lengan Maya menuju ke arah mobilnya 
di parkir. 

“Lepaskan Thorig! Lepas!” Maya terus saja 
berupaya melepaskan cengkeraman kuat Thorig di 
pergelangan tangannya. 

“Lepaskan dia, atau Anda akan saya tahan atas 
pasal ancaman kekerasan yang diatur dalam Pasal 368 
ayat 1 KUHP.” Orlando yang sebenarnya tidak pernah 
melepaskan pengawasannya terhadap Maya akhirnya 
keluar dari tempat persembunyiannya. Thorig yang 
melihat kedatangan Orlando cuma mendengkus kesal 
dan langsung saja berjalan ke arah mobilnya dan tancap 
gas pergi meninggalkan mereka semua. Dia paling malas 
kalau disuruh baku mulut dengan polisi menyebalkan 
ini. 

“Cukup sudah tingkah menyebalkan Anda yang 
membuat saya setengah hari ini seperti seorang 
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penguntit gila kurang kerjaan. Sekarang Anda ikut 
pulang ke rumah bersama saya, Bu Maya!” 

Orlando mengangkat tubuh mungil Maya dan 
menyampirkannya di bahu lebarnya seperti sekarung 
beras saja. Dia sudah capek main kucing-kucingan 
dengan wanita keras kepala ini. 

“Dengar ya, Pak AKBP Orlando Atmanegara, 
Anda juga bisa saya tuntut dengan pasal yang Anda 
sebutkan tadi kepada adik ipar saya. Saya tidak sudi ikut 
pulang ke rumah Anda, dasar polisi sialan kurang 
belaian!” 

Maya mengamuk dan  memukul-mukul 
punggung lebar Orlando di sepanjang jalan menuju 
mobilnya. Tawa terdengar dari para pekerja bangunan 
yang melihat live show Maya Orlando yang lumayan 
sedikit bisa menghibur kepenatan mereka. 
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“Selamat pagi AKBP Orlando Atmanegara, ayo 
silakan dinikmati dulu kopinya. Akhir-akhir ini 
sepertinya kopi cocok sekali untuk menemani hari-hari 
kita berdua, bukan?” 

Atasan Orlando saat ini, KomJendPol Fatah 
Antariksa menyesap kopi dan menggeser secangkir kopi 
hitam lainnya ke arahnya. 
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“Seingat saya Pak KomJend baru saja menikah. 
Seharusnya Bapak tidak memerlukan kopi untuk malam- 
malam Bapak, tetapi memerlukan Ibu Rani. Maaf kalau 
perkiraan saya salah.” 

Orlando meraih kopi yang ditawarkan atasan 
sekaligus rivalnya ini. KomjendPol Fatah Antariksa ini 
memang sedang ketiban sial versinya sendiri. Setelah 
salah sasaran saat ingin menjebaknya dan malah dia 
sendiri yang terjebak, sepertinya atasannya ini sekarang 
sudah insaf. 

“Itu kalau mempelai wanitanya ikhlas dan rela 
menjalankan kewajibannya sebagai seorang istri. Tapi 
kalau Rani, Anda “kan sudah tahu sendiri seperti apa 
karakternya. Saya malah sudah dua minggu terakhir ini 
tidur di sofa.” 

Fatah langsung merasa jijik sendiri karena secara 
tidak sengaja telah curcol kepada bawahannya. 

“Itulah kalau pernikahnnya karena digerebek 
orang tua sendiri dan bukannya karena niat baik atau 
ibadah. Niat bapak yang ingin menjebak saya, malahan 
menjebak bapak dalam situasi seperti ini seumur hidup 
bapak, bukan?” Orlando hanya menanggapi datar curhat 
colongan atasannya. 

“Bermain air ya basah, bermain api ya hangus, 
Pak. Daripada bapak terus menerus mengeluh, bukankah 
lebih baik kalau Bapak mencoba untuk kompromis 
terhadap keadaan?” 
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“Ini ceritanya Anda mau menasihati atasan Anda 
sendiri AKBP Orlando Atmanegara?” Fatah mendadak 
sadar kalau ia tengah diceramahi oleh bawahannya 
sendiri. Hah! Mana bisa seperti itu, hilanglah nanti 
wibawanya. 

“Pak KomJend yang terlebih dahulu 
membahasnya. Saya hanya menjawab curhatan Bapak 
sepantasnya demi kesopanan saja.” 

Fatah memutar bola mata. AKBPnya ini memang 
menjawab apa pun yang ditanyakan kepadanya secara 
lugas dan jujur. Tidak ada yang namanya tarik ulur dan 
diplomasi berlebihan di dalam sifatnya. Datar dan lurus 
seperti jalan tol. 

“Ya sudah lupakan. Sekarang bagaimana dengan 
perkembangan kasus Candramaya Daniswara?” 

“Belum ada perkembangan yang berarti, Pak 
KomJend. Beliau masih amnesia dan tidak bisa 
memberikan satu keterangan pun kepada saya.” 

“Jadi bagaimana langkah berikutnya yang akan 
Anda ambil?” 

“Saya akan mulai menyelidikinya mungkin dari 
pria yang menyimpannya saat ini, si politisi. Sepertinya 
ada kemungkinan dia, atau kekasih lain yang cemburu 
pada Bu Maya mengingat reputasinya yang yah Bapak 
tahu sendiri seperti apa. Atau mungkin juga wanita- 
wanita lain yang cemburu dan sakit hati padanya karena 
suami-suami mereka yang telah ia rebut. Bu Maya 
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mempunyai sembilan puluh sembilan persen musuh dan 
hanya satu persen teman Pak KomJend.” 

Orlando melihat atasannya mulai meluruskan 
kedua kaki panjangnya dan mengerakkan pinggangnya 
memutar ke kanan dan ke kiri sambil menguap lebar. 
Atasannya ini terlihat mengantuk dan kurang tidur. 
Tidur di sofa memang amat tidak sangat menyenangkan 
bagi pria-pria bertubuh besar seperti mereka. 

“Lakukan apa yang menurut Anda berguna dan 
jangan lupa untuk mengabari saya mengenani 
perkembangan kasus ini. Oh ya, di mana saat ini Bu 
Maya tinggal?” 

Orlando menarik napas panjang dua kali dan 
berusaha untuk membuat ekspresinya sedatar mungkin 
sebelum menjawab pertanyaan atasannya. 

“Dengan saya Pak KomjendPol.” Orlando melihat 
atasannya mulai mengerutkan dahi. 

“Bukankah ia punya suami dan keluarga? Ada 
ayah, ibu dan kakak laki-lakinya kalau tidak salah?” 
Fatah merasa ada yang tidak beres di sini. AKBPnya 
terlihat terlalu ingin menguasai Maya. 

“Saya sudah menghubungi suami dan 
keluarganya. Tetapi mereka semua tidak ada yang 
bersedia menerima bu Maya.” 

“Dia punya rumah mewah yang baru di belikan 
si politisi, bukan? Dan memang dia tinggal di sana 
seharusnya.” 
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“Ta akan lebih aman jika berada di bawah 
perlindungan saya, Pak Komjend.” Orlando membalas 
tatapan penuh spekulasi atasannya dengan tatapan datar 
lurus andalannya. Orang akan susah sekali menebak 
pikirannya dengan ekspresinya yang seperti ini. Fatah 
membiarkan aksi saling tatap mereka berlangsung agak 
lama. Fatah hanya ingin menguji sampai sejauh mana 
bawahannya ini mampu bersikap profesional. Semua 
orang yang mengenal Candramaya Daniswara pasti tahu 
bahwa tidak ada pemilik hormon testosteron yang akan 
kebal pada pesonanya. Mereka berdua sama-sama laki- 
laki dan sama-sama tahu akan hal itu. 

“Saya yakin bahwa saya cukup mengenal Anda, 
Pak AKBP. Dan saya harap Anda tidak mengambil 
keuntungan dari orang yang tidak sehat jiwa dan 
raganya, Pak AKBP?” 

“Saya tidak pernah memaksakan diri saya kepada 
orang yang tidak bersedia, Pak KomJendPol,” jawab 
Orlando dingin. 

“Saya tidak mengatakan tentang pemaksaan 
secara harfiah Pak AKBP. Saya merujuk pada 
manipulasi, oportunisme dan rayuan jika perlu,” sahut 
atasannya kalem. 

“Saya berjanji bahwa saya tidak akan melukai Bu 
Maya dalam hal apa pun, Pak Komjend. Saya akan 
bersikap profesional di sini sampai penjahat itu 
ditangkap atau ia mendapatkan ingatannya kembali. 
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Anda bisa memegang janji saya. Satu hal lagi Pak 
KomJend, Bu Maya itu bukan wanita baik-baik. Dia itu 
wanita penghibur. Manipulasi dan rayuan adalah alat 
dalam menjalankan bisnisnya. Hanya karena ingatannya 
yang hilang tidak akan merubah fakta siapa dirinya yang 
sebenarnya. Arang itu, jika dibasuh dengan air mawar 
sekalipun, tiada akan putih kembali.” 

Fatah terdiam. Dia cukup mengenal baik seorang 
Orlando. Biasanya AKBPnya ini tidak suka menghujat 
apalagi menghina seseorang. Dan hari ini dia melakukan 
kedua hal itu sekaligus. 

“Hati-hati dalam berbicara Pak AKBP. Ingat ada 
satu pribahasa yang baru saja saya rasakan 
kebenarannya.” 

“Apa itu, Pak KomjendPol?” 

“Senjata makan tuan.” 
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Orlando tiba di rumahnya tepat pada pukul tujuh 
malam. Hari ini ia lelah selelah-lelahnya. Menjadi 
seorang polisi telah menjadikannya setiap hari bergumul 
dengan para penjahat mulai dari kelas teri hingga kelas 
kakap. Belum lagi akhir-akhir ini dia dan teamnya 
ditunjuk untuk meretas semua kabar hoax di internet. 
Menjelang PILPRES seperti ini banyak sekali situs-situs 
yang menyebarkan kabar hoax dan hate speech. Dia dan 
kedua belas rekannya bahu membahu meretas 
dan memblock situs-situs yang penuh dengan ujaran 
kebencian tersebut. Dia mencintai negeri ini, karena 
itulah ia dan rekan-rekannya yang lain berusaha sekuat 
tenaga menjaga, melindungi dan mempertahankan 
keragaman yang merupakan keindahan sejati NKRI. 
Demi tanah air tercinta, ia rela mengorbankan segalanya. 

Begitu ia menjejakkan kakinya ke dalam rumah, 
pandangannya secara otomatis mencari-cari keberadaan 
Maya. Sudah tiga hari ini Maya tinggal di rumahnya 
bersama dengan ibu dan adik perempuannya. Orlando 
masih mengingat betapa kaget ibu dan adiknya saat ia 
membawa pulang Maya ke rumah mereka. Ibunya 
memang tetap menyambut Maya ramah tetapi tampak 
menjaga jarak. Adiknya Giselle, bahkan langsung 
memperlihatkan air muka tidak suka saat diperkenalkan 
dengan Maya. Tetapi ia tidak berani menentang 
keputusannya. Kini walaupun Maya telah tinggal 
serumah dengannya, tetapi pertemuan mereka berdua 
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malah semakin jarang terjadi. Sepertinya perempuan itu 
terus saja berusaha menghindari untuk bertatap muka 
dengannya. 

“Ceu Esih, Mbak Maya ada di mana ya?” Orlando 
sampai kepengen menggigit lidahnya sendiri akibat 
kelepasan bicara. Apalagi saat ia melihat ARTnya itu 
mengulum senyum mendengar pertanyaannya. 

“Oh si Eneng teh lagi di belakang sama si Iman, 
mau membuat percobaan listrik testis eh titis atau apa 
gitu, Den. Maap kalau kata-kata Eceuk teh salah ya? 
Maklum Eceuk mah nggak ngerti.” 

“Nggak apa-apa Ceu. Tolong siapkan makanan 
saya ya, Ceu? Saya belum makan apa-apa dari tadi siang. 
Sepertinya saya kurang enak badan.” 

Orlando memang merasa badannya agak meriang 
dan kepalanya sedikit pusing. Sudah dua hari ini dia 
terus saja mandi air hujan saat mengadakan operasi 
tangkap tangan terhadap gembong narkoba yang sudah 
mereka incar sejak beberapa bulan lalu. Setiap kali anak 
buahnya melakukan operasi, sebisa mungkin ia akan ikut 
berperan serta di dalamnya. Apalagi yang berskala besar 
antar negara seperti ini. Orlando selalu ikut bergerak 
mulai dari sejak proses pengintaian hingga eksekusi 
akhir. Dua hari terus-terusan mandi air hujan dan 
bekerja keras di lapangan, akhirnya ia tumbang juga. Ia 
melangkah ke taman belakang dan samar-samar 
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mendengar Maya sedang berbicara dengan Iman, anak 
Ceu Esih. 

“Jadi Iman disuruh membuat percobaan listrik 
statis, ya? Itu gampang kok buatnya. Mbak Maya bisa lho 
buatnya. Jadi Iman nggak usah nangis, ya? Ini Mbak 
buatin listrik statis sederhana. Iman punya media apa, 
biar kita buat bersama?” 

Orlando mendengar Maya menghibur Iman, yang 
rupanya diberi tugas membuat listrik statis dan Iman 
sepertinya gagal dalam membuat percobaannya sendiri. 
Si perempuan penghibur ini apa bisa membuat 
percobaanala alailmuwan seperti ini? Orlando tidak 
sabar untuk melihat aksi perempuan yang biasanya 
cuma bisa menjual diri ini berlagak menjadi seorang 
ilmuwan abal-abal. 

“Emangnya media apa aja yang bisa dibuat listrik 
statis, Mbak?” Iman terlihat mulai bersemangat saat 
mendengar Maya bisa membuat percobaan itu 
bersamanya. 

“Kaus kaki, benang wol, balon atau botol coca 
col* juga boleh. Ah iya ini ada balon dan kaleng cola 
kosong. Nah ayo kita mulai membuat listris statis 
sederhana.” 

Orlando melihat Maya mulai meniup balon 
hingga cukup besar dan kemudian mengikat ujungnya. 
Maya kemudian menggosok-gosok gulungan benang 
wol itu pada balon sekitar lima menit. Setelah itu Maya 
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mendekatkan kaleng kosong bekas cola yang seketika 
menggelinding dan terus bergeser ketika disentuhkan 
dengan balon yang sudah dialiri oleh listrik statis. Iman 
tampak berteriak-teriak gembira karena berhasil dengan 
percobaan yang mereka buat. 

“Sekarang lihat, Mbak akan menempelkan balon 
ini ke kepala Mbak. Kalau rambut Mbak ikut berdiri, itu 
artinya balon ini masih mengandung listrik statis.” 
Dan Iman kembali berteriak-teriak gembira karena kali 
ini pun mereka berhasil. Rambut Maya berdiri mengikuti 
arah balon. Pintar juga si penjaja cinta ini. 

“Den, itu makanannya sudah Eceuk siapkan. Sok 
atuh dimakan dulu, Den. Nanti tidak enak kalau sudah 
dingin semua lauknya.” 

Maya yang mendengar kata-kata Ceu Esih 
memalingkan wajahnya ke arah asal suara. Ketika ia 
melihat bahwa Orlando sepertinya sudah cukup lama 
mengamati segala gerak geriknya, ia segera 
mengumpulkan bahan-bahan percobaannya dan berlalu 
dari hadapan Orlando setelah mengangguk singkat pada 
polisi pelindungnya saat ini. 

“Mengapa Anda menghindari saya seolah saya 
ini adalah virus penyakit menular yang mematikan, Bu 
Maya?” 

Maya seketika menghentikan laju langkahnya 
saat mendengar ucapan Orlando. Ceu Esih yang 
merasakan suasana tegang di antara majikan dan 
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tamunya segera meraih tangan Iman dan membawa 
anaknya untuk segera menjauhi arena yang mulai 
terasa panas ini. 

“Saya tadi mendengar kalau Bapak akan makan 
malam. Makanya saya berusaha secepatnya enyah dari 
hadapan Bapak, agar Bapak bisa menyantap hidangan 
Bapak dengan tenang dan tidak mual-mual akan adanya 
bau busuk dari barang bekas pakai seperti saya di sini. 
Saya tidak ada maksud lainnya kok, Pak Polisi. Permisi.” 

“Bagus. Anda cepat tanggap rupanya.” 

Orlando menjawab singkat. Maya mengepalkan 
kedua belah tangannya demi mendengar jawaban datar- 
datar sinis Orlando. Tanpa melihat ke arah Orlando 
sedikit pun Maya bergegas meninggalkan polisi itu 
dengan langkah lebar-lebar menuju kamarnya. Lebih 
baik dia memikirkan cara untuk secepatnya bisa lolos 
dari perlindungan Orlando. Memang benar polisi ini 
melindungi raganya, akan tetapi Maya takut kalau 
hatinya akan rusak parah kalau ia kelamaan tinggal di 
sini. 
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Tok-tok-tok! 

Maya yang tengah tertidur lelap seperti 
mendengar ketukan pada pintu kamarnya. Matanya 
yang rasanya masih enggan terbuka melirik jam dinding 
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kamarnya. Pukul 02.15 WIB. Siapa yang sudah mengetuk 
pintu kamarnya pagi-pagi buta begini. Ketukan beruntun 
pertanda tidak sabar mulai terdengar lagi. 

“Tya, sebentar!” 

Dengan mata yang masih terasa lengket, Maya 
dengan setengah hati membuka pintu kamarnya. Ia 
sedikit heran mendapati Ceu Esih berdiri di sana dengan 
raut wajah bingung. 

“Ada apa, Ceu? Kok pagi-pagi buta ke sini? 
Eceuk sakit?” 

“Bukan Eceuk yang sakit, Neng. Tapi itu Den 
Orlando. Badannya panas seperti api. Aduh saya takut 
ini, Neng. Mana Ibu sama Non Giselle lagi ngunjungin 
kerabat di Solo. Bantuin Eceuk mau nggak, Neng?” 

Maya terdiam sejenak. Bukannya ia tidak mau, 
tapi Orlando itu “kan selalu merasa kalau dirinya ini 
kotor sementara dia sendiri seputih kapas. Maya hanya 
takut kalau nanti Orlando merasa ia sengaja ingin 
menggodanya. Maya tidak suka dianggap begitu 
murahan oleh orang yang selalu saja tidak pernah bosan 
menghinanya. 

“Ayo atuh, Neng, Eceuk teh bingung ini harus 
bagaimana.” 

Demi kemanusian, mau tidak mau Maya 
mengenyampingkan perasaannya sendiri dan berjalan 
mengekori Ceu Esih menuju ke kamar pribadi Orlando. 
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Maya melihat pak polisi itu tampak begitu 
tersiksa dalam demam tingginya. Tubuhnya gemetaran 
di bawah selimut tebal namun keningnya berkeringat. 
Orlando juga mengigau tentang pekerjaannya. Dia juga 
terdengar memaki-maki beberapa kali terkait 
pekerjaannya. 

“Ceu, ada thermometer, tidak? Biar saya coba 
ukur suhu tubuhnya Pak Orlando.” Ceu Esih segera 
berlalu dan segera kembali dengan sebuah termometer di 
tangan. Maya menyelipkan termometer ke pangkal 
lengan Orlando sambil meraba kening dan lehernya. 
Astaga! Ternyata memang, panas sekali seperti api. Maya 
mencabut termometer. 40 derajat Celcius. Siaga satu ini! 

“Bagaimana keadaan Den Lando, Neng?” 

“Suhu tubuhnya 40 derajat Celcius ini, Ceu.” 
Maya mendecakkan lidahnya sendiri karena khawatir. 

“Tinggi banget ya, Neng? Emangnya suhu tubuh 
orang normal teh berapa?” 

“Suhu tubuh dikatakan normal ketika mencapai 
37 derajat Celcius melalui pengukuran mulut, atau 37,2 
derajat Celcius ketika diukur melalui anus. Ketika suhu 
tubuh kita belum mencapai 38 derajat Celcius maka kita 
termasuk dalam kategori demam ringan, Ceu. Pada masa 
ini, demam belum perlu diobati karena dianggap sebagai 
upaya alami tubuh menghalau infeksi bakteri dan virus 
yang tidak dapat hidup pada suhu panas. 
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“Tetapi saat suhu tubuh lebih dari 38 derajat 
Celcius seperti yang dialami oleh Pak Lando ini, 
sebaiknya memang sudah harus mendapatkan 
penanganan khusus. Apalagi ini demamnya sudah 
mencapai 40 derajat Celcius. Demam di atas 40 derajat 
Celcius berisiko menyebabkan gangguan fungsi otak dan 
bisa kejang-kejang, Ceu,” jelas Maya panjang lebar. 

Ceu Esih makin terlihat cemas dan kebingungan. 
Maya mencoba berpikir tenang. Kecemasan dan 
kekhawatiran tidak akan membuat pak polisi ini 
sembuh. Yang penting di sini adalah tindakan. 

“Coba Eceuk ambilkan air hangat-hangat kuku di 
baskom dan handuk kecil ya, Ceu? Kita coba 
menurunkankan suhu tubuh Pak Lando dengan cara 
alami dulu. Terus coba liat di kotak obat 
ada ibuprofen atau tidak? Kalau ada sekalian dibawa 
kemari ya, Ceu.” 

Dan si eceuk pun langsung bergerak cepat 
melintasi kamar demi mengambil semua yang diminta 
olehnya. Ceu Esih tiba tiga menit kemudian dengan 
semua permintaan Maya lengkap. Maya lega sekali. 

“Ini ibuopen obat untuk apa sih, Neng?” 

Maya tertawa saat Ceu Esih salah menyebutkan 
nama obatnya. Lidah sundanya memang sudah terbiasa 
menyebut huruf f menjadi p. 

“Inn namanya ibuprofen, Ceu. Bukan ibuopen. 
Ibuprofen adalah obat demam dewasa yang 
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menghentikan hipotalamus untuk menaikkan suhu tubuh. 
Ibuprofen dapat dikonsumsi 200 mg pertablet.” 

Ceu Esih tampak mengangguk-angguk, senang 
karena sekarang memiliki sedikit pengetahuan baru. 

“Obat ini punya efek samping nggak sih, Neng?” 

“Jujur ya, Ceu. Semua obat itu sebenarnya punya 
efek samping. Cuma karena khasiatnya lebih banyak dari 
pada efek sampingnya dan tidak berbahaya, maka akan 
aman-aman saja jika dikonsumsi dalam dosis yang benar. 
Makanya kadang ditulis, harus dengan resep dokter 
begitu “kan, Ceu? Itu artinya kita tidak boleh jadi dokter- 
dokteran untuk diri kita sendiri. Bisa berbahaya kalau 
dosisnya salah. 

“Nah ibuprofen ini sendiri efek sampingnya 
adalah diare, konstipasi, maag, dan sakit perut. Orang 
dengan sakit maag, memiliki penyakit ginjal, wanita 
hamil, dan mereka yang memiliki alergi aspirin harus 
menghindari ibuprofen ini lho, Ceu,” jelas Maya dengan 
teliti pada Ceu Esih. 

“Kok lama-lama Eceuk merasa sedang berbicara 
dengan dokter ya? Neng amnesia tapi kok pinter?” 

“Iya ya, kok yang beginian saya inget, tapi nama 
sendiri malah lupa. Ah sudahlah Ceu, bantu saya 
meminumkan obat ini dulu pada Pak, Lando ya? Setelah 
itu tolongehm, bukain baju pak polisi ini sebatas 
pinggang aja. Saya mau mengelap tubuhnya untuk 
mencegah suhu tubuhnya naik lagi.” 
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Wajah Maya memerah saat mengucapkan kata- 
kata membuka pakaian Lando. Dia malu. Setelah dengan 
bersusah payah akhirnya mereka berdua berhasil juga 
meminumkan ibuprofen pada Lando. Ceu Esih pun sudah 
berhasil membuka piyama Orlando. Dengan sabar dan 
telaten Maya menyeka seluruh tubuh Orlando dengan 
handuk yang sudah dibasahi oleh air hangat. 

Wajah Maya makin merah saat harus 
mengangkat lengan Orlando untuk menyeka pangkal 
lengannya. Ceu Esih pura-pura tidak melihatnya. Dia 
kasihan melihat wajah Maya yang terlihat antara malu 
dan serba salah. Ceu Esih bingung melihat sikap Maya 
yang seperti ini. Sementara di televisi dikatakan kalau 
Maya itu nakal, liar dan tidak tahu balas budi. Tetapi 
entah kenapa sikapnya ini malah berbanding terbalik 
dengan keseharian Maya yang di sini. 

Melihat tubuh setengah telanjang Orlando saja 
Maya merasa ngeri. Bagaimana bisa ia dulu menjadi 
wanita penghibur yang menjajakan tubuhnya demi 
lembaran rupiah? Jangan-jangan sikapnya yang dulu itu 
yang sebenarnya amnesia dan baru sembuh sekarang- 
sekarang ini. Semakin Maya berpikir, semakin kepalanya 
terasa berdenyut-denyut. 

“Kamu jahat, Dek Sean! Kamu mempermalukan 
Abang! Kenapa kamu memamerkan surat cinta, Abang? 
Abang jadi ditertawakan semua orang.” 
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Maya dan Ceu Esih saling berpandangan. 
Orlando mengigau lagi. Sepertinya dia pernah 
dipermalukan oleh seorang wanita di masa lalunya. 
Kasihan. 

“Saya masih mencintainya sampai sekarang ini, 
Pak KomJendPol!” Maya melihat dada Orlando 
berombak-ombak karena teriakannya. Maya dan Ceu 
Esih kembali saling memandang. Pak polisi ini rupanya 
pernah patah hati sampai begitu dalam. Yang membuat 
Maya penasaran adalah siapa wanita yang dicintai oleh 
bapak AKBP ini? 

Setelah menyeka seluruh tubuh Orlando dengan 
air hangat, Maya mulai mengompres dahinya. Malam 
menjelang pagi itu Maya berkali-kali mengganti air 
kompresan untuk Lando sampai yang bersangkutan 
tertidur karena kelelahan dalam posisi duduk di pinggir 
ranjang Orlando dan tangan masih memegang handuk 
kecil di dahi sang polisi. Ceu Esih juga tertidur di atas 
matras di sudut kamar yang terhalang oleh sofa malas. 
Kedua wanita berbeda generasi itu tertidur pulas setelah 
dari dini hari sampai pagi buta menjaga Orlando. 


QQQ 
Orlando terbangun saat merasakan kepalanya 


bagaikan dipukuli oleh sekelompok orang sementara 
keningnya seperti ditetesi oleh air hujan. Tetapi ia terus 
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saja memaksakan diri untuk membuka matanya. Entah 
mengapa Orlando merasa ada yang salah di 
sini. Feelingnya mengatakan ada orang lain di kamarnya. 
Dan benar saja. Matanya membelalak marah saat 
mendapati Maya tertidur dalam posisi duduk dan 
tangan kanannya ... memegang dadanya yang sudah 
tidak berpakaian lagi. Wanita penghibur ini berani- 
beraninya menyelinap ke kamarnya dan berniat 
buka praktek di kamarnya ternyata. Kurang ajar! 

“Dasar perempuan tidak tahu malu, saat amnesia 
seperti ini pun Anda ternyata masih mau buka 
praktek pada saya. Jauhkan tangan kotor Anda itu dari 
tubuh saya, Bu Maya!” 

Maya yang tengah tertidur, kaget saat tiba-tiba 
merasakan tangannya dihempaskan kuat hingga 
mengenai kepala ranjang yang terbuat dari bahan kayu 
jati. Maya meringis kesakitan. Matanya mengerjap- 
ngerjap kebingungan. Dibangunkan dengan cara seperti 
ini membuatnya kehilangan orientasi sejenak. Di tengah 
denyutan tangannya yang terhempas kayu jati, Maya 
lega karena Orlando tampak sudah membaik. Buktinya 
dia sudah bisa marah. 

Maya refleks menyentuh dahi dan leher Orlando. 
Mencoba mengecek suhu tubuhnya. Maya berharap suhu 
tubuhnya normal agar tidak perlu lagi membawanya ke 
dokter. 
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“Jauhkan tangan kotor Anda dari tubuh saya, Bu 
Maya. Saya tidak suka tangan Anda yang sudah dipakai 
untuk memuaskan banyak pria menyentuh-nyentuh 
tubuh saya!” Bentakan Orlando membuat Maya mundur 
seketika. Pak polisi ini tidak tahu berterima kasih sekali 


rupanya. 
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“Sa—saya, saya cuma disuruh sama Ceu E—” 

“Keluar!” 

Maya sampai terlompat kaget saat mendengar 
bentakan penuh kemarahan Orlando. 

“Astaghfirullahaladzim! Ada apa ini Den Orlando? 
Kok pagi-pagi buta udah teriak-teriak. Eceuk sampai 
kaget.” 

Ceu Esih pun rupanya ikut terbangun karena 
kuatnya suara Orlando saat mengusir Maya keluar dari 
kamarnya. Ceu Esih seketika mengerti apa yang terjadi, 
saat melihat wajah emosi majikannya dan gemetarnya 
tubuh Maya. Maya bahkan tidak berani mengangkat 
kepalanya saking malunya dibentak-bentak oleh Orlando 
di depan Ceu Esih. Ceu Esih pun hanya bisa menarik 
napas panjang akibat kacaunya situasi di pagi buta 
begini. 

“Aden kenapa pagi-pagi teh udah marah-marah 
aja? Masalah Neng Maya yang ada di kamar Aden? Itu 
teh Eceuk yang manggil si Eneng tengah malam kemarin 
saat Aden demam tinggi. Eceuk teh bingung harus 
bagaimana meredakan demam Aden. Ibu dan Non 
Giselle ‘kan sedang ada di Solo. Makanya Eceuk teh 
manggil Neng Maya untuk membantu Eceuk merawat 
Aden. Neng Maya yang semaleman menyeka badan 
Aden yang demam tinggi. Belum lagi memberi obat dan 
bolak balik mengganti air kompresan Aden sampai si 
Eneng nggak tidur-tidur. Aden teh harusnya berterima 
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kasih sama Neng Maya. Bukannya ngebentak-bentak 
begitu. Lagi pula yang bukain baju Aden itu teh Eceuk, 
Den, bukan Neng Maya.” (Ceu Esih berusaha 
menjelaskan situasi yang terjadi kemarin malam. 

“Saya—saya permisi dulu.” Maya yang sudah 
tidak dapat menahan air matanya memutuskan untuk 
mengalirkannya di tempat yang lain saja. Ia tidak suka 
mencari simpati orang lain lewat deraian air mata. Untuk 
orang seputih Orlando Atmanegara, air matanya itu 
adalah air mata buaya yang sama sekali tidak ada 
harganya. Mungkin tembok kamarnya malah lebih 
mengerti dan sedikit bersimpati pada penderitaannya. 

Matanya yang sudah perih sedari tadi karena 
menahan air mata ditumpahkannya di dalam kamar 
mandi. Maya membuka keran air sederasnya dan mulai 
meraung-raung di sana. Dia bingung harus bersikap 
bagaimana. Dia sungguh-sungguh tidak mengerti 
bagaimana kehidupan sebelumnya yang dijalaninya. Dia 
juga tidak tahu kalau ternyata begitu banyak penolakan 
dari orang-orang atas dirinya. 

Dimulai dari keluarganya, suaminya dan bahkan 
aparat yang seharusnya bersikap netral pun menyimpan 
begitu banyak penghinaan padanya. Bagaimana ia harus 
bersikap, Ya Allah? Karena bahkan napasnya sendiri pun 
kini seperti membenci paru-parunya. Di mana tempat 
yang seharusnya bisa ia tinggali dengan penuh rasa 
damai dan cinta, Ya Allah? Karena di sini bahkan hanya 


70 Suzy Wiryanty 


bernapas pun ia sudah dianggap salah oleh para 
penghuninya. 

Ibu Rahma memang tidak pernah mengatakan 
apa-apa yang menyinggungnya, tetapi perlakuannya 
amat sangat kentara kalau ia memberi jarak padanya. Bu 
Rahma tidak pernah mau duduk semeja bersamanya. 
Bila mereka ada di ruangan yang sama pun Bu Rahma 
tidak pernah menganggapnya ada. Dia dianggap seperti 
pajangan dinding. Terlihat namun tidak cukup berharga 
untuk sekadar diajak bertegur sapa. 

Giselle lebih parah lagi. Adik Orlando yang 
sepertinya sebaya dengannya itu tidak pernah 
menganggapnya manusia. Saat berpapasan pun 
jangankan menyapa, sekadar melihat wajahnya saja ia 
tidak sudi. Apalagi saat pacarnya datang mengunjungi. 
Ia sampai memperingati pacarnya untuk tidak usah 
masuk ke dalam rumah. Karena di dalam sana ada ular 
berbisa yang siap membelit siapa saja yang berkantong 
tebal dan menyemburkan bisa, katanya. Giselle 
mengatakan hal itu tepat di hadapannya, seolah-olah ia 
adalah mahluk tak kasat mata. 

Sementara Orlando. Maya tidak dapat lagi 
mendeskripsikannya saking tidak sanggup mengulang 
potongan-potongan kejadian yang selama beberapa hari 
ini diterimanya. Puncaknya adalah tadi. Betapa tidak 
berhatinya Orlando mengatainya bahwa tangan yang 
semalaman mengompresnya berjam-jam itu kotor karena 
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telah dipakai untuk memuaskan banyak orang. Rasa 
sakitnya sampai tak terucapkan. Walaupun ia amnesia, 
tapi dia ini “kan manusia. Punya hati dan rasa sama 
seperti dirinya. Orlando ibarat mengiris kecil-kecil 
terlebih dahulu hatinya dan baru kemudian 
mencampakkannya. Dua kali rasa sakitnya. Setelah ia 
mencampakkan hatinya, kini Maya merasa jiwanya 
begitu kosong dan hampa. Hanya Ceu Esih dan Iman 
anaknya yang tetap menganggapnya sebagai seorang 
manusia. Ternyata di rumah ini akhlak para pembantu 
rumah tangga bahkan lebih tinggi daripada para 
majikannya. 

Tok-tok-tok! 

Ada apa lagi ini? Tidak bisakah mereka semua 
membiarkannya untuk membalut lukanya sebentar saja? 
Karena ketukan terus terdengar semakin kencang, Maya 
meraih handuknya dan membelitkannya asal ke tubuh 
telanjangnya. Paling ini Ceu Esih yang memanggilnya 
untuk sarapan pagi. 

Ceklek! 

“Anda tidak perlu memamerkan paha dan dada 
bekas pakai Anda itu kepada saya, Bu Maya. Karena bagi 
saya, paha dan dada ayam potong di pasar sana itu 
bahkan jauh lebih berharga dari pada semua 
aset kepunyaan Anda.” Sambutan yang luar biasa, bukan? 

“Boleh tidak saya mengajukan satu pertanyaan 
saja pada Anda, Pak polisi?” Maya tidak tahan juga 
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apabila tidak mengajukan satu pertanyaan yang 
sebenarnya sangat ingin di tanyakannya dari jauh-jauh 
hari. 

“Silakan saja. Asal Anda jangan bertanya untuk 
yang kedua kalinya kalau Anda ingin menjadikan saya 
sebagai sapi perahan Anda berikutnya. Maaf saya tidak 
berminat pada barang bekas milik orang banyak.” 

“Pak AKBP Orlando Atmanegara yang terhormat, 
saya ingin bertanya, daripada bapak terus saja menghina 
saya, mencemooh saya, menjatuhkan saya, bahkan terus 
saja memperolok saya akan masa lalu saya yang kelam. 
Bukankah akan lebih baik kalau Bapak itu mendoakan 
saya saja? Doa “kan saja agar saya ke depannya bisa 
menjadi seorang manusia yang lebih baik. Bukankah 
saling mendoakan itu akan jauh lebih baik daripada 
sikap Bapak yang terus saja menghina saya selama ini? 
Apa sebenarnya yang Bapak dapatkan dari semua sikap- 
sikap tidak terpuji Bapak terhadap saya? Ada rasa puas 
tersendiri, kah? Senang melihat saya susah dan susah 
apabila saya senang begitu, Pak?” 

“Sudah?” 

Maya mengangguk. Memang cuma itu yang ingin 
dia tanyakan dari saat pertama kali mereka bertemu. 

“Sekarang mari kita bahas pertanyaan Anda satu 
persatu. Pertama saya tidak pernah menghina, 
mencemooh, memperolok apalagi menjatuhkan Anda. 
Tetapi Anda sendirilah yang membuat diri Anda itu 
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dihina, dicemooh, diperolok dan sebagainya. Mau bukti? 
Bahkan orang tua kandung Anda pun tidak sudi lagi 
mengakui Anda sebagai anaknya. Tetapi Anda malah 
menuduh saya dan memusuhi semua orang yang 
kebetulan tidak sepaham dan seideologi dengan Anda. 
Sikap Anda itu bahasa gaulnya adalah playing 
victim. Kalau dalam pribahasa adalah buruk rupa cermin 
dibelah. Jelas Bu Maya? 

“Kedua, Anda minta saya mendoakan Anda? 
Anda kan belum jadi mayit? Masa mau saya doakan? 
Kecuali kalau percobaan pembunuhan terhadap Anda 
minggu lalu itu berhasil. Baru Anda akan saya doakan 
dengan ikhlas mayit Anda. Mengerti?! 

“Sekarang silakan Anda mempersiapkan diri 
Anda. Hari ini adalah sidang pertama perceraian Anda 
dengan Pak Nayaka, dan saya yang akan mengantarkan 
Anda ke pengadilan agama. Saya tunggu Anda dalam 
waktu lima belas menit. Kalau dalam kurun waktu lima 
belas menit Anda masih belum siap juga, saya akan 
menyeret Anda dari dalam kamar ini dan membawa 
Anda ke pengadilan dalam keadaan Anda apa adanya. 
Mengerti Bu Maya?” 

“Tapi Anda kan masih dalam keadaan sakit, Pak 
Polisi?” Maya melihat Orlando menaikkan satu alisnya 
dengan ekspresi mengejek. 

“Mengkhawatirkan saya, Bu Maya?” 
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“Bukan. Saya hanya takut saat Anda pingsan di 
jalan nanti, saya tidak kuat saat harus menyeret tubuh 
besar Anda ke rumah sakit. Saya takut nanti tubuh suci 
bapak jadi tercemar akibat kotornya tangan saya.” 

“Saya tunggu dimobil. Saya tidak punya waktu 
untuk mendengarkan sindiran unfaedah Anda. Ah saya 
lupa, lain kali siapa pun yang mengetuk pintu kamar 
Anda, harap Anda berpakaian yang layak sebelum 
membukanya. Tidak semua laki-laki berpikiran sehat 
seperti saya yang kebetulan hanya berminat kepada 
barang orisinil. Ada sebagian besar laki-laki yang 
memang doyan makan sampah karena habis itu 
biasanya dilepehin. Ingat itu!” 

Maya lagi-lagi hanya bisa mengelus-elus 
dadanya. Ia hanya memohon diberi kesabaran lebih 
banyak oleh yang maha kuasa. Iya yakin, di setiap 
cobaan yang di berikan oleh-Nya, pasti suatu saat akan 
ada jalan keluarnya. Insya Allah. 


QQQ 


Kilatan lampu blitz terus saja menyambar- 
nyambar wajahnya saat Maya menginjakkan kaki di 
pengadilan agama ini. Mulai dari saat pertama ia keluar 
dari mobil Orlando, para pewarta yang sebagian besar 
adalah dari media infotaiment ini, terus saja mendesaknya 
untuk menjawab berbagai macam pertanyaan mengenai 
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sebab musabab perceraiannya. Selain itu Maya juga 
merasa begitu tidak nyaman dan juga gerah karena 
tubuhnya terus saja terdorong ke sana-kemari oleh 
banyaknya para pewarta. 

Orlando pun sama sekali tidak terlihat 
membantu. Bukannya menghalau mereka, ia malah 
terlihat seakan-akan sangat menikmati semua 
kesusahannya. Memang, dasar polisi keparat! 

“Apakah penyebab utama Pak Nayaka 
menceraikan Anda, Bu Maya?” 

“Benarkah Anda adalah wanita simpanan Pak 
Siswoyo Soeryo Sumarno?” 

“Apakah setelah Anda bercerai dengan Pak Naya 
Anda akan segera meresmikan hubungan anda dengan 
Pak Siswoyo? Mengingat Pak Siswoyo juga baru saja 
menceraikan istri sahnya? Benar begitu Bu Maya?” 

Maya kebingungan saat pertanyaan demi 
pertanyaan terus ditanyakan secara keroyokan oleh para 
pewarta. Belum lagi tubuhnya yang terus saja didesak ke 
sana-kemari oleh mereka semua. Maya sampai nyaris 
jatuh kalau saja Orlando tidak menahan kuat bahunya. 

Krak! 

“Aduh!” 

Maya kaget saat Orlando tiba-tiba saja memutar 
pergelangan tangan seorang kameramen. Suasana pun 
menjadi semakin heboh seketika. Banyak pewarta yang 
marah karena mereka menganggap Orlando telah 
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melakukan tindak pidana karena sudah menghalang- 
halangi tugas mereka. 

“Anda bilang saya melakukan tindak pidana? 
Jadi bagaimana dengan yang dilakukan oleh kameramen 
ini? Kameramen kurang ajar ini ingin memegang 
payudara Ibu Maya. Apakah itu bukan suatu tindak 
pidana juga? Dan apakah saya dan kita semua akan diam 
saja saat ada orang yang dilecehkan di depan mata kita? 
Kalau Anda merasa itu bukan urusan Anda ya, itu sah- 
sah saja. Akan tetapi bagi saya tindakan itu tidak bisa 
dibiarkan. Saya polisi, sudah menjadi tugas dan 
tanggung jawab saya untuk melindungi semua warga 
negara. Kalau Anda tidak percaya, ini saya bahkan sudah 
memvideokan niat busuknya. Tanya saja langsung pada 
oknumnya. 

“Minta maaf pada Bu Maya, atau Anda akan saya 
pidanakan atas tindakan percobaan pelecehan seksual 
terhadap Bu Maya. Jadilah seorang laki-laki sejati dengan 
berani mengaku salah dan meminta maaf!” 

“Sa—saya minta maaf, Bu Maya. Saya khilaf.” 
Kameramen itu meminta maaf dengan wajah merah 
padam. Dia sama sekali tidak menyangka kalau 
perbuatan isengnya yang sempat ingin dilakukannya 
telah direkam oleh seorang polisi. Daripada urusannya 
menjadi bertambah panjang, maka dia berpikir lebih baik 
ja meminta maaf saja. 
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“Mengenai Anda mengatakan saya menghalang- 
halangi pekerjaan saudara-saudara sekalian. Bagain 
mana dari tindakan saya yang menghalang-halangi? 
Saya bahkan membiarkan Bu Maya saudara-saudara 
sekalian kerubuti seperti segerombolan hewan 
menggonggong yang sibuk memperebutkan sepotong 
tulang. Saudara-saudara sekalian ini kalau berbicara hati- 
hati, ya? Karena kalau saudara-saudara ini salah bicara, 
kalian semua bisa meringkuk di balik dingin dan 
pengapnya sel penjara. Saya hargai saudara-saudara 
bekerja. Tetapi ingat, pakai juga kode etik jurnalistik 
Anda. Jangan hanya pintar berkoar-koar untuk menuntut 
hak-hak Anda saja, tetapi kalian malah bersikap abai 
dengan aturan-aturan yang yang menyertainya. 
Sekarang saya akan membawa Ibu Maya ke ruang 
persidangan, silakan Anda semua menyingkir terlebih 
dahulu!” 

Dan Orlando pun mulai merangkul bahu Maya 
dan melindungi tubuh mungilnya dari serbuan para 
nyamuk-nyamuk pewarta. Maya mengembuskan napas 
lega. Dia tadi bingung sekali saat dikeroyok beramai- 
ramai seperti itu. 

“Tumben sekali Anda takut kepada para 
wartawan infotainment itu, Bu Maya? Biasanya Anda 
senang sekali kalau bertemu dengan mereka walau 
hanya sekadar untuk menebarkan pesona kecantikan 
Anda sambil dadah-dadah manja.” 
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“Saya —” 

“Maya! Kamu tidak apa-apa? Mana orang mau 
melecahkan kamu itu? Biar Mas laporkan saja dia ke 
polisi. Mas tidak terima kalau istri Mas diperlakukan 
secara tidak hormat seperti itu!” 

Nayaka Bratadikara! 

“Sudahlah Mas, orangnya juga udah minta maaf, 
kok. Namanya juga orang khilaf. Nggak usah dipanjang- 
panjangin begitu urusannya. Eh ada ibu juga. Apa kabar, 
Bu Khadijah?” 

Maya menyalami suaminya sekaligus juga 
mertuanya. Bagaimanapun berantakannya hubungan 
mereka di masa lalu, setidaknya ia ingin sedikit 
memperbaikinya. 

“Kamu nggak apa-apa, May? Ibu dengar ada 
kameramen yang melecehkan kamu?” Kedua mata Maya 
bermozaik mendengar betapa khawatirnya ibu 
mertuanya pada keadaan dirinya. Mertua yang begini 
baik, telah disakitinya terus menerus dengan tingkah 
bejatnya dulu. Betapa berdosanya dirinya ini, Ya Allah. 
Apalagi saat ini Bu Khadijah terlihat memeriksa 
keadaaan seluruh tubuhnya. 

“Bu, Maya boleh tidak memeluk ibu sebentar saja. 
Boleh tidak, Bu?” 

Maya yang untuk pertama kalinya merasa ada 
orang yang tulus menyayanginya dan tidak menganggap 
kotor dirinya mendadak seperti menemukan tempat 
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bersandar. Saat ini dia ingin sekali menyandarkan 
sebentar semua beban berat yang di hadapinya sejak ia 
membuka matanya dalam keadaan amnesia dan dihujat 
kanan kiri oleh semua orang. Dia butuh satu pelukan 
yang menenangkan dan yang mampu menguatkannya 
untuk terus melangkah ke depan. Semoga saja ibu 
mertuanya ini mengizinkan tubuhnya dijadikan 
sandarannya sebentar. 

“Tentu saja boleh, Maya. Sini Nak sini, biar ibu 
peluk.” Bu Khadijah mengembangkan kedua tangannya 
yang langsung seketika membuat Maya menghambur ke 
dalam pelukan hangatnya. Untuk pertama kalinya Maya 
menumpahkan semua kesedihan dan ketakutannya 
menghadapi dunia yang mendadak tidak dikenalnya ini 
ke dalam pelukan hangat mertuanya. Maya seperti 
punya tempat pulang sekarang. 

Nayaka Bratadikara merasa matanya memanas 
melihat istri dan ibunya saling bertangisan dan 
berpelukan erat. Ibunya memang sebaik dan secantik 
namanya, Khadijah. Sangat mudah bagi ibunya yang 
baik dan besar hati ini untuk menerima Maya. Makanya 
dulu ibunya tidak menentangnya untuk menikahi Maya. 
Menurut ibunya setiap orang berhak diberikan 
kesempatan kedua untuk memperbaiki diri. 

Dia dulu memang jatuh cinta setengah mati 
dengan kecantikan tidak tercela Maya. Cinta yang hanya 
berasaskan nafsu dan keindahan ragawi semata. Akan 
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tetapi lama kelamaan sifat asli Maya mulai keluar. Dia 
sangat liar dan semakin lama Maya pun semakin tidak 
bisa ia kendalikan. Ia akhirnya putus asa dan 
mengajukan gugatan perceraiannya. Dia berpikir ya 
sudahlah, mungkin mereka memang tidak berjodoh. 

Tetapi entah mengapa kali ini dia merasa istrinya 
tampak begitu berbeda. Naya merasa sekali ini dia malah 
jatuh cinta kembali pada istrinya dikarenakan pada 
kepribadiannya. Maya yang ini membuatnya kembali 
panas dingin seperti mengalami euphoria pada saat-saat 
masa remajanya. Jatuh cinta walau hanya dengan saling 
berpandangan saja. Satu hal yang dia suka pada Maya 
yang ini. Maya yang sekarang bila ditatap lama, maka 
dia akan menunduk dengan wajah memerah. 
Menggemaskan sekali. Kalau Maya yang dulu, saat 
ditatap lama, maka dia akan balas menatap tak kalah 
berani dan tajam juga. 

Mengenai hubungannya dengan Rheina, 
sekretaris nakalnya. Itu hanya selingan karena Rheina 
juga melakukannya dengan pria-pria lainnya. Dia 
memang jualan. Jadi siapa saja bisa memilikinya asal 
harganya cocok. Dia laki-laki, dan dia tidak munafik. 
Saat libidonya tinggi dan istrinya tidak ada di sisi, dia 
membelinya pada Rheina. Dan itu semua ia bayar mahal. 
Tidak ada asas manfaat di sini. Yang ada hanyalah win 
win solution. Tetapi pada istrinya, ia merasakan hatinya 
berdesir-desir sejak seminggu yang lalu, ketika 
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menjenguk istrinya di rumah sakit. Entah mengapa 
jantungnya berdebar-debar seperti saat pertama sekali ia 
jatuh cinta. Nayaka akhirnya mengambil suatu 
keputusan besar. Dia akan mencabut gugatannya, dan 
akan membawa pulang kembali istrinya ke rumahnya 
dan kembali menjadi miliknya. 
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“Selamat pagi Bapak Nayaka Bratadikara dan Ibu 
Candramaya Daniswara Bratadikara. Tanpa banyak 
membuang waktu dan basa basi lagi, saya hanya ingin 
menanyakan sekali lagi, apakah Anda berdua ini sudah 
mantap ingin bercerai ataukah Anda berdua masih ingin 
berpikir-pikir dulu? Sesuai dengan Pasal 56 ayat 2, 65, 82, 
83 dan UU Nomor 7 Tahun 1989, saya sebagai hakim di 
sini ingin mendamaikan Anda berdua terlebih dahulu 
sebelum sampai pada tahap mediasi pada sidang 
selanjutnya sesuai dengan PERMA Nomor 1 Tahun 2008. 

“Tetapi kalau saya lihat-lihat sepertinya Pak Naya 
ini masih cinta sekali ya pada Bu Maya?” Pak Hakim 
tersenyum simpul saat mendapati bahwa sang suami 
yang mengajukan gugatan, terus saja mencuri-curi 
pandang pada istrinya. 

“Kalau memang masih cinta, untuk apa 
mengajukan gugatan perceraian Pak Naya? Dalam hal 
berumah tangga cekcok kecil itu “ kan masalah biasa. Gigi 
dan lidah yang serumah dan selalu kompak saja kadang 
bisa tergigit sesekali ya, “kan? Hehehe ... itu malah 
sepertinya akan menambah keindahan bumbu-bumbu 
pernikahan, bukan? Karena biasanya setelah ribut-ribut 
kecil malah akan bertambah mesra.” 

Bapak hakim ketua yang sudah sangat terbiasa 
untuk menasihati pasangan yang sedang berselisih 
paham itu, tertawa melihat pasangan aneh yang akan 
segera bercerai ini. Khususnya pada pihak penggugat. 
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Nayaka yang menggugat cerai Maya, di sini malah 
terlihat jelas kalau dia masih amat sangat mencintai 
istrinya. Sedari pertama masuk ke dalam ruang sidang 
pun, tangan Naya terus saja menggandeng dan sesekali 
mengusap-usap mesra tangan istrinya tanpa 
mempedulikan keadaan di sekitarnya. Hakim ketua 
melihat Nayaka ini lebih mirip dengan orang yang 
sedang ingin mengajukan lamaran pernikahan dari pada 
menghadiri sidang perceraian. 

“Apa saja tahapan-tahapan yang harus kami lalui 
agar persidangan ini cepat selesai, Pak Hakim?” Kali ini 
Mayalah yang bersuara. Ia ingin segera membebaskan 
suaminya untuk mencari kebahagiaannya sendiri. Maya 
tidak ingin lagi menyusahkan dan membebani suaminya 
lebih lama lagi. 

“Apabila upaya perdamaian dan mediasi tidak 
berhasil. Maka kami akan membacakan surat gugatan 
penggugat. Kemudian mendengarkan jawaban tergugat, 
replik penggugat, duplik tergugat, pembuktian, 
kesimpulan para pihak, musyawarah majelis hakim dan 
akhirnya adalah putusan hakim.” Hakim ketua 
menjelaskan dengan runut urutan-urutan yang harus 
mereka lalui. 

“Apakah setelah itu kami akan dinyatakan resmi 
bercerai dan bertanggung jawab atas diri dan nama baik 
kami masing-masing, Pak Hakim yang terhormat?” 
tanya Maya lagi sopan. 
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“Belum, Bu Maya. Biasanya setelah dibacakan 
putusan cerai, penggugat dan tergugat berhak 
mengajukan upaya hukum banding dalam tenggang 
waktu 14 hari setelah putusan diucapkan. Apabila 
penggugat dan tergugat tidak hadir saat dibacakan 
putusan, maka Juru Sita Pengadilan Agama akan 
menyampaikan isi atau amar putusan itu kepada pihak 
yang tidak hadir, dan putusan baru berkekuatan hukum 
tetap setelah 14 hari amar putusan diterima oleh pihak 
yang tidak hadir itu. 

“Perkara Cerai Talak pun masih ada Sidang 
lanjutannya, yaitu sidang pengucapan Ikrar Talak. Dan 
ini dilakukan setelah putusan Berkekuatan Hukum Tetap 
atau biasa disebut dengan BHT. Kedua belah pihak akan 
dipanggil lagi kealamatnya masing-masing untuk 
menghadiri sidang tersebut. Prosesnya masih amat 
sangat panjang, Bu Maya.” 

Hakim ketua dengan sabar berusaha menjelaskan 
pada Maya mengenai tahapan-tahapan dalam proses 
perceraian. Hakim ketua malah cenderung melihat 
bahwa pihak tergugatlah yang terlihat ingin segera 
menyelesaikan perceraian ini, bukan dari pihak 
penggugat. Aneh, bukan? 

“Kamu tenang saja, Maya. Kita tidak akan 
mengalami semua proses-proses yang rumit dan panjang 
itu karena Mas sudah memutuskan untuk segera 
mencabut perkara gugatan. Bapak hakim yang 
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terhormat, saya Nayaka Bratadikara akan segera 
mencabut gugatan saya terhadap istri saya. Seperti yang 
Bapak katakan tadi, bahkan lidah dan gigi saja masih 
bisa tergigit sesekali walau berada dalam satu kesatuan 
tempat yang sama. Oleh karena itu saya akan mencoba 
untuk lebih sabar dalam menjalani peran saya sebagai 
seorang suami.” 

“Alhamdulillah.” 

Hakim ketua dan Nayaka sendiri ikut 
mengucapkan kata alhamdullilah dengan penuh kelegaan. 
Bagi hakim ketua, setidaknya satu pasang suami istri 
telah batal bercerai dan bersiap untuk memperbaiki 
pernikahan mereka selanjutnya. Syukur alhamdullilah. 

“Mas Naya, Maya rasa sebaiknya Mas jangan 
terburu-buru mengambil keputusan untuk mencabut 
gugatan dulu, Mas. Maya yang sekarang ini 'kan sedang 
tidak baik ingatannya. Maya takut, pada saat pikiran 
Maya yang lalu kembali, Mas akan kembali kecewa 
untuk kedua kalinya dan akan mengajukan gugatan lagi. 
Bukankah itu nanti kesannya Mas itu seperti melecehkan 
lembaga pernikahan, Mas?” 

Mata bulat Maya memandang Naya dengan 
penuh keraguan. Dia sangat takut kalau nanti suaminya 
akan kembali kecewa saat ia telah menemukan kembali 
ingatannya dan sikapnya kembali berbeda. Mudah- 
mudahan saja dia tidak kembali pada semua sifat 
buruknya di masa lalu, aamin. 
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“Kamu tidak mau Mas mencabut gugatan, Maya? 
Kenapa? Karena kamu sudah tidak mencintai Mas dan 
ingin kembali menjadi wanitanya Pak Siswoyo? Maya, 
Pak siswoyo itu usianya bahkan lebih tua daripada usia 
ayahmu sendiri. la sampai terpaksa menceraikan istrinya 
hanya karena kamu berkeras akan melanjutkan gugatan 
tindak penganiayaan yang dilakukan oleh istrinya bila ia 
menolak untuk menceraikan Bu Dewi. Kamu tidak 
merasa kasihan kepada mantan istri Pak siswoyo yang 
sudah sepuh itu, Maya? Maheswari dan Mahesa juga 
sudah pernah mengancam kamu agar meninggalkan 
ayah mereka bukan? Kamu tidak kasihan pada Bu Dewi 
yang sepertinya ingin rujuk kembali dengan Pak 
Siswoyo? Bu Dewi itu sedang sakit Maya, jangan begitu 
kejam kepada wanita yang lebih pantas menjadi ibumu 
ya, Sayang. Nanti kamu kualat.” Naya mengelus sayang 
pipi kanan Maya. 

Mendengar langsung dari mulut suaminya 
betapa kejam dan tidak berperasaannya sikapnya di 
masa lalu membuat mata Maya kembali berair. Ia ingin 
sekali mengingat siapa dirinya yang sesungguhnya 
sampai ia bisa bertindak begitu zalim dan tidak 
berprikemanusiaan seperti itu. Dan hal itu jugalah yang 
semakin membuat Maya merasa tidak pantas untuk 
menerima cinta suaminya kembali. Suaminya berhak 
mendapatkan wanita yang lebih baik segala-galanya dari 
dirinya. 
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“Maya minta maaf sekali ya Mas atas sikap buruk 
Maya di masa lalu terhadap Mas. Sekali lagi, Maya 
mohon ampun ya, Mas?” Maya merangkapkan kedua 
tangannya di dada. Ia sungguh-sungguh menyesal dan 
meminta maaf tulus kepada suaminya. Maya melihat 
suaminya juga berkali-kali menarik napas panjang 
sebelum membuai kepalanya ke dalam pelukan. 

“Mas juga minta maaf, Maya. Mas juga banyak 
sekali berbuat salah dan curang di belakang kamu. Mas 
tidak mau bersikap picik dengan hanya menyalahkan 
sikap kamu. Mas juga bermain beberapa kali di belakang 
kamu dengan Rheina dan beberapa wanita lainnya di 
kala mas kesepian. Jadi jangan merasa kotor untuk Mas 
ya, Sayang? Mas yakin setiap manusia pasti punya dosa 
lain yang ia sembunyikan mati-matian. Yang penting kita 
mau berubah dan memperbaiki diri ke depannya. Oke, 
Maya?” 

“Pak Naya.” Sebuah suara menyela pembicaraan 
mereka. Seorang wanita cantik berpakaian formal 
menghampiri mereka berdua. Dari sudut matanya Maya 
juga melihat kalau Orlando ikut menghampiri mereka 
yang baru saja keluar dari ruang sidang. Maya melihat 
sikap suaminya agak berubah saat wanita cantik itu 
memanggilnya. Siapa sebenarnya wanita cantik ini? 

“Bagaimana hasil sidangnya, Pak Naya? Rheina 
harap semuanya berjalan lancar ya Pak, supaya proses 
pernikahan kita bisa dilaksanakan secepatnya. Rheina 
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udah nggak sabar banget ingin menjadi istri resmi 
Bapak.” 

Setelah mengatakan kalimat itu, Maya melihat 
wanita itu menggelendoti lengan suaminya dengan 
manja. Maya refleks langsung melepaskan lengan kanan 
suaminya yang sedang memeluk bahunya. Maya sadar 
wanita ini adalah wanita yang akan menggantikan 
kedudukannya di hati suaminya. Semoga saja suaminya 
akan berbahagia dengan wanita cantik ini ke 
depannya. Aamiin. 

“Kamu ini bicara apa, Rheina? Saya tidak jadi 
menggugat cerai Maya. Saya akan kembali menjadi 
suami Maya. Kamu jangan bermimpi yang tidak-tidak 
untuk menggantikan posisi Maya di hati saya. Hanya 
karena kamu pernah bersama saya itu bukan berarti 
kamu juga ada di hati saya. Hubungan kita tidak dalam 
konteks seperti ini. Hubungan kita adalah murni bisnis 
jual beli. Jadi tolong jangan bersikap seperti seorang 
drama queen murahan begitu. Sakit mata saya 
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melihatnya!” Nayaka mengibaskan tangan Rheina dan 
meraih kembali kepala Maya ke dalam buaiannya. Maya 
sungguh-sungguh merasa tidak enak terjebak dalam 
situasi yang seperti ini. 

“Bapak kok kejam sekali sih pada saya?” Rheina 
terlihat sudah ingin menangis. Dia syok saat mendengar 


kalau Nayaka telah mencabut gugatan cerainya. 


90 Suzy Wiryanty 


“Saya bukan kejam, Rheina. Saya hanya 
menempatkan masalah pada proporsi yang sebenarnya. 
Jangan bertindak kelewat batas, Rheina. Kamu ingatkan 
aturan main kita? Jangan main hati di sini. Hubungan 
kita pure bisnis jual beli. Kalau kamu macam-macam, 
saya tidak akan segan-segan untuk memecat kamu. Ayo 
Maya, kita pulang.” Nayaka meraih lembut namun tegas 
lengan kanan Maya. 

“Maaf, tidak bisa. Bu Maya itu masih menjadi 
tanggung jawab saya.” Maya kaget saat Orlando tiba-tiba 
saja menarik lepas pelukan Naya dan membawa Maya ke 
sisi tubuhnya. 

“Anda jangan bersikap seolah-olah kalau Anda 
itu adalah pemilik Bu Maya, Pak Polisi. Saya memang 
salah waktu itu menolak untuk menerima Bu Maya ke 
dalam perlindungan saya. Tetapi sekarang saya ingin 
kembali mengambil alih tanggung jawab itu. Lagi pula 
tadi kami sudah memutuskan untuk rujuk dan mencabut 
gugatan di pengadilan. Saya sangat berterima kasih atas 
segala kebaikan Anda yang telah bersedia 
melindunginya selama ini. Tetapi mulai sekarang, saya 
sendirilah yang akan melindunginya. Tolong Anda ingat, 
Bu Maya ini masih sah sebagai istri saya. Anda jangan 
melewati batasan Anda sebagai penegak hukum, Pak 
Polisi.” 

Nayaka kembali menarik lengan kiri Maya. 
Orlando juga tidak mau kalah. Ia juga meraih kuat 
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lengan kanan Maya. Jadilah Maya seperti sebuah boneka 
yang di perebutkan oleh dua orang anak kecil. 

“Hebat juga ya lo, May. Akhirnya lo bisa juga 
membuktikan kata-kata lo yang bilang bahwa pak polisi 
Orlando ini akan menjadi budak lo suatu saat nanti. 
Hebat! Bravo!” 

Rheina bertepuk tangan sambil tertawa sinis. 
Kebenciannya pada Maya terlihat begitu nyata dalam di 
setiap kata-kata yang diucapkannya. 

“Gue heran sama lo ya May, Tuhan 
menganugerahkan kecantikan paripurna buat lo, tapi 
kenapa lo jadi serakah dan kemaruk laki begini. Lo ingat 
nggak, waktu kita SMA dulu gue bilang kalo gue suka 
sama Bastian, eh besoknya lo udah jadian aja sama dia. 
Kemudian setelah kita dewasa. Waktu itu gue bilang 
kalo gue suka banget sama Bang Thoriq dan pengen 
nembak dia. Eh lo tetiba aja udah jadian dan tinggal 
malah satu apartemen sama si abang. 

“Begitu gue berhasil move on dan jatuh cinta sama 
Pak Nayaka, lo bahkan tiba-tiba udah ijab qobul aja sama 
Pak Naya. Lo itu maunya apa sih, May? Pengen 
ngebuktiin kalo lo itu bisa mendapatkan siapa aja yang 
gue taksir, begitu?” Maya ternganga melihat wanita yang 
bernama Rheina itu memaki-makinya dan terus saja 
menunjuk-nunjuk wajahnya. 

“Pancingan terakhir gue pun udah 
lo selesaikan dengan baik juga ternyata. Saat gue pura- 
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pura bilang kalo gue suka sama pak polisi ini ternyata lo 
langsung gercep, ya? Lo bilang bakal bikin ini polisi bakal 
jadi budak cinta lo sepertinya berhasil dengan baik. Lo 
emang hebat!” 

Maya hanya bisa menatap sedih pada Rheina 
tanpa sanggup membalas sesuku kata pun pada semua 
umpatan-umpatannya. Ia tidak mengingat apa pun 
tentang masa lalunya. 

“Gue udah seneng lo akhirnya mau divorce sama 
Pak Naya. Gue pikir bolehlah gue dapet secuil aja 
kebahagian lo buat gue, tapi ternyata apa? Lo malah mau 
balikan sama Pak Naya! Perempuan kayak lo ini emang 
cocoknya mati aja. Selama ini gue udah cape ya pura- 
pura jadi temen lo May. Cape hati gue!” 

Rheina terus saja memuntahkan semua unek- 
uneknya selama ini di depan hidung Maya. Dia sudah 
capek pura-pura berakting sebagai teman yang baik. Hah 
teman? Rheina bahkan akan langsung melakukan 
selebrasi joget jaipongan di Monas sana apabila Maya 
lenyap selamanya dari muka bumi ini. 

Maya tidak menjawab semua kata-kata wanita 
cantik yang katanya temennya ini. Begitu buruk rupanya 
sikapnya selama ini, Ya Allah. Bahkan orang yang 
mengaku sebagai temannya pun, akhirnya 
mengungkapkan kebenaran perasaannya yang 
sesungguhnya. Apakah di dunia ini pernah ada orang 
yang sungguh-sungguh ingin berteman secara tulus 
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dengannya? Yang mencintai dan menyayanginya setulus 
hati. Adakah? 

“Maaf ya Rheina. Maaf. Sa—saya tidak tahu kalau 
sifat saya yang dahulu seburuk itu. Tetapi kalau saya 
boleh menasihati kamu, saya hanya ingin mengatakan 
satu hal. Bila semua laki-laki yang begitu kamu ingini 
dulu itu begitu mudahnya jatuh ke dalam perangkap 
saya, itu artinya mereka bukan lelaki yang cocok untuk 
kamu. Karena apa? Karena kalau memang mereka pria 
yang baik, mereka pasti akan menolak wanita dengan 
kepribadian yang begitu buruk seperti saya. Intinya 
kamu terlalu berharga untuk mereka semua. 

“Satu hal lagi, buat apa kamu selama ini terus 
mencoba mengais kebahagian dari bekasan saya? 
Bukankah lebih baik kalau kamu itu move on dan mencari 
pria yang benar-benar bersih dari jamahan saya? Karena 
semakin kamu mengejar para pria yang ada di sekeliling 
saya, kamu akan semakin tenggelam dalam dendam dan 
hasrat untuk menang dari saya. Itu bukan cinta Rheina, 
itu obsesi dan pembuktian diri kalau kamu sudah 
berhasil mencuri pria saya. Maaf, saya rasa kamu juga 
tidak mencintai Mas Naya, tapi kamu hanya ingin 
mengejek kekalahan saya. 

“Dengar Rheina, kamu tidak akan terus berhenti 
di situ saja. Akan ada Mas Naya-Mas Naya lain yang 
akan coba kamu taklukkan karena saya. Sadarlah Rheina. 
Mungkin selama ini saya bukanlah teman yang baik buat 
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kamu, tapi percayalah saat ini saya ingin melihat kamu 
bahagia, dan lepas dari bayang-bayang saya. Mengenai 
buruknya sikap saya kepadamu di masa lalu, saya 
sungguh-sungguh minta maaf.” 

Maya kemudian berpaling pada Orlando. Ia 
merasa sebaiknya ia tidak masuk lagi dalam kehidupan 
Nayaka. Ia ingin memberi kesempatan pada Rheina 
untuk meraih kebahagiannya. 

“Ayo kita pulang, Pak Polisi. Saya permisi dulu 
Bu Khadijah, Mas Naya.” 

Maya akhirnya memilih untuk pulang bersama 
Orlando. Ia sudah memutuskan untuk tutup buku 
dengan Nayaka. Terlalu kusut sudah hubungan mereka. 
Mungkin memang jodoh mereka hanya sampai di sini. 

“Kamu tidak ingin kembali ke rumah bersama 
dengan Mas, Maya?” 

Maya melihat mata suaminya begitu kecewa atas 
keputusannya yang ingin kembali dalam perlindungan 
Orlando. 

“Maya ingin Mas menyelesaikan semua urusan 
Mas dengan Rheina dulu. Maya bukan tipe orang yang 
bisa berbahagia dengan menginjak kepala orang lain. Itu 
bukan sifat Maya, Mas,” sahut Maya sungguh-sungguh. 

“Hah! Yang bener aja. Biasanya sifat lo ‘kan 
emang begitu. Senang liat orang susah dan susah kalau 
liat orang senang. Lo emang beneran lupa, atau lo ini 
sebenernya pura-pura amnesia sih, May? Gue kok nggak 


The Tears | Shed 95 


yakin ya dengan segala kebaikan dan kebijaksanaan lo 
yang tiba-tiba aja muncul dalam waktu cuma sekitar dua 
minggu. Lo dapet hidayah?” Rheina masih saja berupaya 
untuk menguji kesabaran Maya. Dia tidak percaya kalau 
seorang Candramaya Daniswara telah benar-benar insaf 
dan meminta maaf padanya. Dia terlalu mengenal Maya. 

“Ayo kita pergi, Pak polisi.” Maya sama sekali 
tidak mau menanggapi kata-kata Rheina lagi. Dia cuma 
ingin cepat-cepat pulang dan bersembunyi dalam 
cangkang buatannya sendiri. Kamarnya. Dia ingin 
bersembunyi dari dunia yang terus saja menghakiminya 
tanpa ia bisa membela diri ini. 

“Mas akan segera menyelesaikan urusan Mas 
dengan Rheina, Maya. Kali ini Mas akan berjuang untuk 
mempertahankan rumah tangga kita kembali. Tunggu 
Mas ya, Maya? Secepatnya Mas akan menjemputmu.” 
Maya cuma diam dan masuk ke dalam mobil Orlando 
dengan semangat sudah hilang entah ke mana. 

“Jadi selama ini Anda menjadikan saya sebagai 
barang taruhan Anda, Bu Maya? Berarti tawaran Anda 
minggu lalu yang ingin menjadikan saya sebagai 
penopang hidup Anda berikutnya itu adalah bagian dari 
permainan Anda dan Rheina? Bukan karena Anda murni 
tertarik dengan saya, begitu? Berniat menjadikan saya 
budak Anda hah? Dengarkan saya baik-baik Bu Maya, 
sebelum Anda menjadikan saya sebagai budak Anda, 
saya akan pastikan, Andalah yang akan terlebih dahulu 
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menjadi budak saya dalam segala hal. Ingat ya Bu Maya, 
budak saya dalam se — ga — la hal!” 


QQOQ 
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“Halo Dek Sean, ada apa, Dek? Tumben Adek 
menelepon Abang?” 

Maya melihat wajah Orlando langsung berubah 
gembira dan nada bicaranya juga seketika menjadi begitu 
lembut. Dek Sean? Bukankah nama itu yang 
diigaukannya kemarin? Berarti orang yang menelepon 
Orlando ini adalah wanita yang setengah mati 
dicintainya sekaligus juga yang membuatnya patah hati 
setengah gila. 

“Oh bisa... bisa kok, Dek. Abang ada di 
pengadilan agama, deket kok sama restoran. Ya udah ini 
sekarang Abang singgahin ke sana ya, Dek? Ahahhaha ... 
nggak apa-apa, Dek. Apalah yang nggak buat Dek Sean? 
Oke, assalamualaikum.” 

Maya melihat Orlando menutup panggilan 
telepon masih dengan sisa-sisa senyum di bibir. 
Sepertinya Orlando bahagia sekali setelah menerima 
telepon dari wanita impiannya. 

“Pembicaraan kita belum selesai. Kita akan 
singgah sebentar direstoran teman saya. Kamu cukup 
diam dan jangan banyak tingkah di sana. Mengerti?” 

Maya hanya menggangguk pelan. Mobil mereka 
kemudian melaju di tengah kepadatan arus lalu lintas 
siang hari. Di perempatatan jalan Thamrin mobil 
kemudian berbelok ke sebuah rumah makan khas 
nusantara dengan tulisan Nikmat Rasa. Maya menyukai 
design restoran yang berkesan sangat indonesiawi sekali. 
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Bermacam seni budaya khas negeri tercinta ada di sana. 
Ukiran-ukiran dinding ala Jepara dan Bali, ulos asal 
Sumatera Utara yang terpajang di pintu masuk, topeng- 
topeng khas daerah Papua semua ada di sana. Mandau 
yang merupakan senjata dari daerah Kalimantan, 
rencong, sikin panyang, peurise awe, peurise teumaga, 
siwah, geuliwang dan peudeueng yang berasal dari 
Nangroe Aceh Darussalam juga tampak terpajang rapi di 
dinding restoran. Belum lagi banyaknya lukisan-lukisan 
abstrak yang bertebaran di sana-sini. Maya seolah-olah 
begitu dimanjakan dengan miniatur pulau-pulau yang 
ada di negara tercinta. 

“Eh Bang Lando udah datang? Ini Bang ikan 
kerapu tom yamnya udah Ochi siapkan. Kemarin Tante 
Rahma makan di sini dan mau memesan menu ikan 
kerapu masak tom yam ini, Bang. Tetapi ya itu, 
kebetulan habis pula. Makanya hari ini Ochi khusus 
masakin untuk Tante Rahma. Semoga aja Tante Rahma 
suka ya, Bang? Ini Ochi juga memasak ikan asam manis 
kesukaan Abang. Abang makan siang dulu sebelum 
bertugas kembali ya, Bang?” 

Maya memandangi wanita cantik dengan perut 
membukit yang keluar dari arah dapur. Dengan tangan 
menenteng dua plastik besar yang sepertinya berisi 
makanan, ia menyambut kedatangan Orlando dengan 
gembira. Wanita ini tampak begitu lembut dan santun. 
Bahasa tubuhnya begitu enak untuk dilihat. Setiap ia 
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berbicara selalu diiringi dengan senyum manis. Wanita 
ini mengisyaratkan wanita baik-baik yang pasti 
berbanding terbalik dengan tingkah lakunya selama ini. 
Baik adalah nama tengah yang cocok bagi wanita ayu ini. 
Ia saja yang seorang wanita senang melihatnya, apalagi 
laki-laki. 

“Kamu “kan sedang hamil besar begini, Adek. 
Kenapa repot-repot pakai masak sendiri segala? Nanti 
Pak Badai marah lho. Lagian kok Adek yang di sini? 
Bukannya biasanya Cakra dan Annisa ya yang, di sini? 
Ah Abang lupa, mereka sedang bulan madu ya? 
Hahahaha ....” Maya melihat Orlando tertawa 
dengan hatinya. Jika biasa Orlando tersenyum saja susah, 
kali ini dia bahkan sampai tergelak dan terkekeh-kekeh 
gembira. Beda sekali perlakuannya apabila sedang 
bersamanya. 

“Iya, Bang. Karena mereka berdua tidak ada, jadi 
Mbak Senja dan Ochi yang di sini kalau siang. Kalau 
malam sih gantian antara Pak Sabda dengan Bang Badai 
kalau si abang sedang tidak ada tugas mendesak. 
Apalagi malam ini akan ada gathering para aliansi 
pengusaha antar kota. Kami bahkan sampai menyewa 
freelance waitress untuk membantu-bantu menyajikan 
hidangan, Bang.” 

Mata Maya langsung bersinar saat mendengar 
wanita bernama Ochi ini membutuhkan banyak waitress. 
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Syukur-syukur kalau dia diterima bekerja sehingga ia 
bisa mempunyai penghasilan sendiri. 

“Boleh tidak saya bekerja sebagai waitress di sini, 
Bu?” tanya Maya takut-takut. 

Maya melihat wanita itu terdiam sejenak dengan 
mata membelalak dan menandanginya lekat-lekat. Maya 
sampai gugup dipandangi dengan seintens itu. Apakah 
wanita ini juga pernah disakitinya di masa lalu? Atau ia 
curi pasangannya? Maya menjadi paranoid dan 
ketakutan sendiri. 

“Candramaya Daniswara Bratadikara? Astaga 
Anda ternyata lebih cantik aslinya daripada difoto ya, Bu 
Maya? Mau tidak ibu memegang, perut saya? Supaya bila 
nanti anak saya perempuan insya Allah ia akan secantik 
Anda. Dan kalau pun laki-laki ia kan memiliki elokan 
fisik seperti Anda, insya Allah.” 

Astaga wanita ini baik sekali ternyata. Cantik 
wajah dan cantik pula hatinya. Pantas saja Orlando 
sangat mencintainya. 

“Tentu saja boleh, Bu Ochi. Saya akan senang 
sekali kalau boleh mengelus perut lucu Anda ini.” Baru 
saja Maya ingin menyentuh perut buncit Ochi, Orlando 
sudah terlebih dahulu menepis kasar tangannya. 

“Anda jangan berani-berani menyentuh perut 
suci Ochi dengan tangan kotor menjijikan Anda, Bu 
Maya 
anak Ochi dan Badai disentuh oleh seorang wanita 


1” 


Orando begitu murka membayangkan bayi suci 
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manipulatif tidak bermoral seperti Maya. Nanti menurun 
pula semua sifat-sifat jahatnya. Amit-amit jabang bayi! 

Plak! 

Ochi menjerit kaget saat melihat Maya menampar 
keras pipi Orlando. Maya berani menampar pipi seorang 
perwira polisi. Bayangkan! 

“Apakah Bu Maya tahu kalau dalam KUHP ada 
pasal yang mengatur mengenai kekerasan yang 
dilakukan terhadap aparat yang diatur dalam Pasal 212 
KUHP. Orang yang melakukan kekerasan terhadap 
aparat yang sedang melakukan tugas yang sah dapat 
dihukum penjara paling lama 1 tahun 4 bulan dan denda 
paling banyak empat juta lima ratus ribu rupiah, Bu 
Maya?” 

Orlando mendesis pelan, tapi Maya melihat kalau 
selebar wajah polisi ini sudah merah seakan-akan hendak 
meledak. Suasana dapur yang memang panas menjadi 
semakin panas karena emosi dari mereka berdua yang 
sepertinya mulai tidak terkontrol. 

“Hanya karena saya tidak mengerti dengan pasal- 
pasal KUHP, itu tidak menjadikan Anda serta merta bisa 
melecehkan diri saya dengan begitu semena-mena, Pak 
Polisi! Saya juga punya harga diri!” 

Maya memandang Orlando dengan ekspresi 
antara marah, sakit hati dan tersinggung yang sudah 
tidak bisa lagi ia sembunyikan. 
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“Harga diri Anda? Memangnya Anda punya? 
Saya malah curiga kalau Anda itu tidak tahu apa itu 
artinya harga diri dan kehormat —” 

“Aduh!” 

Kali ini Mayalah yang menjerit kesakitan saat 
Orlando menarik tangannya yang sudah terangkat tinggi 
diudara karena ingin menampar polisi tidak tahu sopan 
santun itu sekali lagi. Polisi satu ini memang, sudah amat 
sangat keterlaluan menghinanya. 

“Jangan pernah main tangan lagi pada saya ya, 
Bu Maya? Cukup satu kali saja tangan tidak higienis 
Anda itu menyentuh pipi saya. Dan supaya tangan Anda 
tidak geratil lagi, sebaiknya tangan Anda ini saya borgol 
saja, sementara saya masih ada urusan dengan Bu Sean,” 
desis Orlando geram. 

Orlando benar-benar memborgol tangan kanan 
Maya dengan pegangan tangga yang terbuat dari bahan 
stainlessteel dan meninggalkan Maya begitu saja di 
tengah protes tidak setuju Ochi. 

“Bang Lando kok bersikap kasar begitu sih sama 
Bu Maya? Nggak baik lo Bang menghina orang seperti 
itu. Makanya Bu Maya jadi marah dan menampar 
Abang, “kan?” Ochi tidak tega sementara mereka enak- 
enak makan, Maya malah diborgol dalam posisi berdiri 
pada pegangan tangga didapur pengap dan panas di 
sana. Ochi merasa kasihan pada Maya. 
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“Maaf ya, Dek Sean. Abang sedang ingin makan 
dengan tenang. Tolong berhenti membahas-bahas soal 
perempuan itu, oke?” Orlando menutup pembahasan 
soal Maya saat Ochi mulai menyiapkan makanan 
untuknya. Ia ingin makan dengan tenang. Sebenarnya 
harga diri Orlando begitu terluka saat Maya ternyata 
menjadikan dirinya sebagai barang taruhan. Minggu lalu 
dia sempat mengira kalau Maya itu benar-benar 
menyukainya sehingga  menawarinya sebagai 
penopangnya berikutnya. Tetapi ternyata dia salah besar! 
Wanita manipulatif itu hanya menjadikannya sebagai 
monyet taruhan rupanya! Kurang ajar! Lihat saja siapa 
yang akhirnya akan menjadi budak yang sebenarnya. 
Sesungguhnya siapa yang tertawa paling akhirlah 
pemenang yang sesungguhnya. 

“Bang Lando, itu Bu Mayanya boleh ya kerja di 
sini? Selain Ochi memang sedang butuh waitress, “kan 
kita jadi berbuat baik juga Bang dengan memberikan Bu 
Maya pekerjaan yang halal. Boleh ya Bang, ya? Kasian, 
tadi Ochi liat wajahnya Bu Maya itu lo, melas banget. 
Coba Abang bayangkan seorang Candramaya mau jadi 
waitress. Itu “kan bisa masuk delapan keajaiban dunia 
versi on the spot!!” 

Ochi masih terus saya berupaya membujuk 
Orlando. Sedikit banyak ia memang tahu kasus Maya. 
Suaminya telah menceritakannya sekilas mengenai 
keadaan Maya yang sedang amnesia sekarang ini. Entah 
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mengapa di lubuk hatinya Ochi merasa kalau Maya itu 
orang baik. Seandainya pun dulu dia tidak baik, kita 
sebagai sesama manusia juga wajib untuk 
mendukungnya yang ingin berubah menjadi pribadi 
yang lebih baik, bukan? 

“Nggak bias, Dek Sean. Bu Maya itu masih 
diincar oleh pembunuh yang masih berkeliaran, 
nyawanya masih terancam. Abang nggak bisa 
membiarkannya dirinya tanpa perlindungan seperti itu 
di sini. Terlalu riskan bagi keselamatan Bu Maya itu 
sendiri.” 

Ochi mengulum senyum. Orlando tidak sadar 
kalau ternyata dia sudah menunjukkan kalau dia itu 
sebenarnya amat sangat peduli pada keadaan Maya. 
Mungkin saja Orlando sedikit menyukai Maya, hanya 
saja Orlando tidak bisa menerima masa lalu Maya yang 
memang cukup mencengangkan. 

“Abang mencemaskan keselamatan Bu Maya ya, 
Bang?” Ochi iseng menggoda Orlando. Bang Lando ini 
malu-malu tapi mau rupanya 

“Tentu saja! Eh maksud Abang, Abang ‘kan 
punya kewajiban untuk melindungi semua rakyat 
Indonesia ini, siapa pun itu orangnya, Dek. Tidak ada 
perlakuan yang istimewa di sini.” 

Orlando langsung menjawab secara diplomatik. 
Dia tahu kalau sebenarnya Ochi itu menertawainya 
dalam hati. Sialan! 
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“Ya tapi ‘kan Bu Maya itu perlu pergantian 
suasana supaya Bu Mayanya tidak stress. Siapa tahu 
dengan bekerja dan bertemu dengan banyak orang aja 
akan mempercepat ingatannya kembali lagi, Bang. Ochi 
janji deh, kami semua akan menjaga dan melindungi Bu 
Maya semaksimal mungkin. Lagian Bu Maya kalau di 
sini “kan banyak orang, Bang. Itu penjahat juga mikir- 
mikir kali kalau ingin melakukan tindak kriminal di 
sini,” bujuk Ochi lagi. 

Orlando terdiam. Dia sudah tidak memiliki 
alasan untuk menolak usul Ochi. Ya sudahlah, demi Ochi 
ia akan meloloskan permintaannya. 

“Baiklah. Abang izinkan Bu Maya bekerja di sini 
dengan syarat, Adek dan semua staf Adek harus 
bertanggung jawab terhadap keselamatannya dan 
menjaganya semaksimal mungkin. Jangan pernah 
membiarkan Bu Maya berbicara dengan orang asing dan 
jangan biarkan dia terlibat interaksi intens dengan orang 
lain yang tidak ia kenal. Karena bisa saja, mereka itulah 
pelaku kejahatan yang sebenarnya. Sanggup menerima 
persyaratan Abang, Dek?” 

Lagi-lagi Ochi mengulum senyum. Katanya aja 
tuntutan pekerjaan, tapi kok ia merasa sepertinya 
Orlando ini lebih mirip pacar yang posesif dari pada 
pengawal yang bertugas melindungi saksi. Badai jilid 
dua ini mah! 
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“Siap 86!” Ochi menjawab dengan cara militer 
pertanyaan Orlando yang dihadiahi selentikan sayang di 
keningnya. 

Sementara Maya yang disandera dan diborgol di 
tangga, mulai merasa kehausan dan sedikit lapar. Tadi 
pagi ia tidak sempat sarapan dan saat ini jam sudah 
menunjukkan pukul dua siang. Belum lagi kandung 
kemihnya terasa penuh karena belum sempat ia 
kosongkan sedari tadi. Polisi sialan itu makan atau 
latihan baris berbaris, sih? Kok lama bener makannya? 

Ceklek! 

Pintu penghubung dapur akhirnya terbuka. 
Orlando melihat sekujur tubuh Maya sudah basah oleh 
keringat. Dia meninggalkan wanita ini terlalu lama 
rupanya. Wajahnya juga tampak merah karena 
kepanasan. Dalam diam dia mulai melepas borgolnya. 

“Mulai hari ini Anda saya izinkan bekerja di sini. 
Jam tujuh malam nanti Anda akan saya jemput pulang. 
Kerja yang benar dan jangan mulai mencari mangsa lagi 
di sini. Saya ke Mabes dulu.” Orlando meninggalkan 
Maya begitu saja yang terlihat sedikit pusing karena 
dehidrasi dan kegerahan. 


QQQ 


Maya menata meja satu persatu dengan rapi dan 
cermat. Ia memang menyukai kerapian. Sedari tadi dia 
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memang, tidak henti-hentinya bekerja. Maya tahu teknik 
pengalihan pikiran yang paling efektif dan positif adalah 
bekerja. Oleh karena itu ia berusaha untuk membuat 
dirinya sibuk sesibuk-sibuknya. 

“Mbak Maya, bisa tolongin saya nggak, Mbak.” 
Salwa, salah seorang waitress yang baru masuk hari ini 
seperti dirinya membisikinya. 

“Tentu saja bias, Salwa. Tapi dengan catatan kalo 
Mbak bisa menjawab ya? Ada apa?” 

“Ini ada orang asing yang minta makanan khas 
Indonesia, tapi saya tidak tahu istilah menyebutkan 
lontong sayur beserta jajaran teman-temannya dalam 
bahasa inggris, Mbak. Lontong, sayur lodeh, serundeng, 
empal, sambal terasi dan urap ini apa sih bahasa 
inggrisnya, Mbak?” 

Orlando yang memang sudah datang sedari tadi 
untuk menjemput Maya pulang, mendengkus dalam hati 
di samping pilar restoran. Maya ditanya bahasa inggris 
tahu apa dia coba? 

“Lontong itu disebut rice rolls, sayur lodeh itu 
vegetables cooked in coconut milk, serundeng itu baked 
coconut toping, empal itu sweet fried beef, sambal terasi 
disebut shrimp paste sambal dan urap itu vegetables with 
grated coconut,” jawab Maya lancar. 

Mata Salwa melebar mendengar penjelasan 
menyeluruh Maya. Dia sama sekali tidak menyangka 
kalau Maya ternyata bisa menjawab seluruh 
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pertanyaannya. Jangankan Salwa, Orlando pun sedikit 
terkejut mendengar penjelasan Maya. Ternyata ia cukup 
berotak juga. 

“Kalau siomay Bandung, dan pepes telor ikan, 
Mbak?” Seorang waitress ikut bertanya. 

“Steamed dumplings Bandung style dan steamed fish 
roe.” 

“Kalau otak-otak bandeng dan arem-arem?” 
Makin ramai saja waitress yang ingin bertanya pada 
Maya. 

“Stuffed milkfish dan stuffed rice rolls.” 

Semua waitress-waitress freelance itu bertepuk 
tangan mendengar jawaban-jawaban Maya. 

“Mbak Maya pinter banget euy! Nggak nyangka 
saya. Eh tapi biasanya mereka “kan juga suka nanya apa 
makanan kegemaran kita. Kalau dia nanya apa makanan 
favorit saya, apa yang harus saya jawab, Mbak?” 

“Kamu suka makanan apa emangnya, Sal?” 

“Rendang, Mbak.” 

“Oh kalau begitu bila ditanya bilang aja 
begini, my favorite food is spicy coconut beef. Indonesian 
people call it as a rendang. It is the most delicious food in the 
world. Gampang ‘kan, Sal?” Maya mengedipkan sebelah 
matanya pada waitress yang masih abege itu. 

“Ah siyap, Mbak Maya!” Maya dan Salwa pun 
sama-sama tertawa. 
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Hari ini Maya sangat gembira. Ia bisa bekerja 
dengan kedua tangannya dan bahkan bisa membantu 
orang lain seperti Salwa tadi misalnya. Maya sangat 
senang bisa dianggap berguna. Dia capek terus saja 
dihina-hina oleh orang-orang di sekelilingnya saat ini. 

Wajahnya sedikit berubah saat Orlando tiba-tiba 
muncul dari balik pilar, dan memberi isyarat padanya 
untuk segera pulang karena waktu sudah menunjukkan 
pukul tujuh malam. Ini waktunya Maya untuk pulang 
dan tugasnya akan diganti oleh waitress shift kedua. 
Maya malas sekali jika ia diingatkan kalau dia harus 
pulang dan kembali ke rumah para orang-orang suci itu. 


QQQ 


Tok-tok-tok! 

Maya membuka matanya dengan malas. Ada apa 
lagi ini? Apakah Orlando kembali sakit karena dipaksa 
sudah masuk kantor padahal tubuhnya belum sehat 
betul? Maya sebenarnya malas sekali membukakan pintu 
untuk Ceu Esih. Dia masih trauma karena di maki-maki 
oleh Orlando semalam. 

“Iya sebentar.” Mau tidak mau Maya membuka 
pintu juga. Bagaimanapun dia cuma orang yang 
menumpang tinggal di sini. Ia harus tahu diri dan siap 
siaga jika dimintai pertolongan. 
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“Ada apa, Ceu E—Pak Orlando? Ada apa Bapak 
ke sini? Bapak masih sakit?” Maya berjinjit dan 
menyentuhkan punggung tangannya pada dahi dan 
leher Orlando. Sedikit panas memang. Tetapi tidak 
sepanas semalam yang mencapai suhu 40 derajat celcius. 
Mungkin dengan minum obat dan istirahat yang cukup 
suhu tubuh Orlando mudah-mudahan akan bisa kembali 
normal. 

“Tubuh Bapak memang masih sedikit panas. Itu 
terjadi mungkin karena Bapak belum sehat benar tapi 
sudah kembali melakukan aktifitas fisik, apalagi di luar 
ruangan. Makanya demamnya kembali lagi. Bapak 
minum obat penurun panas dan istirahat yang cukup 
saja, mudah-mudahan besok pagi Bapak sudah sembuh 
seperti sedia kala. Mau saya ambilkan obat demam?” 
Maya bermaksud keluar dan mengambilkan obat untuk 
Orlando. 

“Saya sudah mengukur suhu tubuh saya sendiri. 
Tiga puluh delapan derajat Celcius kurang dua derajat. 
Dan saya juga sudah minum obat.” 

“Baguslah kalau begitu. Berarti Bapak tinggal 
beristirahat saja minimal delapan jam sehari. Tidurlah, 
Pak Polisi.” Maya bermaksud mengusir Orlando secara 
halus. Dia risi saat Orlando ada di dalam kamarnya 
tengah malam buta seperti ini. 

“Oke. Kalau begitu mari kita tidur.” 
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“Hah? Mak—maksud Bapak itu a—apa?” Maya 
membulatkan matanya saat Orlando terlihat menutup 
pintu kamarnya dan menguncinya sekaligus. Pelan 
namun pasti darah di tubuh Maya mulai seperti terserap 
habis karena kecemasan dan kekhawatirannya. Ini situasi 
yang tidak pernah ia harapkan. 


QQQ 
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“B—Bapak mau ngapain? Kok pintu kamar saya 
dikunci? Ini juga, ngapain Bapak pakai buka baju segala? 
Ingat ya Pak, saya ini perempuan tidak baik. Jangan 
sampai kesucian tubuh Bapak terkontaminiasi dengan 
kekotoran tubuh saya!” Maya mulai mundur-mundur 
ketakutan. 

“Anda ini kenapa sampai ketakutan seperti itu, 
hah? Saya cuma mau minta tolong Anda untuk 
mengerikkan punggung saya. Ibu saya atau Ceu Esih 
yang biasa mengerik punggung saya kalau saya sedang 
masuk angin. Berhubung ibu masih di Solo dan Ceu Esih 
sudah tidur, maka saya terpaksa minta tolong Anda yang 
mengerikkan. Anda jangan berpikir yang macam- 
macam!” 

Orlando menjentikkan kening Maya dengan 
kesal. 

“Oh, cuma minta dikerokin, toh? Bilang dong 
dari tadi. Jangan tiba-tiba main buka baju aja.” Maya 
mengomeli Orlando. 

Tetapi tak urung tangannya bekerja juga. Setelah 
Orlando duduk tegak di ranjangnya. Maya segera 
membalurkan minyak gosok ke punggung lebarnya. 
Orlando memberikan satu koin seperti uang zaman 
Belanda yang biasa dipakai ibunya untuk mengerik 
katanya. 

“Pak polisi, di zaman milenial ini jangan lagi 
bilang sakit masuk angin. Dalam dunia medis, nggak ada 
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penyakit yang namanya masuk angin, Pak. Istilah ini 
hanyalah pemeo yang digunakan oleh orang-orang 
zaman dahulu sebelum mengenal bahasa ilmiah. 
Sebenarnya masuk angin itu adalah penggambaran dari 
gejala yang dirasakan seseorang saat kondisinya sedang 
nggak fit, seperti pusing, mual, perut kembung, rasa 
pegal pada otot dan sendi, bahkan muntah-muntah. 
Mirip gejala yang timbul pada penderita influenza.” 

“Sok tahu Anda ini, Bu Maya. Memangnya Anda 
ini dokter?” Orlando memotong ucapan Maya yang 
bersikap seolah-olah ia adalah seorang dokter. 

“Bapak kalau dikasih tahu nggak percaya, sih. 
Asal Bapak tahu ya, mengerik ini fungsinya bukan untuk 
membuang angin. Buang angin itu adalah, maaf, kentu*, 
Pak. Mengerik ini fungsi sebenarnya adalah untuk 
menghasilkan suatu reaksi inflamasi atau peradangan 
yang bertujuan untuk menetralisir penyebab sakit dan 
menghilangkan jaringan yang telah mati sehingga proses 
penyembuhan menjadi lebih cepat. 

“Inflamasi memiliki ciri seperti kemerahan pada 
kulit yang dikerok, yang menandakan karena adanya 
jaringan yang meradang dan mengandung banyak 
darah. Pembuluh kapiler pada jaringan tersebut tadinya 
kosong karena menyempit kemudian melebar dan diisi 
oleh darah. Itulah mengapa saat punggung kita dikerok 
akan timbul warna kemerahan atau merah kebiruan 
pada kulit. Selain itu kerokan juga mampu untuk 
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membantu tubuh menghasilkan morfin alami yang 
disebut beta endorfin yang produksinya diatur oleh 
jaringan endotel, jaringan terdalam dari pembuluh 
darah. Fungsi dari endorfin itu sendiri di antaranya 
mampu meredakan nyeri dan mengatasi stres. Itu fungsi 
yang sebenarnya, Pak. Bukan untuk mengeluarkan angin 
dari tubuh Bapak. 

“Mengerik juga nggak boleh asal-asalan lho Pak. 
Cara kerikan yang benar adalah dengan mengerik lurus 
sejajar dengan tulang belakang, menyamping lalu sejajar 
dengan arah bahu agar melalui titik tertentu, dimulai 
dari atas ke bawah. Koin pengerik dipegang 45 derajat 
agar saat bergesekan dengan kulit nggak terlalu sakit. 
Terus —” 

“Sudah kamu jangan nyerocos terus, makin 
pusing kepala saya yang ada. Awas, saya mau berbaring 
dulu. Pegal saya bersila terus dari tadi.” 

Setelah punggungnya selesai dikerik, Orlando 
pun mulai tidur menelungkup di ranjang Maya. Dia 
tampak sangat mengantuk. Matanya sudah separuh 
terpejam. 

“Sekarang pijat dulu badan saya biar rileks. Saya 
capek seharian mengawal Anda ke sana kemari. 
Sekarang gantian Anda yang harus merawat saya agar 
kembali fit seperti semula.” 

Dengan mata yang juga separuh terpejam karena 
mengantuk, Maya terpaksa kembali memijat punggung 
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lebar Orlando. Sambil memijat ia tampak berkali-kali 
menguap lebar. 

“Bapak juga jangan terlalu sering dikerik. Ada 
efek sampingnya juga lho itu, Pak. Terbukanya pori-pori 
kulit justru memberi jalan masuk bagi bakteri dan virus. 
Pori-pori kulit yang terbuka lebar oleh karena efek 
gesekan kulit dengan benda tumpul maupun karena 
panas tubuh yang meningkat, akan memudahkan bakteri 
dan virus masuk ke dalam tubuh. Memang efeknya 
nggak akan langsung terasa oleh tubuh, tapi akan 
muncul di kemudian hari.” 

Karena tidak mendengar sahutan dari mulut 
pedas Orlando, Maya pun mulai mendekatkan wajahnya 
pada Orlando. Rupanya polisi songong itu sudah 
tertidur karena keenakan di pijat. 


QQQ 


Orlando terbangun di tengah malam saat 
merasakan tubuhnya diselubungi oleh kelembutan dan 
keharuman khas bunga-bunga liar. Selain itu ia juga 
merasakan tangannya seperti memegang sesuatu yang 
hangat dan empuk. Orlando heran apakah ia sedang 
bermimpi. Karena penasaran ia pun meremas bulatan 
yang terasa empuk dan enak sekali untuk digenggam itu. 
Matanya juga perlahan-lahan mulai terbuka. Orlando 
kaget saat mendapati wajah Maya yang dekat sekali 
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dengan wajahnya sendiri. Bahkan Embusan napas Maya 
pun terasa menyapu-nyapu lehernya. Ingatan Orlando 
yang berceceran mulai menyatu satu persatu. Rupanya ia 
ketiduran di sini setelah keenakkan dikerik dan dipijat 
oleh Maya. Dan sepertinya Maya pun jadi ikut ketiduran 
di sisinya. 

Dalam diam Orlando memperhatikan setiap 
detail wajah Maya. Wanita ini sebenarnya memiliki paras 
yang elok sekali. Matanya yang biasanya tampak tajam 
dan terkadang membangkang, kali ini terpejam rapat. 
Alisnya begitu tebal sampai ia tidak perlu lagi 
menggambarinya seperti wanita-wanita pada umumnya. 
Ia bahkan pernah melihat Bripda Maharani menstempel 
alisnya. Bayangkan, alis distempel seperti hendak 
dilegalisir saja. Bibirnya, nah ini yang paling sering 
membuatnya sakit kepala. Bibirnya penuh dengan 
bentuk hati yang bagus sekali. Seperti mengundang 
orang untuk melumatnya. Sungguh sangat disayangkan, 
paras seelok ini harus disandingkan dengan kelakuannya 
yang tidak ada bagus-bagusnya sama sekali. 

Para lelaki bahkan sampai rela meninggalkan 
pasangan setia mereka hanya demi untuk mereguk 
kenikmatan duniawi dari makhluk yang sekarang berada 
dalam pelukannya saat ini. 

“Lo bilang bakal bikin ini polisi jadi budak cinta lo 
sepertinya berhasil dengan baik. Lo emang hebat!” 
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Percakapan antara Maya dan Rheina yang ingin 
menjadikannya budak cinta kembali terngiang-ngiang di 
telinganya. Wanita ini ingin menjadikannya budak? Hah 
coba saja! Orlando menjadi geram sendiri. Entah 
mengapa tiba-tiba ia berniat untuk menaklukkan Maya 
agar wanita liar ini menjadi jinak pada dirinya. 

Dan bulatan lembut yang disentuh oleh Orlando 
tadi ternyata adalah payudara kanan Maya. Begini 
rupanya rasa payudara wanita. Orlando yang penasaran 
kembali meremasnya gemas. Makin lama rasa 
penasarannya semakin meningkat. Sesuatu di dirinya 
mulai menggeliat bangun. Dia ini pria dewasa dengan 
segala kebutuhan biologis dasarnya. Tubuh molek Maya 
dengan sebelah anggota tubuh yang ada di dalam 
genggamannya membuatnya turn on seketika. Orlando 
kini mulai membuka kancing piyama Maya satu persatu 
sehingga terbuka semuanya. Sorot matanya makin liar 
saat menatap penutup dada katun sederhana yang 
menutup kedua payudaranya. Tangannya seolah-olah 
bergerak sendiri saat ia mulai mengeluarkan dengan 
sengaja kedua isinya dengan napas yang semakin 
memberat karena nafsu. Dengan kepala yang semakin 
tidak bisa diajak kompromi, Orlando pun mulai 
menempelkan wajahnya di antara lembah yang hangat 
dan curam milik Maya. Bibirnya pun mulai bergerak 
sendiri dan mencari-cari sesuatu yang saat 
ditemukannya dilumatnya seketika. Tetapi perbuatannya 


120 Suzy Wiryanty 


kali ini telah membangunkan sosok jelita yang 
sebelumnya tengah tertidur dengan damai tersebut. 

Maya bermimpi aneh. Seperti ada sesuatu yang 
merayapi dadanya dan membuat sekujur tubuhnya 
merinding. Ada perasaan aneh yang diam-diam 
menelusup ke dalam hatinya. Tetapi entah mengapa 
Maya merasa mimpi itu semakin lama semakin terasa 
nyata hingga ia pun akhirnya membuka kedua matanya. 
Kesadaran Maya langsung timbul saat melihat Orlando 
sudah mempreteli kancing bajunya dan mengeluarkan isi 
dadanya dari balik branya. Bukan hanya itu saja, Orlando 
juga sudah tidak mengenakan apa-apa alias naked! 

“Apa yang sedang bapak lakukan terhadap saya? 


1” 


Lepaskan, Pak! Lepaskan!” Maya mendorong kepala 
Orlando yang sepertinya tidak mau 
melepaskan mainannya. Maya yang kini sudah dalam 
keadaan sadar seratus persen mulai menggeliat, 
memukul dan menendang Orlando yang seperti 
memang benar-benar tidak ingin melepaskan tubuhnya. 
Orlando kini malah melepaskan pakaian atas Maya dan 
membuka kait branya. Orlando juga ikut menarik celana 
karet piyama dan dalamannya sekaligus! Maya sudah 
benar-benar dalam keadaan naked, begitu pula dengan 
Orlando. 

“Kamu jangan berlagak suci dan bertingkah 
seperti seorang perawan saja, Maya. Saya hanya ingin 
membantu kamu mendapatkan pelampiasan yang sudah 
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beberapa minggu ini tidak kamu dapatkan, dasar pelacu* 
murahan! Kamu bilang tadi ingin menjadikan saya 
budakmu ya? Hah! Coba lihat sekarang, siapa yang 
menjadi tuan dan siapa yang budak!” 

Harga diri Orlando yang terlukalah yang 
menjadikannya kehilangan akal sehat dan ingin 
membalas dendam pada Maya. Ia merasa dilecehkan! 
Untuk itu ia ingin balas melecehkan agar wania ini agar 
ia tahu bagaimana sakitnya saat dijadikan barang 
taruhan dan direndahkan harkat dan martabatnya! 

Orlando bahkan sudah menganti kata Anda 
menjadi kamu sekarang. Selain itu dia juga sudah 
memanggil Maya hanya dengan nama depannya, tanpa 
embel-embel sebutan ibu lagi. 

Jari jemari Orlando mencengkeram kuat kedua 
pergelangan tangan Maya hingga Maya tidak bisa lagi 
memberontak. Tangannya yang lain bergerak membelai 
pipi mulus Maya yang sudah basah oleh air mata 
ketakutan dan ketidakmengertian akan sikap Orlando 
yang mendadak seperti kesetanan ini. Orlando 
menurunkan wajahnya sehingga bibirnya begitu dekat 
dengan bibir Maya dan mulai menghirup napas panas 
dan rasa takut yang tergambar dari raut wajah yang saat 
ini pucat pasi itu. 

“Make me hard, come on!” 

Orlando tersenyum sinis sambil menatap Maya 
yang tampak marah sekaligus juga ... takut sepertinya. 


122 Suzy Wiryanty 


“You son of a bitc*! Go to hell!” 

Maya memaki kasar dalam ketakutannya. Ia 
bahkan seperti tidak sadar dengan makian-makiannya. 

“Hahahaha ... makian itu sebenarnya lebih cocok 
ditujukan untuk dirimu sendiri, Jalang kecil! Mengenai 
neraka? Been there. It wasn’t pretty. Believe me.” 

Maya menggerung marah dan mencoba 
melepaskan diri dari kuatnya pelukan Orlando. Orlando 
memegangnya erat dan mengarahkan wajah Maya agak 
sejajar dengannya. Ia mencium Maya dengan paksa, 
menyerang bibir lembutnya dengan membabi buta 
sementara Maya terus saja memberontak liar di bawah 
tubuhnya. 

“Lepaskan! Abi! Umi! Tolong Gadis!” Maya 
berteriak ketakutan saat merasakan sesuatu seperti 
hidup dan mencoba menembusnya berkali-kali. 

“Mas Jaka! Mas Putra! Tolong Gadis!” Maya 
kembali berteriak ketakutan sekaligus kesakitan. Ia 
merasa sesuatu seperti merobek dirinya menjadi dua 
bagian. Perih dan lembab terasa di bawahnya. 

Ketika Maya kembali hendak menjerit Orlando 
seketika membungkam mulutnya dengan ciuman panas. 

“Sebenarnya saya tidak semurahan ini dalam 
menyalurkan hasrat. Tetapi saya memang harus 
melakukan ini agar kamu selalu ingat untuk tidak 
menyinggung harga diri seorang laki-laki. Ingat, ini 
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adalah hukuman buat kamu yang sudah menjadikan 
saya sebagai monyet taruhan!” 

“Sa—sakit, Pak! Tolong lepaskan saya. Saya 
minta maaf, Pak. Saya tidak ingat dengan apa yang saya 
lakukan du—dulu.” 

“Terlambat!” Dan Orlando merasa heran saat 
dirinya seperti kesusahan menembus diri Maya. Ada 
seperti semacam selaput yang menolak invasi dirinya. 

Tidak mungkin! batinnya. Mana mungkin seorang 
istri dan penjaja cinta seperti Maya ini masih perawan! 
Dan ketika laju asmaranya sudah tidak dapat ditahannya 
lagi, ia pun memuaskan dirinya dengan mengubur 
dirinya dalam-dalam pada diri Maya. Dan terkulai lemas 
setelahnya. 

Ketika semua telah usai, pandang matanya 
menatap satu titik yang sepertinya tidak dapat 
dipercaya. Darah suci Maya! Maya ternyata masih 
perawan, tadinya! Sebelum ia merenggutnya dengan 
paksa. Maya masih perawan? Tidak mungkin. Tidak 
masuk akal. Satu hal yang paling masuk akal adalah, 
wanita ini bukan Maya! 

“Gadis, Umimu sudah pulang belum, Nak?” 

“Belum Abi. Tadi Umi telepon, kata Umi masih 
banyak sekali pasien-pasien Umi yang mau melahirkan di 
PUSKESMAS.” 

“Mas Jaka, kenapa sih Mas mau jadi seorang chef? 
Mas nggak kepengen apa kayak Mas Putra. Jadi tentara. Kan 


124 Suzy Wiryanty 


keren Mas? Eh Mas, nasi uduk dalam bahasa inggris disebut 
apa sih, Mas?” 

“Rice cooked in coconut milk, Gadis. Ayo mau tanya 
apalagi, Dis?” 

“Abt, kenapa kalau dikerik tubuh jadi terasa enak ya?” 

“Abi jawab sesuai dengan disiplin ilmu Abi yang 
seorang guru fisika ya, Nak. Nah mengerik tubuh itu dipercaya 
sebagai bukti nyata dalam perwujudan ilmu Einstein E=MC2. 
Yang menerangkan bahwa energi muncul karena pergesekan 
dua benda. Jika permukaan tubuhmu digosok-gosokan dengan 
tangan atau benda tumpul dengan cepat, maka suhu panas 
dalam tubuh akan meningkat. Karena meningkatnya panas 
dalam tubuh, maka akan terjadilah perlebaran pembuluh darah 
sehingga oksigenasi atau pasokan oksigen menjadi lebih baik 
karena peredaran darah kembali lancar dan rasa sakit di tubuh 
pun mereda. Paham Gadisnya Abi?” 

“Mas Putra kok perginya lama banget sih Mas? Gadis 
‘kan rindu.” 

“Mas ini ‘kan tentara, Dis. Mas itu wajib menjaga 
ketentraman negara ini dari invasi-invasi pihak asing yang 
ingin mengganggu stabilitas negara kita. Nanti kalau tugas 
Mas sudah selesai, mas pasti pulang kok, Dis. Sabar ya, Dek?” 

Maya mendadak seperti melihat potongan- 
potongan puzzle berputar-putar di dalam kepalanya. 
Siapa orang-orang itu? Dan apa hubungannya 
dengannya? 

Tok-tok-tok! 
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“Maya, ada apa sih malam-malam berteriak- 
teriak terus? Kamu mimpi atau amnesia kamu kumat 
hah?” 

Orlando menajamkan pendengarannya. Astaga 
itu suara ibunya! Sepertinya ibunya sudah kembali dari 
Solo. Bisa kacau kalau ibunya memergoki keadaan 
mereka berdua yang seperti ini. Dengan cepat Orlando 
pun segera mengenakan pakaiannya. 

“Ceu, tolong ambilkan kunci cadangan kamar 
Maya.” 

Mampus! Orlando bukan mengkhawatirkan 
dirinya. Tetapi dia mengkhawatirkan keadaan Maya. 
Pasti Mayalah yang akan dihujat dan disalahkan oleh 
ibunya. 

Ceklek! 

“Astaghfirullahaladzimmm! Apa yang sudah kamu 
lakukan terhadap anak saya, Maya? Dasar perempuan 
tidak bermoral! Kamu berani berbuat maksiat di rumah 
saya bahkan berani mengajak anak laki-laki kebanggaan 
saya untuk ikut berperan serta di dalamnya? Dasar kamu 
memang wanita tidak bermoral!” 

Plak! Plak! 

“Ibu! Sudah! Bukan Maya yang salah, Bu. Tapi 
Lando! Sudah Bu, sudah!” Orlando menahan tangan 
ibunya yang terus saja berusaha menyakiti Maya. 

Sementara Maya, ia seperti tidak menyadari 
kejadian heboh yang saat ini sedang terjadi di depan 
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matanya. Dia bahkan tidak merasakan sedikit pun rasa 
sakit saat pipinya ditempeleng keras hingga kepalanya 
terlempar ke samping. Matanya hanya menatap kosong 
dan lurus ke depan. Dia seperti mayat hidup sekarang. 
Matanya yang kosong kini mulai berkaca-kaca saat 
mengingat potongan  percakapan-percakapan di 
kepalanya tadi. 

“Bukan Maya? Jadi saya ini siapa? Saya siapa?” 
Maya berteriak-teriak ketakutan akan kegelapan masa 
lalu yang tidak bisa diingatnya. Maya berdiri dan ingin 
berlari ke depan. Sebelum bed cover itu melorot turun dan 
memperlihatkan seluruh tubuh nakednya, Orlando 
langsung melompat dan menahan bed cover di tubuh 
Maya. 

“Ceu, Eceuk tolong jaga Bu Maya sebentar, ya? 
Biar saya bicara dengan ibu dulu.” Orlando pun segera 
membawa pergi ibunya yang terlihat masih ingin 
menyakiti Maya ke ruang keluarga. 

“Neng Maya, si eneng teh kenapa? Sadar atuh, 
Neng. Ini teh Ceu Esih. Jangan takut sama Eceuk ya, 
Neng?” 

“Saya bukan Maya, Ceu.” 

“Kalau Eneng bukan Neng Maya, jadi si Eneng 
ini teh siapa?” 

“Sa—saya juga nggak tau, Ceu! Nggak tau! Hiks 
... hiks ... hiks...” 

QQQ 
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“Umi, kenapa sih nama Gadis itu Gadis? Nanti kalau 
Gadis udah jadi nenek-nenek masak dipanggil Gadis juga. Kan 
nggak lucu, Umi?” 

“Umi dan Abi itu memberi kalian nama sesuai dengan 
jenis kelamin kalian, Sayang. Karena kedua kakakmu laki-laki, 
maka Umi dan Abi memberikan mereka nama Putra Tirta 
Sanjaya dan Jaka Tirta Sanjaya. Nah, karena Gadis itu anak 
perempuan yang tiba-tiba saja dititipkan oleh Allah 
Subhanawaata'ala pada Umi dan Abi, maka kami menamakan 
kamu Gadis Putri Sanjaya. Yang artinya Gadis adalah 
putrinya Pak Sanjaya. Mengerti, Sayang?” 

“Dengar, Sayang, apa pun kelak yang akan terjadi di 
kemudian hari, percayalah Umi dan Abi amat sangat 
menyayangi dan mencintai kehadiranmu di tengah-tengah 
kehidupan kami.” 

“Umi! Abi!” 

Maya terbangun dengan tubuh basah kuyup dan 
dibanjiri oleh keringat. Dia bermimpi lagi tentang 
pembicaraan seorang anak perempuan dengan ibunya 
yang sayangnya wajahnya tidak dapat diingatnya. 
Semua hanya berupa bayangan samar-samar di 
benaknya. 

Setelah menyeka keringat yang membasahi 
sekujur tubuhnya, Maya teringat kalau sekarang ia sudah 
bekerja. Mungkin dengan menyibukkan diri dalam 
pekerjaan, dia bisa sedikit melupakan kekisruhan dalam 
hidupnya. Dengan cepat ia pun kemudian mandi dan 
berpakaian rapi, siap untuk bekerja. Sebelum bekerja 
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seperti biasa ia akan membantu Ceu Esih dulu di dapur. 
Biasanya jam-jam seperti ini Ceu Esih sedang sibuk 
menyiapkan sarapan untuk keluarga Atmanegara. 
Istimewa hari ini Bu Rahma dan Giselle sudah kembali 
dari Solo. Pasti makin banyak lauk yang harus di 
siapkannya. 

“Apalagi yang harus Maya bantu, Ceu? Maaf ya 
Ceu, Maya kesiangan bangun.” 

“Nggak apa-apa atuh, Neng. Lagian ini teh Eceuk 
udah selesai menyiapkan nasi goreng dan jus buahnya. 
Tinggal dihidangkan di meja saja. Kalau teh Neng Maya 
mau, tolong susun aja semua hidangan ini di meja 
makan. Tapi piringnya lima ya, Neng. Soalnya kemarin 
Bu Rahma pulang dengan calon besan dan ehm calon istri 
yang mau dijodohkan dengan Den Lando.” 

Ceu Esih terlihat agak sungkan saat menyebut 
dua orang tamu tambahan yang akan ikut sarapan 
bersama dengan majikannya. Maya seketika menjadi 
gamang ketika nama Orlando disebut-sebut. Saat seperti 
inilah ia benar-benar ingin menderita amnesia agar tidak 
mengingat kejadian itu selama-lamanya. 

Kejadian dahsyat bersama Orlando tadi malam 
masih menyisakan rasa takut saat ia harus memandang 
wajah Orlando. Maya benar-benar merasa trauma. 
Orlando telah mengubahnya dari seorang gadis menjadi 
seorang wanita. Semalaman Maya tidak bisa tidur. 
Benaknya terus saja berpikir, bagaimana ia bisa belum 
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pernah tersentuh laki-laki sementara ia telah bersuami 
dan konon katanya menjual dirinya ke mana-mana? 
Tidak masuk di akal, bukan? 

“Eceuk aja yang menghidangkannya, ya? Ma— 
Maya takut sama Pak L—Lando.” Bahkan menyebut 
namanya saja membuat Maya begitu tidak nyaman. 

“Iya Neng, nggak apa-apa. Eceuk aja yang atur 
semuanya. Eh Neng Maya ‘kan sudah mulai bekerja ya? 
Sarapan dulu atuh Neng sebelum berangkat.” 

Ceu Esih langsung mengubah topik pembicaraan 
saat melihat wajah Maya yang memucat. Ia kasihan 
melihat kejadian demi kejadian buruk yang terus saja 
menimpa gadis baik hati ini. Dia tidak mempercayai 
semua berita di televisi tentang betapa buruknya 
kelakuan Maya. Karena justru yang dilihatnya pada 
gadis ini adalah semua kebalikannya. 

“Maya mau minta tolong sebenarnya sama Eceuk. 
Begini Ceu, Maya bisa minta tolong dipanggilin ojek 
online, tidak? Seperti waktu kemarin Eceuk pergi ke 
pasar. Maya mau naik ojek online aja ke restoran. Ini 
Maya punya uang dua puluh ribu dikasih tip sama tamu 
restoran kemarin. Cukup nggak ya kira-kira uangnya 
untuk ongkos?” 

Maya mengeluarkan uang dua puluh ribu rupiah 
dari saku celananya dengan hati-hati. Begitu miskinnya 
dirinya saat ini. Sampai uang dua puluh ribu saja 
rasanya amat sangat berharga baginya. 
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“Oh bias, Neng, bisa. Sebentar Eceuk buka dulu 
aplikasinya supa bisa kita or —” 

“Tidak perlu! Anda berangkat kerja dengan saya 
saja, Bu Maya. Anda itu masih berada dalam 
perlindungan dan tanggung jawab saya.” 

Pipi Orlando memerah saat mengucapkan kata 
perlindungan dan tanggung jawab. Karena sudah jelas 
bahwa sebenarnya dia sendirilah yang sudah menjadi 
penjahatnya di sini. Kalau dia mau jujur, dia semalam 
telah melakukan tindak pidana pemerkosaan terhadap 
Maya. Ia bahkan bisa dikenakan dua pasal sekaligus 
karena yang diperkosanya adalah saksi yang wajib 
dilindunginya. Dan apabila Maya mengajukan tuntutan 
hukum padanya, sudah bisa dipastikan ia akan masuk 
penjara. 

“Nggak perlu, Pak polisi. Saya bisa berangkat 
kerja sendiri.” Maya menjawab cepat tanpa berani 
memandang ke arah Orlando sama sekali. Dia tidak 
sanggup memandang wajah Orlando tanpa teringat apa 
yang sudah laki-laki ini lakukan pada dirinya semalam. 

“Pilihan Anda hanya ada dua. Berangkat bekerja 
bersama saya, atau Anda tidak usah bekerja di sana lagi. 
Tentukan pilihan Anda sekarang? Anda sudah sarapan 
atau belum?” 

Maya menggeleng. Tumben pak polisi ini 
menanyakan hal sepele seperti ini. Biasanya jangankan 
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bertanya tentang sarapan. Belum makan hingga malam 
pun ia tidak akan pernah peduli. 

“Anda makan dulu sekarang. Masih banyak 
waktu sebelum jam masuk kerja. Ayo saya temani Anda 
makan. Ceu, saya makan di sini saja biar cepat.” Maya 
bingung mendengar kata-kata Orlando. Tadi katanya 
mereka masih banyak waktu. Ini dia malah sengaja 
makan di belakang supaya cepat selesai dan tidak 
menghabiskan banyak waktu. Sebenarnya mereka ini 
masih memiliki banyak waktu atau sudah terlambat? 
Maya bingung. 

Orlando kemudian duduk di meja khusus yang 
diperuntukkan bagi para orang belakang untuk makan. 
Meja kecil sederhana ini memang biasa dipakai untuk 
makan para ART, supir dan tukang kebun. Maya juga 
selalu makan di meja ini. 

“Hah? Den Lando mau sarapan di sini? Oh ya 
sudah, Neng Maya juga, ‘kan?” Ceu Esih kembali 
mengulum senyum melihat tingkah laku dua anak muda 
di depannya ini. Maya yang terus menunduk dan tidak 
berani menatap Orlando. Sedangkan Orlando malah 
terus saja mencuri-curi pandang ke arah Maya. 

“Saya nggak usah disiapkan, Ceu. Saya masih 
kenyang dan ti —” 

“Duduk! Saya bilang duduk dan makan nasi 
gorengnya. Atau Anda lebih suka saya suapi? Mau 
begitu?” 
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Maya semakin ketakutan saat mendengar nada 
suara Orlando yang mulai naik satu oktaf. Dengan cepat 
ia pun duduk dan menyuapkan nasi gorengnya cepat- 
cepat. 

“Lho kamu ternyata masih ada di sini? Masih 
punya muka kamu tinggal dan makan gratis di rumah 
saya?” 

Maya tersedak nasi gorengnya saat melihat Bu 
Rahma berkacak pinggang dan menunjuk-nunjuk 
wajahnya. Dengan cepat dia pun langsung berdiri. 

“Sa—saya akan segera pergi Bu Rahma. Ini 
saya —saya akan pergi sekarang. Saya —” 

“Bu Maya, duduk. Lanjutkan sarapan Anda. 
Tidak ada yang akan pergi dari rumah ini. Bu, Lando 
‘kan sudah bilang kalau Maya ini adalah tanggung jawab 
Lando. Masalah semalam juga Lando yang salah. Jadi 
kenapa masalahnya jadi melebar seperti ini?” 

Orlando menahan bahu Maya dan kembali 
mendudukannya di kursi. Tetapi mana bisa lagi Maya 
melanjutkan sarapan paginya di tengah pelototan ibu 
Lando. Apalagi Maya melihat Giselle dan ada dua orang 
wanita berbeda generasi mulai ikut mendatangi tempat 
mereka bertengkar. 

“Kamu masih membelanya, Lando? Membela 
perempuan bejat ini? Ibu tidak sudi kalau rumah ibu 
dihuni oleh mahluk tidak bermoral seperti perempuan 
ini!” 
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“Ini juga rumah Lando, Bu. Bukan rumah ibu 
seorang. Ayah mewariskan rumah ini untuk kita bertiga. 
Jadi Orlando juga berhak menentukan siapa yang akan 
Orlando bawa untuk tinggal di sini!” 

“Demi perempuan ini kamu sampai berani 
menentang ibu sekarang, Ndo? Hebat sekali pengaruh 
kamu ya, Maya? Sampai bisa membuat anak kandung 
saya menentang ibunya sendiri. Hebat!” 

Bu Rahma bertepuk tangan dengan air mata yang 
seakan tidak mau berhenti berderaian di matanya. Dia 
sedih karena hanya demi seorang perempuan murahan, 
putra kebanggaannya sampai hati menentang dan 
mempermalukannya di hadapan orang banyak seperti 
ini. 

“Mas Lando kok kasar gitu sih ngomongnya 
sama Ibu? Mas lupa sama semua nasihat terakhir 
almarhum Bapak yang meminta Mas untuk selalu 
menghormati dan menyayangi Ibu dan Giselle. Lupa, 
Mas?” 

Adiknya kini mulai ikut-ikutan mengeroyoknya. 
Orlando sampai mengepalkan kedua tangannya seerat- 
eratnya demi menahankan emosinya. Tetapi dia juga 
tidak mau menjawab pertanyaan ibu maupun adiknya. 
Dia merasa bahwa mereka berdua itu sebenarnya tidak 
membutuhkan jawabannya, tetapi kepatuhannyalah 
yang mereka inginkan. Dari sudut matanya Orlando 
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melihat Maya juga cuma diam menunduk dengan kedua 
tangan yang saling terjalin dipangkuan. 

“Saya tadi menyuruh Anda untuk makan ‘kan, 
Bu Maya? Mengapa sekarang nasi gorengnya hanya 
dipandangi saja?” 

“Sa—saya sudah kenyang, Pak.” Maya menjawab 
takut-takut. Bagaimana dia bisa makan kalau terus 
dipelototi oleh orang-orang yang seolah-olah ingin sekali 
menelannya bulat-bulat. Tanpa banyak bicara lagi 
Orlando meraih sendok dan menyuapkan sesendok 
penuh nasi goreng pada Maya. 

“Buka mulut Anda?” Refleks Maya pun 
membuka mulutnya karena Orlando memegangi 
rahangnya agar mulutnya terbuka dan nasi dapat masuk 
ke dalam mulutnya. 

“Sekarang kunyah dan telan.” 

Karena gugup Maya pun menuruti kata-kata 
Orlando. Sendok kedua dan ketiga pun akhirnya 
dihabiskan Maya di tengah pelototan mata orang-orang. 

“Kamu ini memang tidak ada sopan-sopannya 
sama orang tua ya, Ndo. Ibu itu capek-capek ke Solo 
bukan hanya bertujuan ingin menjenguk Pakde kamu 
yang sedang sakit, tapi juga sekalian mencarikan jodoh 
untuk kamu, Nak. Makanya Ibu membawa Bu Tati dan 
anaknya Sri Dewi ini untuk menggantikan posisi Ochi di 
hati kamu. Kamu pikir ibu tidak tahu kalau kamu itu 
mencintai istri orang? Ochi itu sudah menikah dan 
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sedang hamil besar lagi. Jangan mengharapkan hal yang 
tidak mungkin terjadi, Nak. Kamu nggak mau berumah 
tangga, Ndo? Nggak pengen gitu punya anak-anak 
sendiri dan memberi ibu cucu?” 

Orlando menghela napas panjang. Inilah topik 
yang paling dia hindari. Masalah jodoh. Setiap ibunya 
pulang ke Solo, pasti pulang-pulang ia akan membawa 
kandidat calon istrinya yang bahkan sudah berulang kali 
ia tolak. Bagaimana mungkin dia bisa mencintai orang 
hanya dengan sekali berjumpa saja tanpa mengetahui 
kepribadiannya? 

“Soal jodoh Lando, Ibu tidak usah khawatir. 
Lando sudah ada calonnya. Hanya saja, ada beberapa hal 
yang belum bisa kami lalui. Ada beberapa masalah yang 
masih harus kami selesaikan terlebih dahulu. Lando janji, 
begitu semua masalah kami berdua selesai, Lando akan 
segera menikahinya dan membuat Ibu sibuk seharian 
dengan cucu-cucu lucu yang akan terus Lando produksi. 
Lando janji, Bu. Ibu tenang saja.” 

“Jadi kamu mau bilang kalau kamu menolak Sri 
Dewi anak Bu Tati ini, begitu?” Mata ibunya seperti 
sudah hendak keluar dari rongganya saking marahnya. 

“Dengan segala hormat Orlando minta maaf, Bu. 
Orlando tidak bisa menerima wanita manapun lagi. 
Lando sudah punya calon.” 

“Kamu ... kamu ....” Bu Rahma sempoyongan dan 
memegangi dada kirinya yang rasanya mendadak begitu 
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sesak dan membuatnya susah untuk bernapas. 
Sepertinya penyakit jantungnya kambuh lagi. Orlando 
dengan cepat mendudukkan ibunya ke sofa. Ibunya 
memang selalu seperti ini kalau dia sedang marah 
ataupun mengalami perubahan emosi yang cukup 
signifikan. 

“Bu! Ibu! Ini semua gara-gara Mas Lando! Ayo 
kita bawa Ibu ke rumah sakit, Mas?” Giselle segera 
meraih ibunya dan bersama-sama dengan Lando berlari 
ke garasi. Lando menggendong ibunya dan 
mendudukkannya di kursi penumpang. Setelah itu ia 
kemudian kembali berlari ke dalam rumah menuju 
dapur. 

“Ceu, tolong antar Maya ke restoran Nikmat 
Rasa. Naik Gra* saja. Pak Yanto tadi izin tidak masuk 
karena sakit. Nanti setelah mendapat driver, segera kirim 
nomor ponsel dan nomor polisinya mobil drivernya. 
Antar Maya sampai ke dalam restoran ya, Ceu? Ingat, 
sampai ke dalam restoran. Jangan me—” 

“Mas! Cepat dong. Ibu udah sesak napas ini 
Dan Orlando pun segera berlari menuju garasi. 


(7 


Maya terdiam. Dia sama sekali tidak menyangka 
kalau kehadirannya di rumah ini akan memicu begitu 
banyak perselisihan. Ibu dengan anak dan juga adik 
dengan kakak. Memang tidak seharusnya ia tinggal di 
sini. Tetapi sekarang ia harus tinggal di mana? Maya 
bingung sekali. 
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“Kamu tidak merasa berdosa telah membuat 
seorang anak menjadi durhaka hanya karena membela 
kamu yang menjual sensualitas tanpa ada kredibilitas? Apa 
kamu tidak merasa malu memanfaatkan sisi feminim 
kamu dalam menjerat mangsa yang kebetulan tidak 
tahan melihat deraian air mata? Itu manipulatif 
namanya!” Sri Dewi yang tadi sikapnya begitu tenang 
dan anggun langsung menyemburkan bisanya begitu 
melihat Orlando sekeluarga berlalu menuju ke rumah 
sakit. 

“Saya tidak malu mengakui kebodohan saya 
terhadap apa yang tidak saya ketahui di masa lalu dan 
hal yang tidak saya lakukan di masa sekarang. Saya sama 
sekali tidak pernah membujuk Pak Orlando untuk 
membawa saya tinggal di sini. Ini semua memang 
peraturan dari pihak yang berwajib, Mbak.” 

“Halah! Kamu kira saya anak kecil apa?” Sri Dewi 
masih belum puas juga mencecar Maya. 

“Ayo Neng, itu drivernya udah nunggu di 
depan.” Ceu Esih meraih pergelangan tangan Maya dan 
menyelamatkannya dari wanita penuh bisa seperti Sri 
Dewi. Bagaimana bisa seorang yang katanya putri 
keraton dengan babat,bibit,bebet,dan bobot yang sempurna 
bisa mengeluarkan kata-kata sefrontal itu? 

“Yang sabar ya, Neng, jangan didengerin 
omongannya Mbak Sri itu. Orang teh kalau sirik emang 
suka begitu. Nggak diatur ngomongnya. Pikasebeleun.” 
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Maya hanya tersenyum kecil menanggapi kata- 
kata Ceu Esih yang berusaha menghiburnya. 


QQQ 


Maya membersihkan meja yang baru saja 
ditinggalkan oleh sepasang suami istri dengan tiga 
anaknya dengan cepat. Saat menjelang makan siang 
seperti ini, restoran akan mulai ramai. Dan tepat pada 
pukul 12.00 WIB nanti adalah puncak ramainya 
pengunjung yang akan mengisi perutnya di sini. 

“Mbak Maya, itu ada tamu di meja 16 belum 
dilayani. Salwa mau ke toilet dulu buat ganti pembalut. 
Mbak Maya tolong gantiin Salwa sebentar bisa nggak, 
Mbak?” 

“Ya udah sana ganti. Nggak baik lo kalau 
memakai pembalut terlalu lama. Pembalut itu harus 
diganti maksimal tiga atau empat jam sekali. Karena 
kalau dibiarkan terlalu lama akan menyebabkan 
munculnya bakteri, karena darah menstruasi kita akan 
terkontaminasi dengan mikroorganisme dari dalam 
tubuh. 

“Selain itu, letak pembalut yang tepat di bawah 
vagin* akan cenderung lembap karena darah haid, cairan 
vagin*, dan keringat. Kondisi lembap ini akan 
menyebabkan terjadinya proliferasi mikroorganisme dan 
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menimbulkan penyakit, seperti infeksi vagina atau 
infeksi saluran kemih.” 

“Wuih, ternyata selain jago bahasa inggris Mbak 
Maya juga pinter ih kayak dokter. I lope you pull deh, 
Mbak Maya.” 

Salwa memberi ciuman jauh kepada Maya seraya 
berlari kecil menuju toilet. Sambil membalas ciuman jauh 
Salwa, Maya segera menghampiri laki-laki yang 
tampak manly dengan rambut yang menutupi rahang 
perseginya. 

“Selamat siang, Pak. Mau pesan menu apa? Ini 
ada buku daftar menu restoran kami. Kalau di menunya 
ada gambar bintang, itu artinya menu tersebut paling 
digemari oleh pengunjung dan yang paling sering 
diorder, Pak. Silakan lihat-lihat dulu menunya ya, Pak.” 

Maya memberikan senyumnya yang paling manis 
pada pria tampan berbusana formal ini. Dia memang 
selalu berusaha bersikap ramah kepada para pengunjung 
restoran. 

“Maya? Kamu bekerja sebagai waitress di sini? 
Tidak salah seorang Candramaya Daniswara menjadi 
seorang waitress?” 

“Maaf, Anda mengenal saya? Saya memang 
sedang kurang baik ingatannya, Pak. Mohon maaf kalau 
sekiranya saya tidak mengenali bapak.” Maya 
merangkapkan kedua tangannya di dada. 
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“Lo nggak usah manggil gue, Bapak. Gue ini 


1” 


Abang lo, Candragupta Daniswara 


QQQ 
Mit 


~~ 
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“A —abang saya? Sa—saya masih punya Abang?” 
Mata Maya bermozaik saat merasa ada keluarganya di 
sini. Berarti ibu dan ayah laki-laki ini adalah ibu dan 
ayahnya juga. Ibu dan ayah yang tidak mau lagi 
mengakui keberadaannya di dalam kehidupan mereka 
karena malu dengan perangainya. Maya terus saja 
menatapi laki-laki yang mengaku sebagai abangnya ini 
lekat-lekat. Akhirnya ada juga orang yang mengakuinya 
sebagai bagian dari keluarganya. 

“Maaf ya, Bang. Maya sedang kurang sehat 
ingatannya. Maya ... Maya melupakan banyak hal, Bang. 
Ayah dan i—ibu sehat?” Kali ini lelehan air mata Maya 
mengalir juga setelah mati-matian coba ia tahan. Maya 
merindukan saat-saat di mana sebuah komunitas kecil 
yang bernama keluarga akan memeluknya erat tanpa 
perlu menanyakan kebenaran ataupun kesalahannya. 
Bukankah dalam keluarga kita hanya mengenal cinta dan 
kasih sayang? Tidak peduli apakah kita itu cantik, jelek, 
salah mau pun benar. Mereka pasti akan saling 
mendukung dan berpelukan erat terlebih dahulu, bukan? 
Setelah itu barulah mereka akan memberi teguran dan 
mungkin menjatuhkan hukuman agar kita tahu 
konsekuensi dari sebuah kesalahan dan akhirnya bisa 
kembali kejalan yang benar. 

“Mereka berdua sehat. Maya ... Maya. Gue sama 
sekali nggak nyangka kalo lo sampai bisa jadi seperti ini. 
Lo yang dulu sampai mati pun nggak bakalan sudi 


144 Suzy Wiryanty 


ngerendahin diri lo sampai mau jadi waitress begini. 
Ternyata polisi itu memang bener, lo lupa ingatan 
sampai sifat lo yang asli pun lo lupa juga. Ck, ck, ck.” 

“Abang sehat? Abang ... rindu tidak sama Ma— 
Maya?” Maya melihat kakaknya terdiam sejenak saat 
mendengar pertanyaannya dan kemudian tersenyum 
tipis seperti menahan tawa. 

“Lo nanya beginian sama gue, beneran bikin gue 
bingung mau ngejawab apa, May. Soalnya sejak lo mulai 
tamat SMU, lo udah nggak mau tinggal serumah dengan 
kami lagi. Lo bahkan bilang kalau rumah kita dulu itu 
besarnya cuma kayak kamar mandi rumah yang di 
belikan sama pacar lo. 

“Setiap gue nasihatin lo, ujung-ujungnya kita 
berdua malah ribut terus sampai ayah dan ibu stres 
melihat pertengkaran kita. Lo bener-bener bukan milik 
kami lagi sejak lo lulus SMU. Lo nggak pernah 
menginjakkan kaki di rumah kita lagi kecuali saat si 
Naya itu ngelamar lo. Itu pun hanya karena lo butuh 
ayah sebagai wali nikah lo.” 

“Maya—Maya minta maaf ya, Bang? Maya— 
Maya lupa dengan semua kejadian itu. Pantas saja Ayah, 
Ibu dan Bang Gupta tidak mau lagi berhubungan dengan 
Maya. Maya paham sekarang, kenapa kalian semua 
bersikap seperti itu.” Maya terus saja menyusuti air 
matanya. Setiap ada orang yang menyinggung tentang 
betapa buruk perangainya di masa lalu, Maya sungguh 
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merasa malu dan pilu. Dia bingung harus mulai dari 
mana untuk memperbaiki imagenya. 

“Lo sendiri apa kabar? Lo betah tinggal sama 
keluarga polisi itu? Apakah mereka semua 
memperlakukan lo dengan baik di saat lo nggak bisa 
membela diri seperti ini?” 

Pertanyaan abangnya sukses membuat tangisan 
Maya yang tadi hanya berupa tetesan air mata berubah 
menjadi isakan keras. 

Tidak Bang, Maya tidak betah di sana. Mereka juga 
tidak memperlakukan Maya dengan baik. Mereka semua 
menyakiti fisik dan psikis Maya, Bang. 

“M—Maya betah kok di sana, Bang. Mereka 
semua memperlakukan Maya dengan ba—baik sekali, 
Bang.” 

Jawaban yang dikeluarkannya malah berbanding 
terbalik dengan isi hatinya. Maya tidak bias menggigit 
tangan orang yang sudah memberinya makan dan 
meludahi sumur yang juga ia minum airnya. Maya tidak 
bisa bersikap setidak berterima kasih itu. 

“Betah tapi kok lo-nya malah nangis kejer begini, 
sih? Ada apa? Mereka membully lo? Ayo bilang sama 
gue!” 

“Nggak kok, Bang. Abang mau pesan apa? Biar 
Maya orderkan. Jam sibuk begini Maya repot, Bang. 
Maaf, agak cepat sedikit ordernya bias, Bang? Maya 
harus melayani pengunjung yang lain.” 
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Maya melihat beberapa meja mulai dipenuhi 
pengunjung namun belum ada waitress yang melayani 
mereka. 

“Ya sudah, gue pesan makanannya per paket aja 
seperti biasanya. Paket A dan C porsi jumbo. 
Steamboatnya yang large untuk enam orang. Minumnya 
kopi dan air mineral untuk enam orang. Cepetan ya May, 
sebentar lagi klien-klien gue bakalan ke sini. Asal lo tau 
ya, gue udah nggak kere seperti beberapa tahun yang 
lalu. Gue sekarang udah punya perusahaan sendiri, 
walau pun nggak segede dan sesukses laki lo. Tapi kalo 
lo pulang, lo akan melihat rumah kita yang lama udah 
gue sulap kayak istana. Nggak kalah sama rumah laki lo 
lagi.” 

“Aamiin ya rabbal alamin. Maya senang Abang 
udah sukses sekarang. Maya order dulu pesanan Abang, 
ya? Nanti kalau Abang perlu apa-apa panggil aja Maya. 
Terima kasih.” 

Maya merangkapkan tangannya ke dada dan 
membungkukkan sedikit tubuhnya sebagai tanda 
hormat. Gupta nyaris tidak melihat kemiripan sosok 
cantik ini dalam sifat Maya, kecuali wajahnya. Apakah 
Maya memang sudah melupakan semuanya? 

“Ini kopinya Abang dan semua minumannya. Ini 
menu paket A dan C dalam versi jumbo. Steamboatnya 
sebentar lagi ya, Bang? Nunggu air kaldunya mendidih 
dulu. Apa semua orderan Abang sudah lengkap?” 
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“Oke sudah semuanya kecuali steamboat. Eh, ini 
muka lo kenapa, May?” Maya melihat abangnya 
menyipitkan matanya saat menatap pipi kanannya. Maya 
berjengit. Dia bingung harus membuat alasan apa untuk 
bekas tamparan Bu Rahma. Karena Maya tahu ada 
sedikit luka di pipi kanannya karena Bu Rahma 
menamparnya dengan menggunakan punggung tangan 
dan kebetulan beliau saat itu menggunakan cincin 
tipe marquise solitaire, yaitu cincin berlian yang 
menyerupai bentuk perahu dengan kedua ujungnya 
yang sengaja dibuat runcing. 

“Oh ini—ini Maya kepentok pintu kamar, Bang. 
Tadi pagi Maya kesiangan bangun soalnya, jadi buru- 
buru. Makanya pipi Maya jadi dicium sama pintu kamar. 
Hahaha ... lucu ya, Bang? Mau buru-buru jadinya malah 
begini.” Maya mencoba melucu dan tertawa. Tetapi ia 
tahu kalau tawanya itu terpaksa dan garing sekali 
rasanya. 

“Lucu lo bilang? Apa lo ngeliat gue ketawa? 
Maya ... Maya. Okelah anggap aja gue percaya, walau itu 
cicak di plafon juga tahu kalo lo itu bohong. Sekarang 
gue tanya sekali lagi sama lo, lo betah nggak tinggal di 
rumah itu polisi? Be honest with me, that's all I ask for.” 

“Nggak, Bang. Namanya juga kita numpang 
hidup sama orang, pasti rasanya risi. Kalau boleh sih 
Maya inginnya tinggal sama Abang, Ayah dan Ibu. Tapi 
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yah kayaknya nggak mungkin ya, Bang? Ayah sama Ibu 
‘kan udah terlanjur kecewa sama Maya.” 

Maya pura-pura menggosok-gosok matanya 
seolah-olah sedang kelilipan. Padahal sebenarnya dia 
sedang kepengen menangis. Di mana-mana 
kehadirannya selalu tidak diterima. Seperti hama saja. 

“Maya ke meja sebelah dulu ya, Bang. Nah itu 
steamboat Abang sudah datang. Silakan dinikmati.” 
Gupta memandangi kepergian adiknya dengan 
pandangan masih separuh tidak percaya bahwa itu 
adalah Maya, adik nakal pembangkangnya. Lihatlah 
Maya tampak begitu ramah dan sabar mendengar 
permintaan pelanggan yang terus saja mengganti-ganti 
menu orderannya. Maya terlihat berkali-kali mencoret 
buku notesnya. Tetapi adiknya itu masih saja bisa 
tersenyum manis dan sabar. Tidak sedikit pun tampak 
kemarahan dan kekesalan pada air mukanya. Benar- 
benar seperti langit dan bumi bila di bandingkan dengan 
saat adiknya itu sehat ingatannya. 


112 


“Maya!” Gupta melambaikan tangannya dengan 
isyarat memanggil adiknya mendekat. 

“Gue minta nomor hape lo. Ntar di rumah gue 
akan berusaha untuk membujuk ayah dan ibu untuk 
menerima kehadiran lo lagi. Nanti kalo semuanya udah 
bisa gue settled, gue tinggal nelepon lo, dan lo bisa 


langsung pindah dan nggak jadi beban orang lain lagi. 
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Berapa nomornya May? Biar gue masukin 
ke kontak sekarang?” 

Maya terdiam sambil meremas-remas 
nampannya. Dia malu saat ingin mengatakan kalau ia 
sebenarnya tidak memiliki ponsel. Karena sangat aneh 
rasanya bukan? Di saat, maaf, seorang pemulung saja 
mempunyai ponsel, tapi ia malah tidak memilikinya. 

“Nomornya May, lo lupa nomor ponsel sendiri? 
Ya udah lomisscall nih nomor gue, biar ntar tinggal 
gue save aja nomor lo.” 

“Maya ... Maya nggak punya ponsel, Bang.” 

“Hah? Kok bisa? Bukannya lo itu sepaket 
sama gadget? Lo dulu bilang mending nggak makan 
daripada nggak punya kuota. Beli dong May, ponsel itu 
penting. Nggak usah beli yang mempunyai fitur macam- 
macam. Ponsel yang seharga dua ratus ribu “kan juga 
ada. Jangan terlalu pelit jadi orang, May!” 

Maya hanya bisa tersenyum miris. Dia sungguh 
tidak tahu harus berkomentar seperti apa. Soalnya dia 
memang tidak punya uang sama sekali. Jangan “kan dua 
ratus ribu, untuk bayar ongkis gra" saja tadi uangnya 
tidak cukup. Ceu Esih yang membayarnya. Ia tidak 
sampai hati mengambil uang dua puluh ribu Maya. 

“Maya memang benar-benar nggak punya uang 
untuk beli ponsel, Bang. Maya cuma punya uang segini. 
Paling cuma bisa buat beli pulsa, nggak bisa beli 
ponselnya, Bang.” 
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Maya mengeluarkan uang dua puluh ribunya 
dengan wajah merah. Dia sebenarnya tidak ingin 
mengatakannya. Dia tidak suka mencari simpati orang 
lain dengan cara mendramatisir kesusahannya. Tetapi ia 
memang sudah kehabisan ide untul menjawab kata-kata 
abangnya. 

Gupta memandang lama wajah Maya sebelum 
mengelus pelan puncak kepalanya. Melihat air mata 
yang tergenang di bening matanya, Gupta tahu adiknya 
itu sebenarnya sedang malu dan juga sedih karena ia 
seperti dipaksa untuk menelanjangi dirinya sendiri. 
Harga dirinya pasti serasa di koyak-koyak saat ini. 

“Ya udah. Ini pegang ponsel gue. Bentar gue 
masukin kontak gue dulu. Nah udah kelar.” Gupta 
menyerahkan ponsel iphonenya kepada Maya seraya 
menarik dompetnya dari saku celananya. Ia kemudian 
menarik semua lembaran uang yang berwarna merah 
dan menggenggamkannya ke dalam telapak tangannya. 

“Gue nggak sudi kalau adik gue cuma punya 
uang dua puluh ribu untuk bertahan hidup selama 
sebulan. Ini lo ambil dulu semua uang cash gue. Ntar di 
ATM gue tambahin lagi. Gue emang nggak biasa bawa 
uang cash banyak-banyak di dompet. Bentar gue ke 
ATM du—” 

“Nggak usah, Bang. Ini juga uangnya udah 
kebanyakan. Buat apa juga uang banyak-banyak untuk 
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Maya?” Maya menarik tubuh Gupta yang sudah terlihat 
akan berdiri dan mencari Anjungan Tunai Mandiri. 

“Ya sudah, itu semua klien-klien gue udah 
dateng. Lo berdirinya jauhan dikit dari sini. Mereka- 
mereka ini semua serigala-serigala yang langsung, birahi 
kalau dekat-dekat perempuan cantik. Sana lo masuk 
dapur aja.” Gupta membalikkan tubuh Maya ke arah 
pintu khusus karyawan. 

“Kamu ini memang hebat betul ya Maya? Baru 
saja bekerja dua hari kamu sudah bisa mendapatkan 
ponsel mahal dan berlembar-lembar uang. Kamu ini 
memang bener-bener pintar mencari peluang?” Maya 
kaget saat Bu Herlina, managernya tiba-tiba sudah 
berdiri di hadapannya. Wajah dinginnya benar-benar 
membekukan. 

“Saya —” 

“Memang bukan hak saya untuk mengomentari 
hidup kamu. Apalah artinya kata-kata saya, jika orang 
tua kamu saja konon katanya tidak sanggup lagi untuk 
menasihati tingkah liarmu. Saya tidak peduli kalau kamu 
masih suka jualan atau sudah tobat karena itu memang 
bukan urusan saya. Hanya saja lain kali kalau mau 
jualan, lihat-lihat dulu situasi dan kondisinya. Saya tidak 
ingin orang-orang sampai berpikir kalau semua staf dan 
karyawati di sini bisa multifungsi dan diberdayakan seperti 
kamu. Saya heran, kata Bu Ochi kami harus terus 
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menjaga kamu, tapi kelakuan kamu itu seperti ini apa iya 
masih perlu dijaga? Speechless saya.” 

Maya diam saja, dia merasa menjelaskan sampai 
mulutnya berbusa-busa pun pasti tidak ada 
gunanya. Imagenya memang sudah terlanjur buruk. 
Lebih baik dia bersabar dan lebih tawakal saja. Bila ia 
memang bukan siapa-siapa di mata orang lain, tetapi 
setidaknya ia ingin menjadi seseorang di mata Allah. 
Maya tahu setiap ujian adalah berkah, dan setiap berkah 
adalah sebuah ujian. Maka cara menyiasatinya adalah 
dengan cara memperbanyak doa dan sabar. 

Ya Tuhanku, janganlah jadikan hati ini condong pada 
kesesatan setelah Engkau memberi petunjuk kepadaku. 
Karuniakanlah kepadaku rahmat-Mu, karena sesungguhnya 
Kau-lah zat yang Maha Pemberi. Aamiin. 
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“Maya, gue pulang dulu ya? Secepatnya gue akan 
ngabarin tentang keputusan ayah dan ibu. Tapi kalau 
pun mereka belum bisa menerima lo, gue akan nyariin lo 
rumah kontrakan atau kost-kostan di dekat-dekat sini. 
Masalah keamanan lo, ntar gue diskusikan sama polisi 
yang menjaga lo selama ini. Ingat, kalau ada apa-apa lo 
jangan sungkan-sungkan untuk ngehubungin gue. Gue 
jalan dulu, ya?” 
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Maya mengangguk. Ia senang setidaknya ada 
seseorang yang tulus dan ikhlas menyayanginya. Baru 
saja Gupta berjalan beberapa langkah, tiba-tiba ia 
berbalik dan melangkah tepat di hadapan Maya. Gupta 
ingin menanyakan sesuatu yang sebenarnya sudah 
sedari tadi ingin di tanyakannya. 

“May, lo emang udah bener-bener lupa sama 
masa lalu dan jati diri lo yang sebenarnya, ya?” 

Maya mengangguk. 

“Apa lo juga udah lupa dengan Cinta Maya 
Gupta?” 

“Cinta Maya Gupta? Dia itu siapa, Bang?” 

“Lupakan. Gue yakin ntar suatu saat pasti lo akan 
ingat sendiri. Lagi pu—” 

Drttt ... drttt ... drtttt .... 

“Daddy, daddy kok sudah lama sekali sih nggak 
menjenguk Cinta? Mommy juga udah lama banget nggak ke 
sini lagi. Cinta kangen banget sama mommy, Dad.” 

“Sabar ya, Sayang, nanti kalau mommynya udah 
ketemu pasti akan daddy bawa ke sana. Sabar ya, 
Sayang.” 


QQQ 
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“AKBP Orlando Atmanegara segera meluncur ke 
komando. Jajaran 6 dan rembang-rembang menemukan 
bandung-bandung baru. Saya tunggu Anda sekarang juga di 
sini.” 

“Siap laksanakan, Pak KomJendpol!” 

“Giselle, Mas ada tugas dari atasan, Mas. Kamu 
jaga Ibu baik-baik ya di sini?!” Orlando memasukkan 
kembali ponselnya ke dalam saku dan meraih tas 
ranselnya, bersiap-siap ke kantor polisi. 

“Bagaimana Ibu bisa sembuh kalau saat pulang 
nanti pun Ibu akan kembali melihat wajah perempuan 
itu lagi. Itu sama saja artinya Mas tidak ingin Ibu 
sembuh. Mas “kan sudah tahu apa penyebab Ibu sampai 
kita bawa ke sini?” 

Giselle mendengkus kasar. Ia dongkol sekali 
karena melihat kakaknya lebih membela perempuan 
tidak bermoral itu daripada ibu kandung mereka sendiri. 

“Kamu tidak usah memberi Mas nasihat yang 
tidak Mas butuhkan. Satu hal lagi, jangan mengatur- 
ngatur hidup Mas! Mengerti kamu!” 

Orlando yang memang sudah sedari kemarin 
merasa seperti harus makan buah simalakama, menjadi 
semakin uring-uringan saat mendengar kata-kata 
sindiran adiknya. Saat ini dia sedang tidak butuh nasihat 
apalagi mendengarkan nyinyiran unfaedah adiknya. 
Kepalanya sedang penuh dengan berbagai dugaan yang 
bercampur dengan penyesalan yang tidak ada habisnya. 
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Tanpa mengucapkan sepatah kata pun lagi, 
Orlando segera berlalu dari hadapan adiknya yang 
terlihat langsung pucat pasi saat dibentak olehnya. 
Seumur hidupnya Giselle itu memang tidak pernah 
sekali pun mendapat perlakuan kasar darinya. Tetapi 
akhir-akhir ini adiknya ini memang nyinyir sekali, 
sehingga membuat Orlando beberapa kali kehilangan 
kesabaran. 

Sementara itu Giselle yang ditinggalkan menjadi 
semakin geram saja saat mengingat seorang perempuan 
yang bernama Maya. Dulu kakaknya itu sangat 
menyayanginya dan tidak pernah membentaknya. Tetapi 
sejak kehadiran Maya di rumah mereka, dia sudah dua 
kali kena semprot kakaknya. Giselle benar-benar 
membenci perempuan perebut suami orang itu. Apalagi 
kemarin pacarnya secara tidak sengaja keceplosan dan 
mengatakan kalau Maya itu cantik dan lembut sekali. 
Bagaimana ia tidak panas mendengarnya? Dia akan 
berusaha sedaya upaya untuk segera mendepak 
perempuan jahat itu dari rumah mereka secepatnya 
bagaimanapun caranya. Lihat saja! 

“Lapor, Pak Komjend! Saya AKBP Orlando 
Atmanegara siap untuk melaksanakan perintah!” 
Orlando memberikan salam penghormatan militer pada 
Fatah Antariksa, atasannya saat ini. 

“Anda sudah datang, Pak AKBP Orlando 
Atmanegara? Ayo kita duduk dulu di sini. Ini reserse 
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Riko Tendean dan Barda Wicaksono dari jajaran 6 
Intelkam. Mereka akan memberikan beberapa bukti baru 
yang cukup signifikan. Silakan dimulai penjelasannya, 
Pak Riko.” Orang dipanggil Riko itu berdehem sejenak 
sebelum berbicara. Ia membuka sebuah map yang 
mengeluarkan beberapa dokumen dan catatan-catatan 
kecil. 

“Kami mendapatkan barang bukti berupa 
boarding pass atas nama Candramaya Daniswara dengan 
nomor penerbangan MH0030 dan gate C37 pada pukul 
22.10 pada tanggal 1 Maret 2019, dengan tujuan 
penerbangan dari Kuala Lumpur menuju De Gaulle, 
Paris. 

“Bukti ini juga diperkuat oleh CCTV bandara 
yang memperlihatkan saat Maya mulai check in sampai 
masuk ke dalam pesawat. Selanjutnya biar Pak Barda 
yang menjelaskan mengenai bandung bandung yang 
terbaru.” 

Orlando melihat atasannya, Pak KomJend Fatah, 
mulai memperlihatkan bahasa tubuh tertarik mendengar 
bukti-bukti baru yang dibeberkan oleh orang-orang 
hebat dari satuannya itu. Ia mulai mengelus-elus 
rahangnya. Itu adalah ciri khas Fatah apabila otaknya 
sedang bekerja dan mengolah data. 

“Lanjutkan, Pak Barka. Apa yang baru saja di 
temukan oleh Pak Barka dan team khusus Anda di TKP.” 
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Fatah memberi isyarat dengan tangannya untuk 
mendengarkan kelanjutan cerita. 

“Anak buah saya menemukan sebuah file di 
pinggir rawa-rawa dan sebuah surat yang masih bisa 
terbaca. Isinya adalah surat panggilan kerja atau yang 
dalam istilah kedokteran adalah SIP atau Surat Izin 
Praktek Intersnhip. Program ini biasanya wajib diikuti 
oleh para dokter muda selama minimal 1 tahun. Area 
pelaksanaan internship ini pun biasanya terbatas pada 
Rumah Sakit tipe C atau kabupaten dan Puskesmas 
seluruh Indonesia. Dan semua data-data ini atas nama 
Gadis Putri Sanjaya. 

“Dan dari sini tim kami menyimpulkan bahwa 
Candramaya Daniswara yang kini sedang menderita 
amnesia bukannya Candramaya yang sebenarnya. 
Karena Candramaya yang asli saat ini sedang liburan ke 
Paris dengan seorang pengusaha gaek yang bernama 
Singgih Siliwangi. Keterangan ini valid dan bisa 
dipertanggung jawabkan. 

“Jadi yang saat ini kita lindungi dan sedang 
menderita amnesia sebenarnya adalah seorang dokter 
muda yang seharusnya saat ini tengah mengikuti 
program magang kedokterannya yaitu Gadis Putri 
Sanjaya. Satu hal lagi, mereka berdua sepertinya kembar 
identik. Karena wajah mereka tidak ada bedanya sama 
sekali. Yang menjadi pertanyaan di sini adalah, 
sepertinya tidak ada yang tahu kalau mereka ada dua 
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orang. Kita jadi tidak tahu penjahat ini mengincar Maya 
atau gadis sebenarnya? Amnesianya Gadis membuat 
semua hal ini semakin rumit saja.” 

Orlando hanya diam. Dia tidak bersuara sedikit 
pun. Walaupun ia sudah menduga kalau Maya itu bukan 
Maya, tetapi saat kebenaran dilemparkan semua ke 
depan matanya, ia menjadi sesak napas seketika. 

Selama ini dia telah begitu kejam membenci, 
menuduh dan menghakimi orang yang sama sekali tidak 
mempunyai salah apa-apa terhadap dirinya. Apalagi jika 
ia teringat pada perbuatan bejatnya semalam yang telah 
menggagahi dan mengambil paksa kesucian Gadis. 

Gadis sekarang sudah bukan menjadi gadis lagi 
akibat dari kelakuan tidak bermoralnya. Beginilah jika 
emosi sudah menutupi akal sehat. Penyesalan sebesar 
gununglah yang harus bisa diangkatnya dengan kedua 
belah tangan apabila ia ingin memaafkan dirinya sendiri, 
apalagi maaf dari Gadis! 


QQQ 


“Mbak Maya, Mbak tahu nggak sih kalau di 
dapur ada chef baru yang guanteng bingits. Salwa 
sampai panas dingin walau cuma bersalaman 
dengannya. Dan entah kenapa jantung Salwa jadi deg- 
degan gini ya, Mbak? Fixed! Salwa pasti lagi jatuh cinta 
parah ini, Mbak!” 
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Salwa melompat-lompat gembira, tertawa sambil 
memegangi kedua pipinya sendiri yang mendadak 
merah membara. Dia juga mulai terus memegangi 
jantungnya. Maya hanya bisa menggeleng-geleng 
melihatnya. 

“Dengar ya Salwa, jantung deg-degan itu dalam 
bahasa medisnya disebut Takikardia. Takikardia itu adalah 
suatu kondisi di mana kita sedang mengalami palpitasi. 
Dengan kata lain, kita seolah-olah dapat mendengar 
suara jantung sendiri atau detak jantung terasa sangat 
cepat. Kondisi ini biasanya terjadi ketika kita memiliki 
tingkat stres yang sangat tinggi atau karena kurang 
tidur.” 

“Maya.” Sebuah panggilan menginterupsi 
pembicaraan mereka. Maya melihat suaminya yang 
sepertinya akan ke toilet malah melihat dirinya di sini. 

“Selamat siang, Mas Naya. Tadi di depan sudah 
order atau belum? Atau mau Maya bantu order, 'kan?” 
Maya bingung melihat Naya bukannya menjawab 
pertanyaannya, tetapi malah memandanginya dalam- 
dalam. Maya yang merasa tidak enak terus saja 
dipandangi langsung menundukkan wajahnya yang 
memerah. Dia tidak biasa dipandangi dengan tatapan 
seintens itu. Dia malu. Hal ini memancing senyum 
Nayaka. Maya yang malu-malu seperti inilah yang 
disukainya. 
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“Mas datang ke sini bukan untuk makan, May. 
Mas datang ke sini untuk menjemput kamu pulang. Mas 
sudah menyelesaikan urusan Mas dengan Rheina. Mulai 
hari ini dan seterusnya, ia tidak akan berani lagi muncul 
di antara kita dan mengganggu rumah tangga kita.” 

“Mas Naya kok tahu kalau Maya ada di sini?” 

“Gupta menelepon, Mas. Katanya dia akan 
membawa kamu pulang ke rumah kalian. Ayah dan 
ibumu sudah setuju untuk menerima kamu kembali. Dia 
bilang sudah menelepon kamu berkali-kali tetapi tidak 
kamu angkat-angkat. Makanya dia menelepon Mas dan 
minta izin untuk membawa kamu pulang.” 

Maya memeriksa ponsel pemberian kakaknya 
dan menelan salivanya sendiri setelahnya. Ada 21 kali 
missed call dari kakaknya. Ia memang sengaja 
mensilent ponselnya saat bekerja supaya tidak 
mengganggu aktifitasnya. 

“Sayang, Mas baru saja menemui ayah dan 
ibumu. Mereka berdua juga sudah setuju kalau kamu 
pulang ke rumah kita dan membina rumah tangga dari 
mulai nol lagi. Kita pulang ya, Sayang?” 

Nayaka mengecup mesra bibir Maya secara tiba- 
tiba. Wajah Maya yang memang sudah merah menjadi 
semakin terasa panas. Dia merasa malu dan tidak 
nyaman diperlakukan seintim ini oleh suaminya sendiri. 

“Hahaha ... kamu ini dicium sama suami sendiri 
kok malu-malu seperti itu? Biasa kita malah melakukan 
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adegan-adegan yang lebih panas lagi. Kan kamu jagonya. 
Kenapa sekarang kamu malah malu-malu seperti 
seorang anak perawan begini sih, Sayang?” 

“Saya—saya permisi dulu ke depan ya, Mbak 
Maya.” Salwa yang merasa malu mendengar kata-kata 
vulgar Nayaka langsung ngibrit ke depan. Bisa tercemar 
mata dan telinganya mendengar percakapan- 
percakapan ala alakonten dewasa 21 ++ seperti 
ini. Halah! 

“Mas tidak tahu apakah Mas jahat apabila Mas 
ingin kalau kamu amnesia saja selamanya. Mas sangat 
menyukai kepribadian kamu yang seperti ini. Mas 
merasa jatuh cinta lagi kepadamu, Sayang.” 

Nayaka mengelus mesra pipi kanan Maya yang 
seketika mundur-mundur tidak nyaman. Dia risi. 

“Maaf ya, Mas Naya. Maya harus kerja. Ini masih 
jam kerja Maya. Maya di sini juga masih dalam 
masa training. Penilaian terhadap kinerja Maya sedang 
gencar-gencarnya saat ini. Permisi, Mas!” 

Maya langsung ngacir menuju ke arah dapur 
diiringi tawa geli suaminya. Sepertinya tekad suaminya 
itu sudah bulat untuk membawanya pulang. Ia harus 
bagimana ini, Ya Allah? 

“Duh yang lagi mau rujuk sama suami mesra 
bener. Lagian suami Mbak Maya itu kan subhanallah 
gantengnya. Kayak artis-artis Turki, Mbak. Ngiler Salwa 
liatnya, Mbak.” 
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Maya yang sebenarnya sedang merasa malu, 
menjawil gemas pipi tembem Salwa yang suka sekali 
menggodanya. 

“Eh Mbak itu si chef ganteng dateng, noh. Haduh 
dia mau nembak Salwa jangan-jangan ya, Mbak?” 
Salwa mesem-mesem salah tingkah saat melihat chef baru 
yang konon katanya macho abis itu menghampiri 
mereka. Maya harus mengakui bahwa laki laki 
ini lakik banget! 

“Astaghfirullahaladzim, Gadis? Kamu ke mana aja, 
Dis? Kami semua sudah seperti orang gila selama hampir 
tiga minggu ini mencari kamu ke mana-mana. Abi, Umi, 
Mas, bahkan Mas Putra sampai pulang dari tugasnya 
gara-gara ikut mencari kamu. Kenapa kamu nggak 
pulang-pulang, hah?” 

Maya kebingungan saat seorang laki-laki tampan 
tiba-tiba memarahinya dan mengguncang-guncang 
bahunya seperti sebuah boneka rusak. 

“Maaf Anda ini siapa? Apa kita saling mengenal 
di masa lalu? Maaf sekali lagi, ingatan saya agak kurang 
baik saat ini. Saya—saya tidak bisa mengingat masa 
lalu.” 

“Kamu bilang apa, Dis? Kamu nggak kenal sama 
Mas? Kamu ini ketertaluan sekali? Ini Mas Jaka. Kakak 
laki-laki kamu! Jaka Tirta Sanjaya!” 

Maya kebingungan. Tadi siang baru saja seorang 
laki-laki memperkenalkan diri sebagai kakak laki-lakinya 
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dengan nama Candragupta Daniswara. Dan sekarang 
ada seorang laki-laki lagi yang juga mengaku-ngaku 
sebagai kakak laki-lakinya. Sebenarnya yang kakak laki- 
lakinya yang asli siapa, sih? Maya bertambah bingung 
jadinya. 

“Maaf, Mas. Mung—mungkin Mas salah orang. 
Saya bukan Gadis, Mas. Nama saya Candramaya 
Daniswara Bratadikara. Istri dari Nayaka Bratadikara.” 

“What? Are you kidding me? Kamu bukan Gadis? 
Istri orang? Kejutan apa lagi ini? Sebentar.” 

Laki laki itu kemudian mengeluarkan ponsel dari 
tas pinggangnya dan mengotak atiknya sebentar. 
Kemudian ia pun memperlihatkan galeri yang berisi 
foto-foto wajahnya sendiri. 

“Lihat baik-baik. Apakah ini bukan wajah kamu, 
Gadis Putri Sanjaya? Dan ini, lihat ini adalah foto kita 
berdua yang baru saja diambil sebulan yang lalu oleh 
Mas Putra. Kamu masih berani bilang kalau kamu ini 
bukan Gadis, hah? Mengenai suami? Kapan Abi pernah 
menikahkan kamu? Seingat Mas, Adiguna Parkesit itu 
belum diizinkan Abi untuk melamar kamu sebelum 
program internship kamu selesai tahun depan. Sekarang 
kita pulang!” 

Maya ketakutan saat laki-laki yang mengaku-aku 
sebagai kakaknya itu menyeretnya ke arah pintu keluar 
restoran. Dia memang pernah merasa ingat nama Jaka 
Tirta Sanjaya. Tetapi apa benar itu kakaknya? Bagaimana 
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kalau orang inilah yang ternyata ingin membunuhnya? 
Saat ini dia sepertinya tidak boleh mempercayai siapa 
pun sebelum ingatannya benar-benar kembali. Karena 
ingatan yang cuma sepotong-sepotong seperti ini bisa 
membuat kesalahpahaman yang makin melebar ke 
mana- mana. 

“Eh Pak chef Jaka, itu Mbak Mayanya mau di 
bawa ke mana? Lepaskan Mbak Maya, Pak chef!” 

Salwa ketakutan saat melihat chef baru itu 
menyeret Maya begitu saja, sementara Maya sendiri 
terus saja meronta-ronta. Salwa akhirnya tahu kenapa Bu 
Oceania terus saja berpesan pada mereka semua agar 
tidak boleh lalai dalam menjaga Maya yang belum 
sembuh ingatannya. Rupanya banyak sekali orang-orang 
yang mengaku-ngaku punya hubungan dalam hidupnya. 

“Lepaskan istri saya bajingan!” 

Bugh! Bugh! 

“Istri? Adik saya ini istri Anda? Anda ini mabuk 
atau gila sebenarnya?” 

Maya melihat laki-laki yang bernama Jaka itu 
juga balas memukul Nayaka tak kalah keras. Dalam 
sekejap dua pria itu sudah saling baku hantam di dalam 
restoran yang menyebabkan kekacauan parah di 
dalamnya. Meja dan kursi yang patah, makanan 
terhambur dari meja yang secara tidak sengaja 
terdorong, bahkan beberapa pinggan juga pecah dan 
menumpahkan semua isinya ke lantai. 
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“Maya, kamu ini kenapa selalu membuat masalah 
saja! Cepat pisahkan suami kamu dengan chef baru kita! 
Kalian semua juga! Kenapa cuma menonton? Ayo semua 
pisahkan mereka! Orang berantem bukannya pada 
dipisah ini malah divideoin. Dasar alay kalian semua!” 

Bu Herlina kembali mengamuk saat melihat 
keadaan restoran yang kacau balau seperti sedang 
diserbu topan badai. 

Di tengah kesemerawutan dan kekacauan itu, 
terlihat seorang pria yang memakai jaket hitam berpura- 
pura ingin memisahkan dua orang yang sedang berduel. 
Padahal tangan kanannya dengan perlahan 
mengeluarkan sebuah pisau belati yang tiba-tiba saja 
ingin ditancapkannya pada pinggang Maya. 

Tetapi sebelum pisau itu bersarang di tubuhnya, 
satu tangan kuat langsung menangkap tangannya dan 
memutar pergelangan tangannya dua kali ke arah kanan 
sampai terdengar bunyi krakk kuat dan lolongan 
kesakitan sang pelaku. Maya terpaku saat melihat 
Orlando mematahkan tangan salah seorang pengunjung 
dan melihat sebuah pisau belati runcing tercampak di 
tengah-tengah lantai restoran. 


QQQ 
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“Angkat tangan dan rapatkan tubuh Anda ke 
tembok!” 

Untuk meminimalisir risiko, Orlando menarik si 
penyusup dan merapatkannya ke tembok dengan posisi 
tangan kiri terangkat ke udara. Tangan kanannya tidak 
kuasa diangkat, karena sudah terlebih dahulu 
dipatahkan oleh Orlando. Dengan gerakan cepat pula 
Orlando menggeledah sekujur tubuh si penyusup untuk 
mencari kalau-kalau ada senjata tajam atau senjata api 
lain yang tertinggal, sebelum kemudian memborgolnya. 
Tangan kanan Orlando meraih HT dan terlihat 
melakukan panggilan. 

“Kepada Bripda Sahat harap meluncur ke Timor 
Kupang Pati. Adaanak kijang 33 10-2 Nikmat Rasa. 
Kordinasikan semua team via buntut tikus. Bandung 
bandung ada. Segera bawa anak kijang ke komando. Patah 
tangan bawa ke Rembang Solo. Ganti 813!” 

Orlando kemudian memaksa si penyusup untuk 
berdiri dan memborgolnya pada jerjak besi jendela. 
Ketika si penyusup tidak mau bekerja sama, Orlando 
menendang kedua lututnya sehingga ia pun terjatuh 
dalam kondisi bersimpuh. Sekarang keadaan si 
penyusup malah lebih menderita. Kalau tadi dia akan 
diborgol dalam posisi berdiri. Kini ia malah diborgol 
dalam kondisi bersimpuh dengan satu lengan patah yang 
terlihat terkulai tidak berdaya di sisi tubuhnya. Dan kini 
dia diborgol dengan sisi teralis tangga darurat. 
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“Bu Maya, kemari.” Orlando memanggil nama 
Maya dengan suara sedikit gemetar dan kedua tangan 
terkembang. Tatapan horor masih terlihat dalam sorot 
matanya. 

Nyaris saja, Ya Allah, nyaris saja! 

Orlando tidak dapat membayangkan apa jadinya 
bila ia tadi terlambat sedikit saja. Pasti pisau belati yang 
runcing dan tajam itu sudah merobek pinggang atau 
perut Gadis saat ini. Orlando langsung mual saat 
membayangkan apabila hal itu memang sungguh- 
sungguh terjadi. 

Tanpa disuruh dua kali pun, Maya segera berlari 
ke arah Orlando yang langsung saja memeluknya 
dengan erat sebentar. Orlando juga buru-buru kembali 
melepaskannya secepat mungkin dengan bahasa tubuh 
yang juga diusahakannya tampak seperti hanya pelukan 
kasual simpatik dengan tujuan menghibur saksi. 

Sementara Maya sendiri ia merasa berada dalam 
perlindungan Orlando adalah hal yang paling tepat dan 
bijak saat ini. Orlando adalah orang yang ditunjuk resmi 
oleh negara untuk melindunginya. Bila ia berdiri di sisi 
suaminya, rasanya dia risi. Bila berdiri si samping orang 
yang katanya adalah kakaknya, dia juga tidak yakin. 
Maka berdiri di sisi Orlando adalah hal yang paling 
masuk akal saat ini. Terlepas ia menyukainya atau tidak. 
Itu adalah suatu keharusan baginya sebagai seorang 
warna negara yang baik. 
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“Maya, jangan sembarangan memeluk orang. 
Walaupun dia itu pengawal kamu, tapi Pak polisi ini 
“kan juga laki-laki. Tidak sopan. Ayo kita pulang ke 
rumah saja. Mas akan mencarikan bodyguard yang 
mumpuni untuk menjaga dan melindungi kamu.” 
Nayaka berjalan menghampiri Maya yang kini sudah 
berdiri di belakang punggung Orlando. 

“Maaf Pak Nayaka, tidak bisa. Anda sama sekali 
tidak memiliki hak untuk membawa Bu Maya pulang.” 
Orlando merentangkan lengan kanannya untuk 
menghalangi Nayaka yang ingin mendekati Gadis. 

“Apa? Tidak berhak? Saya ini masih suami sah 
dari Ibu Candramaya Daniswara Bratadikara, Pak Polisi. 
Gugatan cerai saya bahkan sudah saya cabut. Anda tidak 
ikut-ikutan menderita amnesia dini, bukan?” Nayaka 
makin emosi mendengar nada datar-datar mengancam 
yang dikeluarkan dari mulut Orlando. 

Orlando tahu, tidak tepat rasanya bila saat ini ia 
membeberkan tentang jati diri Gadis yang sebenarnya. 
Terlalu berisiko. Lagi pula banyak telinga orang yang 
tidak berkepentingan yang akan ikut mendengarnya. 
Sementara status Gadis dan Maya saja masih abu-abu. Dia 
di sini hanya bersatus sebagai pengawal Gadis, tidak 
lebih. Kuasa penuh atas diri Gadis ada di tangan 
atasannya. 

“Salwa, bawa Bu Maya ke dalam dulu. Dan 
jangan biarkan siapa pun untuk berinteraksi dengannya, 
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khususnya orang asing. Bawa saja dia ke ruangan Bu 
Ochi. Saya sudah terlebih dahulu meminta izin pada 
suaminya tadi. Temani dia sebelum anak buah saya 
datang.” Tanpa banyak kata lagi Salwa segera mengamit 
lengan Maya. Ia ngeri melihat segala kekacauan yang 
disebabkan oleh para orang-orang barbar ini dengan 
segala kelebihan hormon testoteronnya itu. 

“Tidak bisa!” 

Orlando melihat Nayaka dan Jaka Tirta sama- 
sama protes sambil merangsek ke arah kanan dan kiri 
Gadis. 

“Dengar, saat ini saksi saya dalam keadaan tidak 
aman dan telah dua kali mendapatkan ancaman 
pembunuhan. Selain itu ada hal yang akan dijelaskan 
oleh atasan saya mengenai jati diri saksi saya yang 
sebenarnya. Jam 5 sore nanti temui kami di kantor polisi 
dengan syarat, bawa kedua orang tua Anda, Pak Jaka 
Tirta. Saya juga telah menghubungi kedua orang tua 
Maya. Semua permasalahan akan kami buka di sana. Saya 
permisi dulu. Ingat semua kesalahpahaman ini 
akan clear, kalau Anda semua bisa saling menahan diri 
dan juga saling bekerja sama. Permisi.” 


QQQ 


Pada pukul tujuh malam di ruangan KomJendPol 
Fatah Antariksa telah berkumpul orang-orang yang 
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mempunyai keterikatan dengan Gadis dan Maya. Di sisi 
sebelah kiri tampak duduk keluarga Candra Daniswara, 
Kartika Daniswara dan juga Candragupta Daniswara. Di 
sisi sebelah kanan ada keluarga Pamungkas Tirta 
Sanjaya, Sundari Tirta Sanjaya dan juga Jaka Tirta 
Sanjaya. Di tengah-tengah dua keluarga duduk Nayaka 
Bratadikara dan Khadijah Bratadikara, ibunya. 
Pertemuan memang molor hampir dua jam karena orang 
tua Gadis tinggal di desa yang cukup jauh dari kantor 
polisi yang menjadi tempat pertemuan kedua keluarga 
dan juga orang-orang yang berkepentingan di dalamnya. 

Gadis belum dihadirkan dalam pertemuan ini. Ia 
memang sengaja disembunyikan terlebih dahulu di 
ruangan lain, dan menunggu hasil akhir dari 
pembicaraan antar kedua keluarga ini. 

“Saya Fatah Antariksa mengucapkan terima kasih 
atas kehadiran Anda semua untuk meluruskan kasus 
yang saat ini kami hadapi. Kami sengaja mengumpulkan 
Anda-Anda semua di sini untuk memastikan dugaan- 
dugaan yang tengah kami hadapi demi menyelesaikan 
semua hal agar tepat guna dan juga tepat sasaran. 

“Langsung saja, Pak Sanjaya dan Ibu, apakah 
Anda mengenal Bapak dan Ibu Daniswara ini 
sebelumnya? Harap diperhatikan dengan saksama, 
karena kurun waktu puluhan tahun mungkin akan 
merubah beberapa struktur wajah dan juga fisik 
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seseorang. Mohon Bapak dan Ibu saling mengingat- 
ingat.” 

Fatah Antariksa mulai mencoba menarik satu 
benang merah agar bisa merangkai puzzle sekeping-demi 
sekeping. Dan semua itu harus dimulai dengan 
menemukan jati diri Maya dan Gadis yang 
sesungguhnya. 

“Saya ingat! Anda adalah salah satu pasien yang 
pernah saya tolong saat melahirkan di PUSKESMAS 
desa, tempat saya mengabdi tepat dua puluh lima tahun 
yang lalu. Saya ingat Anda diantar oleh suami Anda ini 
ke PUSKESMAS dalam keadaan lemah karena akan 
melahirkan bayi dalam kondisi prematur. 

“Anda melahirkan sepasang bayi kembar 
perempuan dan salah satu bayi Anda lahir namun tidak 
menangis dan bersuara sama sekali, bahkan kemudian 
tidak bernapas! Saat saya dan semua perawat sibuk dan 
berusaha untuk menyelamatkan sang bayi, Anda dan 
suami Anda rupanya telah meninggalkan PUSKESMAS 
dengan diam-diam, setelah Anda mengetahui kalau bayi 
Anda yang satunya lagi sudah tidak bernapas. Kami 
berusaha mencari Anda berdua ke seluruh penjuru desa, 
namun kami kehilangan jejak kalian. Kalian berdua tidak 
dapat kami temukan di mana pun.” 

Sundari Sanjaya mengakhiri ceritanya dengan 
wajah tegang. Sebenarnya ada cerita lainnya yang harus 
dia katakan juga. Cerita yang merupakan alasan utama 


174 Suzy Wiryanty 


mengapa ia dan seluruh perawat di PUSKESMAS sibuk 
mencari keberadaan mereka berdua. Tetapi sebagai 
seorang ibu, jujur dia masih tidak rela apabila anak yang 
sudah diasuh puluhan tahun dengan kedua tangannya 
sendiri, harus dikembalikan begitu saja kepada 
pemiliknya yang bahkan sudah membuangnya kala itu. Dia 
manusia biasa. Bukan suatu hal yang mudah melepaskan 
seseorang, yang ia sayangi dan kasihi dengan segenap 
jiwa raga. 

“Saya —saya minta maaf, Bu bidan. Saat itu kami 
sedang dalam masa-masa yang begitu sulit. Sebenarnya 
saat kejadian itu kami berdua sedang dikejar-kejar oleh 
para rentenir. Ayah saya almarhum berutang sejumlah 
besar uang kepada rentenir dan membebankan semua 
pengembalian atas utang-utang itu kepada saya. Oleh 
sebab itulah, kami selalu hidup dengan berpindah- 
pindah lokasi dan tidak pernah lama mendiami sebuah 
tempat. Saya meminta maaf yang sebesar-besarnya atas 
tindakan tidak tahu terima kasih kami yang sudah 
meninggalkan jenazah bayi kami begitu saja. Kami— 
kami terpaksa, Bu bidan.” 

Candra Daniswara menjelaskan semua penyebab 
pelariannya di masa lalu dengan raut wajah antara malu 
dan juga sedih. Dia teringat kembali pada putrinya yang 
telah tiada yang bahkan ia juga tidak tahu di mana 
kuburnya, ayah seperti apa dia ini! 
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“Setahun setelahnya saya kembali ke 
PUSKESMAS tempat Anda praktek dan ingin 
menjelaskan semuanya. Tetapi kata bidan-bidan lain di 
sana Anda telah pindah dan dimutasikan ke daerah lain. 
Sekali lagi saya minta maaf, Bu bidan. Sekarang maukah 
Ibu menunjukkan di mana makam anak perempuan saya 
yang satunya. Saya rindu dan ingin mengirimkan doa- 
doa untuknya.” 

Candra Daniswara dan istrinya mulai menangis 
sedih. Mereka sangat menyesal karena telah 
meninggalkan jenazah anak kandung mereka karena 
keadaan begitu saja. 

“Anda salah Pak, Bu? Tidak ada makam 
karena —” 

“Abi! Sudah! Jangan dilanjutkan. Umi mohon, 
Bi!” Sundari Sanjaya langsung memotong kata-kata 
suaminya. Dia tahu apa kalimat selanjutnya yang ingin 
dikatakan oleh suaminya. Dan dia belum sanggup untuk 
mengakuinya. 

“Sisa ceritanya Umi yang ingin melanjutkannya 
atau Umi ingin Abi saja yang menjelaskan?” 

Pak Sanjaya terlihat kukuh ingin membuka 
segalanya. Suaminya ini memang orang yang baik. Dia 
tidak suka berbohong. Karena menurutnya berbohong 
itu sifatnya menular. Sekali kita berbohong, maka kita 
akan kecanduan untuk berbohong lagi dan lagi. Ibu 
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Sundari tampak menggigit bibirnya sendiri demi 
mencegah suara tangisnya yang makin keras. 

“Biar Umi saja yang menjelaskan sisa ceritanya, 
Bi. Pak Daniswara, makam anak perempuan Anda itu 
tidak pernah ada. Karena sesungguhnya putri Anda itu 
tidak meninggal, Pak Daniswara. Bayi Bapak hanya 
memderita apnea. Yaitu suatu keadaan di mana bayi akan 
berhenti bernapas beberapa detik secara spontan. Bayi- 
bayi yang terlahir secara prematur dan down syndrome 
sangat berisiko tinggi dan sering sekali mengalami 
gangguan pernapasan ini. Hal tersebut dikarenakan 
sistem saraf pusat yang mengontrol saluran pernapasan 
bayi belum berkembang secara sempurna pak—” 

“Jadi maksud Anda anak perempuan saya masih 
hidup? Di mana ia sekarang? Astaghfirullahaladzim! Saya 
telah menelantarkan anak kandung saya sendiri. Apakah 
Bu bidan memberikannya pada—pada panti asuhan? 
Atau pada pasangan yang tidak memiliki keturunan, 
atau —” 

“Semua atau Anda itu salah Pak Daniswara. Saya 
mengadopsi anak itu. Saya mengasuhnya dari seorang 
bayi merah sampai menjadi seorang dokter magang 
hingga kini. Saya mencintainya sama seperti dua anak 
kandung saya sendiri. Tetapi —tetapi, sekitar tiga minggu 
lalu ia hilang! Gadis Putri Sanjaya sebelumnya pamit 
kepada saya untuk memfotocopy beberapa dokumen 
penting terkait tentang SIP atau Surat Izin 
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Praktek Internshipnya, karena printer di rumah sedang 
habis tinta. Setelah hari itu, Gadis sama sekali tidak 
pernah pulang ke rumah lagi.” Bu Sundari kembali 
menangis sedih. 

“Baiklah, cukup sudah penjelasannya, Bu 
Sundari. Akhirnya benang merah antara Maya dan Gadis 
terkuak sudah.” 

Fatah tampak tersenyum lega sejenak. Satu 
masalah telah terselesaikan. Hanya tinggal satu masalah 
lagi. Fatah meraih ponselnya, ini ingin segera 
menyelesaikan drama tali kasih di kantor polisi alih-alih 
masuk acara televisi. Pertemuan orang tua dan anak 
yang tidak bertemu selama dua puluh lima tahun, pasti 
akan sukses untuk mendongkrak rating. 

“AKBP Orlando Atmanegara segera 
bawa monik ke tempat eksekusi.” 

Tidak lama kemudian pintu ruangan kantor Fatah 
terbuka dan menghadirkan seraut wajah cantik dengan 
mata dan ujung hidung yang memerah. Maya telah 
mendengar semuanya. Walaupun ia dibawa ke ruangan 
lain, Orlando sengaja menghidupkan CCTV sehingga ia 
bisa mengetahui apa yang sedang terjadi di ruang 
eksekusi. Saat ini ia bingung sekali. Dia harus menyebut 
dirinya dengan sebutan Gadis atau Maya? 

“Astaghfirullahaladzim, Gadis! Syukur 
alhamdullilah, kamu baik-baik saja, Nak. Umi rindu, 
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Nak.” Bu Sundari langsung memeluk Maya dengan 
penuh kerinduan di tengah tatapan kebingungan Maya. 

“Maaf, Anda salah orang. Ini Maya, istri saya.” 
Nayaka meraih lengan kanan Maya. Dia takut kalau 
bidan ini akan membawa pulang istrinya. 

“Sudah cukup! Bu Sundari, Pak Nayaka harap 
tenang. Ada satu hal yang ingin saya perlihatkan pada 
Anda semua. Bripda Sahat, tolong 
hidupkan proyektornya. Di layar seketika terlihat seorang 
gadis cantik yang wajahnya serupa dengan Maya tampak 
sedang shopping di salah satu mall terkenal di Paris, 
dengan seorang pria gaek. Wanita itu tampak sama sekali 
tidak canggung saat harus bergelayutan mesra seperti 
seekor kera dengan laki-laki yang bahkan seusia dengan 
ayahnya. 

“Astaghfirullahaladzim, Maya!” Bapak dan Ibu 
Daniswara tidak sanggup menatap ke arah layar. Mereka 
malu. Karena mereka merasa sudah gagal mendidik anak 
perempuan mereka sendiri sehingga kelakuannya 
menjadi seperti ini. 

“Nah sekarang sudah jelas bukan semua 
permasalahannya. Gadis ini adalah Gadis Putri Sanjaya, 
anak kandung dari Bapak Daniswara 
yang tertinggal dalam keluarga Sanjaya. Karena Maya 
yang selama ini kita asumsikan pada Gadis, 
sedang bersenang-senang di Paris sana. Jadi Pak Nayaka, 
ini Gadis, adik ipar Anda dan bukan istri Anda. 
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“Nah sekarang saya akan langsung ke inti 
permasalahan saja. Saat ini keselamatan jiwa Gadis atau 
Maya sedang terancam. Gadis telah mendapatkan dua 
serangan percobaan pembunuhan yang syukurnya dapat 
diselamatkan oleh anak buah saya AKBP Orlando 
Atmanegara. Kami tidak tahu pembunuh itu sebenarnya 
sedang mengincar Maya atau Gadis. Karena Bu Gadis 
sedang menderita amnesia sekarang, jadi tidak dapat 
bekerjasama dengan maksimal bersama tim khusus 
kami. Oleh sebab itu saya menyerahkan pengawasan, 
perlindungan dan keselamatan Gadis pada AKBP saya 
ini sampai penjahat ini tertangkap atau amnesia Bu 
Gadis sembuh. Saya KomJendPol Fatah Antariksa 
menjamin bahwa putri Anda bersama ini akan dijaga 
dengan baik oleh AKBP saya yang interegitasnya sudah 
tidak perlu diragukan lagi. Saya percaya seratus persen 
kepadanya.” 

Mendengar kata-kata atasannya, Orlando menjadi 
sangat malu. Dia tidak bisa menanggung dosa ini lebih 
lama lagi. Setelah menghitung satu sampai lima dan 
menghela napas panjang, Orlando segera berlutut di 
hadapan semua orang. 

“Saya AKBP Orlando Atmanegara, meminta maaf 
yang sebesar-besarnya karena telah —” 

“Karena telah menyindir-nyindir saya selama ini. 
Pak Orlando menyangka saya ini adalah Maya, yang 
maaf, tidak begitu baik tingkah lakunya. Saya sudah 
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memaafkan Anda, Pak Polisi. Saya harap masalah ini 
tidak perlu diperpanjang lagi!” Gadis langsung 
memotong kata-kata Orlando. Dia malu kalau semua 
orang di ruangan ini tahu kalau dia sudah diperawani 
oleh Orlando. 

Orlando sendiri tertegun. Dia sama sekali tidak 
menyangka kalau Gadis malah menginginkan masalah 
ini selesai begitu saja. Dia memaafkan dirinya katanya? 
Entah mengapa Orlando kok merasa tidak yakin. 


QQQ 
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“Ini kamar kamu, Gadis. Kamu suka tidak? Kalau 
kamu tidak suka, besok biar Abang ganti semua dekorasi 
kamar ini sesuai dengan selera kamu.” 

Gadis memandangi interior kamar yang begitu 
mewah dan didominasi dengan nuansa coklat cream 
yang memberi kesan begitu hangat dan akrab. 
Dindingnya dihiasi dengan wallpaper abstrak bermotif 
serat kayu. Pandangan Gadis mengembara pada lantai 
yang dipijaknya. Saking kilatnya, Gadis sampai merasa 
ia bahkan bisa berkaca di sana. Ditambah dengan karpet 
bulu dan ranjang berkanopi, Gadis seolah-olah merasa 
sedang terlempar pada keanggunan pada masa victorian. 

Semua dekorasi dan ornamen-ornamen yang 
menghiasinya terlihat klasik dan antik. Sepertinya 
kakaknya ini suka pada hal yang berbau-bau classy dan 
elegant. Ruangan ini seolah-olah meneriakkan satu kata, 
yaitu mahal! 

“Oalah, Bang ... Bang. Gadis aja sampai nggak 
tega ini mau nginjek karpetnya saking takutnya merusak 
tatanan arah bulu-bulunya, ini Abang malah bilang kalau 
nggak bagus, tinggal ganti. Emangnya uang itu tumbuh 
di pohon? Ini mah bukan bagus lagi Bang, tapi bagus 
pake banget pangkat tiga kali 4 alias bagus gus gus gus 
gus. 

“Gadis juga jadi sayang ini kalau mau tidur di 
ranjang. Bisa-bisa Gadis nanti malam tidurnya malah di 
ubin karena sayang kalau susunan ranjangnya jadi 
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berantakan, hahaha! Kamar yang sederhana sebenarnya 
sudah cukup untuk Gadis beristirahat, Bang. Tidak perlu 
sampai diberikan ruangan sebesar dan semewah ini. 
Terlalu berlebihan, Bang.” 

“Abang sama sekali tidak percaya bahwa masih 
ada juga orang yang tidak mendambakan kemewahan. 
Padahal Abang bekerja keras siang malam, bahkan saat 
panas hujan dan melupakan tanggal merah, ya demi 
mendapatkan semua ini. Agar kamu puas, Sayang. 
Seperti yang selalu kamu inginkan.” 

Pandangan mata Gupta tampak menerawang. Dia 
seperti tenggelam dalam pemikirannya sendiri. Gadis 
merasa mungkin kakaknya dulu merasa tersinggung saat 
Maya mengatakan bahwa rumah mereka cuma sebesar 
kamar mandinya. Makanya abangnya membalas dendam 
dengan membuat rumah yang semewah ini. 

“Menurut Gadis sesungguhnya hidup itu sangat 
sederhana kok, Bang. Kebutuhan dasar manusia itu “kan 
hanya ada tiga yaitu papan, sandang, dan pangan. Ketika 
ketiga kebutuhan ini sudah bisa kita penuhi, sebenarnya 
kita sudah bisa menikmati hidup dengan damai dan 
nyaman. Janganlah membuat hidup menjadi rumit hanya 
karena hal-hal yang tidak penting. 

“Ingin memiliki rumah mewah, mobil mewah, 
ponsel mewah, baju branded, jalan-jalan ke luar negeri 
dan lain sebagainya. Itu sudah bukan lagi sebagai 
kebutuhan hidup Bang, tapi gengsi hidup. Memang 
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keinginan manusia itu ‘kan tak ada batasannya. Tetapi 
jika kita tidak membatasi sendiri, kita akan terbawa oleh 
arus dasar sifat naluri manusia. Hidup tidak akan tenang 
meskipun sebenarnya kita sudah dalam keadaan serba 
berkecukupan. Begitu sih Bang, pendapat Gadis soal 
kenyamanan dan kemewahan.” 

“Jadi kamu mau bilang kalau kamu ini lebih 
senang hidup miskin dan sederhana, begitu? Hmmm...” 

Gupta mengelus sayang puncak kepala adiknya. 
Memang janggal rasanya apabila ada dua orang yang 
serupa fisiknya bahkan suaranya, tetapi sangat berbeda 
kepribadiannya. Saat ini Gupta masih terkaget-kaget 
memiliki seorang adik tambahan yang pikirannya 
minimalis dalam segala hal ini. 

“Maksud Gadis itu hidup sederhana, Bang. 
Bukan miskin. Ada perbedaan besar antara kata hidup 
miskin dengan hidup sederhana, Bang. Miskin itu 
kondisi hidup sedangkan sederhana adalah gaya hidup. 
Bedanya cukup signifikan “kan, Bang?” 

“Kamu ini pinter sekali ngomong, ya? Mentang- 
mentang seorang dokter, Abangnya sendiri diceramahin. 
Padahal semalam ada orang yang wajahnya memelas 
banget karena cuma punya sisa uang dua puluh ribu. 
Hahaha!” 

Gadis menutupi wajahnya dengan kedua 
tangannya karena merasa malu. Tidak lama kemudian 
ayah dan ibunya ikut masuk ke dalam kamar. Mereka 
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berdua sepertinya masih belum percaya bahwa anak 
mereka yang dianggap sudah tiada, kini ada di depan 
mata. Sudah sebesar ini pula. 

“Lain dong, Bang. Itu “kan Gadis miskin karena 
keadaan. Eh udah jam berapa ini? Gadis belum sholat. 
Bu, Gadis pinjem mukena sama sajadahnya boleh nggak, 
Bu? Punya Gadis masih di rumahnya Pak Polisi. Besok 
baru diambil bersama dengan beberapa pasang pakaian 
Gadis untuk menginap seminggu. Iya “kan, Bang?” 

Gadis melemparkan tatapan bertanya pada 
kakakanya, yang dihadiahi dengan anggukan kepala 
mengiyakan. Pak Candra dan Bu Kartika saling 
memandang dengan tatapan haru. Maya dan Gadis 
adalah kembar identik dengan tingkat kemiripan fisik 
nyaris 99%. Tetapi sifat keduanya amat sangat bertolak 
belakang. Maya begitu egois dan menghambakan dirinya 
hanya untuk uang. Tidak ada tersisa sedikit pun rasa 
takut terhadap pencipta-Nya. 

Sebaliknya Gadis, kembarannya mempunyai hati 
yang begitu baik, lembut dan juga taat kepada Allah 
pencipta-Nya. Pak Candra tahu, ia pasti akan dimintai 
pertanggungjawaban di hadapan Allah Azza Wa 
Jalla kelak di akhirat tentang akhlak anak-anaknya. 
Melihat begitu taatnya Gadis dalam menjalankan 
perintah agamanya, itu sudah merupakan suatu 
anugerah bagi Candra sebagai orang tuanya. 
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“Boleh dong, Nak. Sebentar ya Nak, Ibu ambilkan 
mukena dan sajadah Ibu dulu.” Bu Kartika bergegas 
keluar kamar sambil menyeka air mata harunya. 

Tidak lama kemudian ibunya kembali dengan 
perlengkapan sholat yang tadi diminta olehnya. Setelah 
ayah, ibu dan kakaknya keluar kamar, Gadis pun 
memulai ibadahnya dengan gerakan-gerakan 
yang khusyuk. 

Gadis memulai sholatnya dengan gerakan 
takbiratul ihram, bersedekap lalu membaca do'a iftitah, 
surah Al-fatihah dan beberapa surat pendek lainnya. 
Ruku, sujud dengan cara meletakkan kedua kaki, lutut, 
tangan dan kepala ke lantai. Duduk di antara dua sujud 
dengan cara kaki luar kiri dan jari-jemari kaki kanan 
dicecahkan di lantai, badan diluruskan dan kedua tangan 
di atas lutut. Melakukan takbir intigal, tahiyat awal dan 
akhir dengan membaca do tasyahud dan menutup 
gerakan shalat dengan salam. Gadis tengah melipat 
mukena dan sajadahnya saat abangnya mengetuk pintu 
dan masuk ke dalam kamar setelah di izinkan oleh 
Gadis. 

“Dis, Abang bisa minta tolong sesuatu pada 
Gadis, tidak?” Gadis melihat bahasa tubuh kakaknya 
agak gelisah dan tampak sedikit tidak nyaman. 
Sepertinya sesuatu yang ingin ditanyakan oleh kakaknya 
ini cukup serius. 
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“Mau minta tolong apa, Bang? Kalau Gadis bisa 
bantu, pasti akan Gadis tolong, Bang. Katakan saja, 
Bang.” 

“Begini, ada seorang anak perempuan yang 
sangat merindukan ibunya. Masalahnya ibunya itu 
sudah lama sekali tidak menjenguknya. Dan saat ini anak 
itu sampai sakit akibat menanggung rasa rindu kepada 
ibunya. Maukah Gadis berpura-pura menjadi ibunya 
untuk sementara waktu? Sampai ibunya ada waktu 
luang dan menjenguknya kembali saja. Kamu bersedia, 
Gadis?” 

“Mengapa anak itu tidak tinggal dengan ayah 
dan ibunya, Bang? Dan maaf anak itu siapanya Abang? 
Karena tidak mungkin Abang akan sepeduli ini 
kepadanya kalau Abang tidak menyayanginya.” 

Gupta terdiam. Adiknya ini cerdas dan kritis. 
Tidak mudah mengakalinya. Gupta menimbang- 
nimbang sejenak. Apakah sebaiknya ia jujur saja dan 
mengungkapkan segalanya, atau ia akan menyimpan 
rahasia ini sedikit lebih lama, dan menunggu waktu yang 
tepat untuk mengungkapkannya. 

“Abang hanya bisa mengatakan kalau anak ini 
sangat berarti untuk Abang. Maaf, Abang belum bisa 
berterus terang saat pikiran kamu belum pulih seratus 
persen. Abang harap kamu mengerti. Maukah kamu 
menolong Abang, Gadis?” 
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“Satu pertanyaan lagi, Bang. Kenapa harus Gadis 
yang berpura-pura menjadi ibunya? Bukannya nanti dia 
jadi bingung kalau wajah ibunya berubah menjadi wajah 
Gadis?” 

“Tidak, Dis. Dia tidak akan bingung. Karena 
wajah kamu itu sama persis dengan wajah ibunya. 
Percayalah,” sahut kakaknya yakin. Otak cerdas Gadis 
langsung bekerja cepat. Anak yang ditinggal lama oleh 
ibunya, sangat disayangi oleh kakaknya dan wajahnya 
sangat mirip dengan ibunya. Akhirnya Gadis sampai 
pada satu kesimpulan, anak ini pasti keponakannya. 

“Jangan bilang anak ini adalah anaknya Maya, 
keponakan Abang, dan keponakan Gadis juga yang 
namanya Cinta Maya Gupta. Benar tidak, Bang?” 

Gupta menghela napas panjang. Adiknya yang 
ini memang cerdas. Amnesia tidak membuatnya 
melupakan logika. 

“Iya. Saat ini Cinta sedang sakit. Kamu tidak 
kasihan apa sama keponakan sendiri? Besok sepulang 
kerja kita jengukin Cinta, ya? Dan ingat ini adalah 
rahasia kita berdua, ya? Ayah dan Ibu bisa ngamuk kalau 
tahu bahwa Maya mempunyai anak di luar nikah.” 

“Terus Abang nggak marah gitu, kalau adiknya 
punya anak di luar nikah? Kalau adiknya salah dibenerin 
dong, Bang. Bukannya malah diumpetin kesalahannya.” 

Gupta lagi-lagi menghela napas panjang. Gadis 
ini mulutnya ternyata tajam juga. 
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Gadis sedang menyisir rambut saat pintu 
kamarnya diketuk. Kepala Bik Anik muncul di daun 
pintu saat mengatakan bahwa ia telah ditunggu oleh pak 
polisi yang akan mengantarnya bekerja di depan. 
Orlando memang mengizinkannya menginap seminggu 
di rumah orang tua kandungnya, tetapi dengan catatan 
ia tidak boleh ke mana-mana tanpa pengawalan darinya. 
Umi dan abinya sebenarnya ingin menyuruhnya pulang 
kekampung saja. Tetapi atasan Orlando mengatakan 
bahwa kasusnya harus di tuntaskan terlebih dahulu agar 
nyawanya tidak terancam. Untuk itu mereka masih 
memerlukan dirinya di sini. Lagi pula mereka juga tidak 
tega memupus harapan kedua orang tua kandungnya 
yang baru saja mengetahui tentang keberadaannya. Pasti 
mereka masih rindu dan ingin deket dengannya selama 
beberapa waktu demi untuk menebus tahun-demi tahun 
yang hilang karena keadaan. 

“Gadis berangkat kerja dulu ya, Yah, Bu, Bang 
Gupta.” Gadis menyalim tangan mereka semua dan 
Gadis kaget saat abangnya tiba-tiba mencium keras 
kedua belah pipinya hingga menimbulkan suara cup 
yang kuat sambil tertawa-tawa. Kedua orang tuanya juga 
ikut tertawa melihat kekompakan mereka. Gadis senang 
ternyata keluarga kandungnya bisa menerima 
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kehadirannya walaupun ia sekarang masih menderita 
amnesia. 

“Anda jangan mau lagi dicium-cium begitu oleh 
laki-laki dewasa, Bu Gadis. Tidak baik. Anda bukan anak 
kecil lagi yang pantas dikecup-kecup gemas begitu oleh 
seorang laki-laki dewasa. Jangan suka bermain api, kalau 
ibu nanti akan kesulitan untuk meredakan kebakaran 
yang akan ditimbulkannya. Mengerti, Bu?” Orlando 
langsung menyambut pagi harinya dengan ceramah 
yang memerahkan telinga. 

In hale ex hale, sabar. Gadis terus mengulang kata- 
kata sabar pada dirinya sendiri. 

“Tapi laki-laki yang mencium saya itu “kan abang 
saya sendiri, Pak. Jadi seharusnya wajar-wajar saja. Lagi 
pula kami “kan tidak pernah berjumpa selama puluhan 
tahun. Mungkin itu hanya semacam manifestasi 
ungkapan rindunya pada saya,” balas Gadis pelan tetapi 
tegas. 

Dia bukan tipe orang yang suka bertengkar 
sebenarnya. Dia hanya ingin memberikan penjelasan 
agar Orlando tidak salah dalam menilai hubungan 
mereka berdua. 

“Apakah Anda tahu, kasus incest di negara kita 
tahun 2017 itu ada 1.210 kasus? Dan dari total 1.210 
kasus incest itu, 266 kasus atau 22% dilaporkan ke polisi 
dan masuk dalam proses pengadilan sebanyak 160 kasus 
atau 13,2%. Jadi intinya selama laki-laki itu punya peni”, 
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selama itu pula segala kemungkinan akan bisa terjadi. 
Anda tahu faktor-faktor yang menyebabkan terjadinya 
tindak kekerasan itu ada tiga hal, yaitu faktor keinginan, 
faktor kesempatan dan juga faktor lemahnya iman. Jadi 
sebagai seorang manusia yang cerdas saya harap Ibu 
tidak memancing ketiga faktor tadi keluar dari diri 
seorang laki-laki. Sekali lagi, jangan katakan soal 
hubungan kekerabatan. Karena di dalam alat kelamin 
tidak dikenal yang namanya saudara atau bukan. Yang 
ada cuma peni" atau vagin*, titik.” 

Gadis sampai ternganga mendengar betapa 
vulgar dan gamblangnya cara Orlando menjelaskan 
sesuatu. Tidak ada diplomasi sedikit pun untuk 
memperhalus kata-katanya. 

“Dan mengenai manifestasi rasa rindu, kalau 
semua orang yang merindukan Anda boleh mencium 
Anda semesra itu, berarti saya juga boleh mencium Anda 
karena rindu akibat dari semalam Anda tidak pulang ke 
rumah saya, 'kan? Betul, tidak?” 

Gadis heran mengapa Orlando bisa berbicara 
sedatar itu padahal masalah yang sedang diuraikannya 
begitu sensitif. Orlando seolah-olah mengatakan kalau 
melanggar lampu merah itu salah dan lampu hijau itu 
artinya boleh jalan. Lugas dan gamblang sekali. 

“Bapak kepengen mencium saya karena rindu 
akibat dari semalam saya tidak pulang ke rumah Bapak, 
ya? Begitu?” Gadis mencoba menarik kesimpukan dari 
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kata-kata lugas Orlando tadi. Tetapi ia sengaja 
menyisipkan kata, bapak kepengen, yang artinya 
Orlando yang berhasrat, bukan dia yang memancing 
hasrat. 

“Tidak. Saya “kan hanya mencompare kata-kata 
yang Anda ucapkan, bukan meminta. Tetapi kalau Anda 
memang mau memberikannya, ya akan saya terima 
dengan senang hati. Tidak baik menolak rezeki, mubazir. 
Jadi sekarang Anda bersedia saya cium, Bu Gadis?” 


QQQ 
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“Kenapa Bapak sekarang mau mencium saya, 
padahal tiga hari yang lalu Bapak masih begitu alergi 
kalau dekat-dekat saya. Nggak takut apa kalau kesucian 
jiwa raga Bapak akan terkontaminasi dengan kekotoran 
diri saya?” sahut Gadis ketus. 

“Anda ‘kan bukan Maya. Jadi tidak masalah 
kalau saya berdekatan dengan Anda. Lain halnya kalau 
Anda itu Maya. Saya tidak sudi berdekatan dengan 
wanita bekas pakaidan menjadi tempat muntahan orang 
banyak itu. Apalagi saudara kembar Anda itu 
menjajakan diri dan berpenghasilan dari sana. Jijik saya.” 

Orlando menjawab dengan raut wajah yang 
benar-benar mencerminkan semua kata-kata yang 
diucapkannya. Sepertinya dia memang begitu anti pati 
dengan segala sesuatu yang berhubungan dengan Maya. 

“Begitu? Berarti Bapak seharusnya juga jijik dong 
dengan saya? Saya “kan juga barang bekas. Bekas dipakai 
oleh Bapak tepatnya.” 

Gadis melihat wajah Orlando berubah kaku. Bibir 
tipisnya merapat dan membentuk satu garis lurus. Gadis 
tahu kata-katanya tadi telah sukses menohok hatinya. 
Tatapannya kini tertuju ke depan dengan tangan 
mencengkeram erat stir mobil. Dia terlihat seperti akan 
marah tetapi malu juga secara bersamaan. 

“Anda “kan ternodai karena kesalahan saya, 
bukan karena kesengajaan Anda dan ada unsur jual beli 
di dalamnya. Bagi saya, Anda itu tetap bersih dan sesuci 
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semula.” Akhirnya Orlando menjawab juga setelah ia 
terdiam cukup lama. Mungkin dia sedang berusaha 
merangkai-rangkai kalimat untuk menyelamatkan 
mukanya sendiri. 

“Bagi Anda pribadi, ‘kan? Tapi bagaimana 
dengan pandangan orang lain? Pasti anggapan mereka 
atas diri saya itu sama persis dengan anggapan Bapak 
terhadap Maya. Perempuan bekas pakai dan tempat 
muntahan para laki-laki hidung belang. Bagaimana juga 
dengan masa depan saya selanjutnya? Apakah Bapak 
tidak berpikir sampai ke sana saat bapak melakukan 
perbuatan tidak bermoral itu kepada saya?” Gadis 
melihat tangan Orlando yang sedang menyetir semakin 
menegang. Cengkeramannya semakin menguat, seolah- 
olah ingin melampiaskan segala kekesalannya pada 
kemudi yang sama sekali tidak bersalah itu. Rahangnya 
juga terlihat mengetat. Dia makin marah sepertinya. 

“Karena sadar dengan masa depan Andalah 
makanya saya ingin mengakui semua perbuatan tidak 
bermoral saya itu di hadapan seluruh keluarga Anda 
kemarin. Tetapi yang saya tidak mengerti, mengapa 
Anda malah menghentikannya? Apakah Anda kasihan 
pada saya?” 

“Bukan. Saya kasihan kepada diri saya sendiri, 
tepatnya. Karena kalau sampai bapak mengakui 
perbuatan bapak kepada saya waktu itu, ujung-ujungnya 
nanti pasti Bapak akan dinikahkan dengan saya. Itulah 
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yang membuat saya keberatan.” Jawaban ketusnya 
dihadiahi dengan semakin kencangnya cara Orlando 
mengemudi. 

Tiba-tiba Gadis merasa Orlando membelokkan 
mobilnya pada sebuah rumah bergaya modern minimalis 
berpagar tinggi dan membunyikan klakson mobilnya 
berkali-kali. Tidak lama kemudian tampak seorang laki- 
laki paruh baya tergopoh-gopoh membuka pintu pagar. 
Rumah siapa ini? batin Gadis. 

“Jangan memandang saya dengan tatapan horror 
seperti itu. Ini rumah saya. Anda tidak usah takut kalau 
saya akan berbuat yang tidak-tidak pada Anda. Setelah 
saya tahu bahwa Anda itu bukan Maya, saya berjanji 
bahwa saya tidak akan berbuat macam-macam lagi pada 
Anda kecuali dalam keadaan terpaksa dan syukur- 
syukur kalau Anda juga mengizinkannya. Anda bisa 
pegang janji saya. Saya membawa Anda ke sini karena 
saya merasa sudah waktunya kita saling bicara setelah 
peristiwa pemaksaan saya terhadap Anda waktu itu. 
Mari silakan masuk, Bu Gadis. Kita masih punya waktu 
sekitar 45 menit dan saya rasa itu cukup.” 

Dalam diam Gadis pun mengekori langkah 
Orlando yang berjalan masuk ke dalam rumah setelah 
menekan bel dan dibukakan oleh seorang pembantu 
rumah tangga. Sepertinya Orlando mempekerjakan 
orang untuk merawat dan mengurus rumahnya walau 


The Tears I Shed 197 


jarang ditinggali olehnya. Mengingat Orlando tinggal 
bersama dengan ibu dan juga adik perempuannya. 

“Duduk, Bu Gadis. Anda tadi mengatakan kalau 
Anda kasihan pada diri Anda sendiri dan keberatan jika 
harus dinikahkan dengan saya. Padahal saya sudah jelas- 
jelas siap untuk bertanggung jawab dan menerima 
konsekuensi atas segala perbuatan saya. 

“Apa alasan Anda menolak tanggung jawab 
saya? Apa menurut Anda saya kurang tampan? Satu hal 
yang perlu Anda ketahui, biasanya laki-laki yang terlalu 
tampan itu pacarnya tidak kalah tampan juga. Mengenai 
masalah finansial saya, Anda sendiri sudah tahu kalau 
saya ini bukan orang susah. Sebagai bahan pertimbangan 
lainnya, saya juga ternyata cukup mahir dalam 
melakukan aktifitas hubungan intim, bukan? Anda 
sendiri toh juga sudah pernah merasakannya. Bu Gadis 
tidak usah merasa malu. Kita “kan sudah sama-sama 
dewasa. Dan dalam pernikahan cinta dan seks itu 
memang sepaket. Jadi Anda tidak usah khawatir kalau 
ranjang kita akan dingin. Jadi apalagi alasan Anda 
menolak tanggung jawab saya? Katakan saja, saya adalah 
tipe orang yang terbuka terhadap segala kritik dan 
saran.” 

Gadis benar-benar takjub terhadap polisi miskin 
ekspresi yang sedang berbicara di depan matanya ini. 
Bagaimana bisa ia berbicara dengan bahasa yang begitu 
frontal dan vulgar, tetapi tetap dalam mode wajah yang 
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lempeng dan innocent. Gadis speechless! Tetapi tidak urung 
Gadis merasa ia memang harus menjawab semua 
pertanyaan Orlando. Gadis bukan tipe orang yang suka 
berbohong. 

“Menurut saya yang walaupun masih dalam 
keadaan amnesia, pernikahan itu adalah komitmen 
jangka panjang dan investasi perasaan seumur hidup. 
Bukan karena masalah hukum sebab akibat. Menikah 
karena sudah diperkosa, hamil, harta itu itu tidak masuk 
dalam kategori pernikahan yang ideal menurut saya, 
karena menikah hanya untuk menutupi aib, bukan 
karena cinta. Bayangkan saja bagaimana kehidupan 
pernikahan karena keterpaksaan seperti itu. Pasti yang 
ada hanyalah saling menyalahkan dan mencari kambing 
hitam antara satu dan yang lainnya. Apalagi pernikahan 
hanya karena seks. Ingat ya Pak, memiliki hubungan 
seks yang hebat bukan berarti rumah tangga akan 
dijamin bahagia. 

“Yang menjadi bahan pertimbangan saya di sini 
adalah bagaimana mungkin saya menikah dengan 
seseorang yang tidak menyukai saya dan selalu saja 
berpikiran buruk tentang diri saya? Saya tidak bisa 
memberikan jiwa dan raga saya kepada seseorang yang 
pikirannya begitu pendek dan sempit, serta hanya 
melihat segala sesuatu hanya berpatokan pada dua 
warna. Kalau tidak hitam, ya putih. Sikap Bapak ini 
ibarat seperti kisah para orang buta yang ingin melihat 
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gajah dalam sebuah buku yang judulnya Rumi, The 
Elephant in The Dark House. 

“Orang yang tangannya menyentuh telinga gajah 
ketika ia ditanya tentang bentuk gajah. Ia akan 
menjawab, gajah itu besar, terasa kasar, luas, dan lebar 
seperti permadani. Sedangkan orang yang meraba belalai 
gajah akan berkata, kalau gajah itu mirip pipa lurus 
bergema, mengerikan dan suka merusak semuanya. 
Sedangkan orang yang memegang kaki gajah akan 
berkata bahwa gajah itu kuat dan tegak, sama seperti 
tiang. 

“Itulah yang akan terjadi jika kita hanya 
menyentuh satu bagian saja, dan semua pasti akan keliru 
pada akhirnya, bukan? Itulah diri bapak. Yang selalu 
merasa bersih, suci dan benar. Pak polisi, semua orang, 
baik laki-laki atau pun perempuan, pasti pernah berbuat 
salah dan tidak mungkin luput dari yang namanya 
kesalahan. Karena itu sebelum kita mengadili orang lain, 
lihatlah ke dalam diri kita terlebih dahulu dan pikirkan 
apa yang akan terjadi bila kita ada di posisi orang itu. 
Pak, perempuan itu orang, bukan barang. Jadi tidak ada 
yang namanya baru atau bekas.” 

“Sudah?” 

Gadis mengangguk. Dia memang sudah merasa 
cukup untuk menguliahi Orlando di pagi hari ini. 
Semoga saja pikirannya yang selalu merasa sok suci akan 
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bisa sedikit terbuka dan tidak melulu suka menghakimi 
orang. 

“Baik. Sekarang saya akan menjawab semua 
tuduhan-tuduhan Anda itu dengan kalimat-kalimat 
standar saja, karena saya bukanlah seorang filsuf yang 
mumpuni dalam merangkai-rangkai kata padahal tujuan 
akhirnya itu sama saja. 

“Dengar, saya tidak pernah bilang kalau tubuh 
saya ini suci. Tapi yang saya katakan adalah tubuh Maya 
itu kotor. Saya tidak pernah bilang kalau saya jijik 
dengan semua pelacu" jalanan, tapi saya jijik pada Maya. 
Ingat poinnya di sini adalah Maya. Bukan masalah 
profesinya. Tetapi harap Anda ingat, pekerjaan seperti 
itu memang salah di mata hukum dan haram di dalam 
agama apa pun. Jangan melakukan tindakan pembiaran 
hanya karena alasan terpaksa demi kelangsungan hidup 
anak-anaknya, misalnya. Itu namanya perasaan simpati 
yang tidak pada tempatnya. 

“Saya sangat membenci Maya karena dia adalah 
perempuan yang dulu selalu dipakai oleh almarhum ayah 
saya untuk memuaskan syahwatnya. Makanya saya 
tidak heran sewaktu ia tahu segalanya tentang semua 
aset-aset ayah saya. Saya hanya pura-pura bodoh saja.” 

Astaghfirullahaladzim! 

Gadis memegang dadanya sendiri saking 
kagetnya. Ini rupanya yang membuat Orlando begitu 
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memandang rendah Maya. Maya pernah berselingkuh 
dengan almarhum ayahnya. Pantas saja! 

“Masih begitu lekat dalam ingatan saya. Sebulan 
sebelum masa praktek magang saja di perusahaan ayah 
saya sendiri. Saya mendatangi ruangan ayah tanpa 
mengetuk pintu terlebih dahulu. Dan di sana, di sofa 
tempat ayah saya biasa menerima klien, saudara kembar 
Anda itu sibuk melayani ayah saya dengan berbagai 
gaya bahkan masih dalam seragam sekolahnya. Saya 
menutup pintu itu kembali dan tidak jadi menemui ayah 
saya. Apa yang saya lihat itu tidak pernah saya katakan 
kepada orang lain, bahkan pada ayah saya sendiri. Saya 
berjanji dalam hati untuk menyimpan kebejatan mereka 
berdua hanya untuk diri saya sendiri saja. Dan hari ini 
saya terpaksa mengatakannya kepada Anda karena 
tuduhan Anda kepada saya yang rasanya sudah amat 
sangat berlebihan. 

“Mengenai kalimat Anda yang mengatakan kalau 
saya tidak menyukai Anda. Siapa yang bilang kalau saya 
tidak menyukai Anda? Saya memang sangat membenci 
Maya, tetapi malam di mana Anda menangis dan 
memeluk saya karena ketakutan dan bermimpi buruk, di 
saat ini sebenarnya saya sudah memiliki sedikit rasa 
terhadap Anda. Tetapi saya terus saja berusaha untuk 
membuang perasaan itu, karena saya juga belum 
sanggup untuk mengenyahkan bayangan Anda yang 
saya kira Maya sedang memacu birahi bersama dengan 
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ayah saya. Saya menahan rasa itu sekuat tenaga dan 
semampu saya. 

“Sampai pada akhirnya kejadian terkutuk itu pun 
terjadi. Saya tidak pernah tertarik pada Maya di waktu 
lalu. Saya tertarik pada Maya di malam itu, yang 
syukur alhamdulillah ternyata itu adalah Anda, Bu Gadis, 
bukan Maya. Mungkin mata hati saya tahu, bahwa 
jantung saya ini hanya akan berdesir untuk orang yang 
benar. Jadi jangan pernah merasa kalau saya itu tidak 
menyukai anda ya, Bu Gadis? Karena itu sama sekali 
tidak benar. 

“Oh ya, menjawab pertanyaan anda yang 
mengatakan bahwa seks yang hebat belum tentu 
menjamin kebahagian. Let me tell you one thing. Memiliki 
hubungan seks yang hebat memang bukan berarti rumah 
tangga akan dijamin bahagia, tapi rumah tangga yang 
bahagia selalu memiliki seks yang hebat. Dan satu hal 
lagi yang ingin saya katakan, bahwa buku yang anda 
baca tadi yaitu Rumi, The Elephant in The Dark 
House, sebenarnya telah lebih dulu di kisahkan oleh Guru 
Rumi, Hakim Sanai, lewat buku pertamanya, sebuah 
karya klasik yang berjudul The Walled Garden of the 
Truth.” 

Gadis tergugu, Orlando walau kaku-kaku begitu 
ternyata otaknya cukup berisi juga. Duh kenapa dia jadi 
memuji pak polisi ini, ya? Gadis langsung saja 
menggeplak kepalanya sendiri. Mencoba mengenyahkan 
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hal-hal yang tidak perlu untuk dipikirkan. Sudahlah 
sedang amnesia, buat apa jugalah mengingat-ingat hal 
yang tidak penting-penting amat. Menuh-menuhin 
memori di kepala saja. 

“Mengapa Anda ingin menikahi saya?” tanya 
Gadis ikut-ikutan berbicara blak blakan seperti cara bicara 
Orlando. 

“Buat laki-laki seusia saya, menikah itu adalah 
masalah menjaga kehormatan dan juga tentang kesiapan 
mental. Dan saya merasa bahwa saya sudah siap mental 
untuk menikah. Menundanya berarti hanya akan 
merendahkan mental yang sejauh ini sudah terbentuk. 
Selain itu, menikah, menurut pandangan Empat Mazhab 
Fiqih, menjadi wajib jika seseorang telah mampu dan 
senantiasa mengkhawatirkan dirinya akan terjerumus 
pada kemaksiatan. 

“Dan sejujurnya sejak malam itu, saya 
mendambakan rasa tubuh Anda yang sudah pernah saya 
cicipi dan kini membuat saya ketagihan. Makanya saya 
kira menikah adalah cara yang tepat bagi saya untuk 
tidak selalu berkubang dalam kemaksiatan akibat selalu 
memikirkan fantasi-fantasi liar saya terhadap diri Anda. 
Ternyata seks yang dilakukan dengan cara bergotong 
royong berdua itu lebih nikmat daripada hanya bermain 
sendirian saja. Jadi bagaimana? Anda mau saya 
tanggung jawabi atau tidak? Ah, karena kebetulan waktu 
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kita sudah habis, saya akan menunggu jawaban anda 
nanti saja saat menjemput Anda pulang. Ok, Bu Gadis?” 
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Gadis baru saja menaiki undakan tangga menuju 
pintu samping restoran yang merupakan jalur khusus 
untuk para staf dan karyawan, saat sebuah suara bariton 
memanggilnya mesra. 

“Apa kabar, Gadisku?” Gadis dan Orlando saling 
berpandangan. Gadis sama sekali tidak merasa mengenal 
sosok tinggi besar berseragam pilot ini. Laki-laki ini 
siapa? Gadis refleks mendesakkan tubuhnya ke arah 
Orlando saat sosok gagah itu terlihat berjalan 
mendekatinya. 

“Selamat pagi. Maaf Anda ini siapa?” Orlando 
memberi gerakan hormat sopan ala polisi pada sang pilot 
tetapi bahasa tubuhnya tampak waspada seketika. 

“Oh ya Anda pasti pengawal Gadis saat ini. 
Bapak Orlando Atmanegara, ya? Jaka telah memberitahu 
saya tentang tugas dan tanggung jawab Anda terhadap 
pacar saya. Oh ya kenalkan saya Adiguna Parkesit, pacar 
dan calon suami Gadis Putri Sanjaya. Saya mengucapkan 
banyak terima kasih atas segala pertolongan dan 
kesediaan Anda menjaga pacar saya.” Adiguna 
membungkukkan sedikit tubuhnya sambil bersalaman 
dengan Orlando. 

“Tidak masalah, Pak Adiguna. Memang sudah 
menjadi tugas dan tanggung jawab saya untuk menjaga 
dan melindungi Bu Gadis dengan segenap jiwa raga.” 
Orlando menjawab datar. Jadi ini rupanya saingan 
terkuatnya saat ini? 
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“Eh lo udah dateng, Di? Gile bener pagi-pagi 
udah nongol aja di sini. Kagak tahan ya rindu sama adek 
gue? Hahaha!” 

Jaka terlihat menepuk cukup keras bahu teman 
akrabnya. Jaka, Putra dan Adiguna adalah teman lama. 
Mereka semua saling mengenal secara akrab sejak kecil. 
Begitu dengan kedua orang tua mereka. Kakek Adiguna 
Parkesit adalah tuan tanah di kampung mereka. 
Sawahnya berhektar-hektar. Belum lagi kebun tehnya. 
Setiap libur kenaikan kelas, Adiguna kecil suka sekali 
menghabiskan liburannya di kampung kakeknya, 
merasakan suasana pedesaan. Itulah awal mula mereka 
semua bisa saling kenal. Tahun demi tahun berlalu dan 
kini mereka pun sudah tumbuh dewasa. 

Sebenarnya Adiguna sudah menyukai Gadis 
bahkan sejak gadis itu masih berseragam putih merah 
dan berbuntut kuda. Gadis kecil itu lucu sekali. Dia rela 
disuruh-suruh melakukan apa saja, asal ia diikutsertakan 
dalam setiap permainan seru mereka. Bermain bola, 
memanjat pohon bahkan juga mandi di sungai. 

Dan kedua kakaknya biasanya akan marah besar 
kalau Gadis ikut-ikutan mandi di sungai. Karena setelah 
mandi di sungai, pakaian Gadis pasti akan basah kuyup 
dan seketika memperlihatkan lekuk liku sisi feminim 
kewanitaannya yang mulai tumbuh. Kalau sudah begitu, 
maka baju kedua kakaknyalah yang akan menjadi 
korban untuk menutupi segala aset menjanjikan yang 
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berasal dari tubuh mudanya. Alhasil dua kakak beradik 
itu pun pulang ke rumah dengan bertelanjang dada dan 
kedinginan sepanjang jalan. 

Ketika ia sudah tamat SMA dan mulai mengikuti 
pendidikan untuk mewujudkan cita-citanya menjadi 
seorang pilot, barulah ia mulai berani mendekati Gadis 
yang kala itu masih berseragam putih biru. Setelah ia 
tamat PPP atau Private Pilot License, ia pun mencoba 
menyatakan perasaan cintanya pada Gadis yang kala itu 
sudah berseragam putih abu-abu. Tetapi Gadis tidak 
meresponnya. Sepertinya Gadis masih takut untuk diajak 
berpacaran. 

Setelah ia menamatkan CPLnya atau Commercial 
Pilot License, dan IR atau Instrument Rating, barulah Gadis 
mulai mau sedikit dekat dengannya. Kala itu Gadis 
sudah di akhir SMA. Dan setelah ia menamatkan MER 
atau Multi-Engine Rating-lah, akhirnya Gadis bersedia 
dan resmi menjadi pacarnya. Adiguna mendapatkan 
cinta Gadis itu tidak dengan mudah. Perjuangannya 
sampai terasa seperti seumur hidup. Dua bulan lalu 
sebenarnya ia sudah melamar Gadis, tetapi ayahnya 
tidak menyetujui pernikahan mereka sebelum Gadis 
selesai magang internship dan memperoleh izin 
prakteknya. Tetapi yah beginilah kalau takdir sudah 
berbicara, Gadis kecelakaan dan mengalami amnesia. 
Adiguna berharap semoga Gadis tidak melupakan 
cintanya yang begitu besar pada dirinya. 
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“Iya kangen gue sama Gadis setelah hampir 
sebulan ini gue nggak enak makan dan nggak enak tidur 
mikirin keadaan adek lo yang tiba-tiba aja ngilang kayak 
ditelen bumi.” 

“Lo nggak terbang, Di?” 

“Terbanglah, Bro. Gue cuma minta cuti dua hari. 
Kangen pacar. Hahaha! Akhir-akhir ini kami Victory Lap 
terus. Capek! Gadis nggak rindu sama Abang, Sayang?” 
Adiguna mendekatkan hidungnya pada pipi mulus 
Gadis yang seketika membuat mata Orlando membara 
tanpa perlu api lagi. Orlando cemburu! 

Tetapi untungnya Gadis sepertinya takut dan 
keberatan untuk dicium. Gadis terlihat memalingkan 
wajahnya dan hasilnya bibir Adiguna hanya menyentuh 
rambutnya. Yang gagal dicium itu Gadis, tetapi yang 
merasa lega malah Orlando. 

“Kenapa, Sayang? Kamu tidak mau lagi Abang 
cium? Kamu lupa pada Abang? Apakah kamu juga lupa 
kalau setelah program internship kamu selesai, kita akan 
menikah? Kamu lupa Gadis? Lupa, sayang?” Adiguna 
sampai separuh berteriak saking bingungnya melihat 
sikap pacarnya sendiri yang sepertinya malah tidak 
nyaman berada di sisinya. 

Gadis melihat wajah tampan yang tinggi 
menjulang itu tampak begitu kecewa saat melihat 
reaksinya yang begitu datar seperti orang yang tidak 
saling mengenal. Gadis tahu laki-laki yang mengaku 
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sebagai pacarnya ini tersinggung saat ia memalingkan 
wajahnya dan tidak mau dicium. Tetapi mau bagaimana 
lagi, Gadis memang sungguh-sungguh tidak 
mengingatnya. Apalagi soal pernikahan. Demi Tuhan, 
dia tidak tahu apa-apa soal itu! 

"Jangankan Anda yang cuma seorang pacar. 
Namanya sendiri saja Bu Gadis tidak bisa mengingatnya. 
Harap Anda mengerti kalau Bu Gadis saat ini sedang 
tidak baik ingatannya. Anda tidak perlu membentak- 
bentaknya. Bu Gadis, sana ganti baju kerja Anda. Jam 
kerja Anda sudah hampir dimulai. Ayo biar saya antar.” 

Orlando menghela bahu Gadis pelan dan 
mendorongnya lembut menuju ke arah ruang ganti 
pakaian para staf. 

“Tolong jauhkan tangan Anda dari tubuh pacar 
saya, Pak polisi! Dengar, saya tidak suka melihat Anda 
menyentuh-nyentuh milik saya walau sekasual apa pun 
bentuknya. Ingat itu!” Adiguna menyentakkan tangan 
Orlando yang memegang ringan bahu Gadis. Orlando 
menyeringai. Pucuk di cinta ulam tiba. 

“Memang Anda siapa  berani-beraninya 
memerintah-merintah saya?” Kedua alis tebal Orlando 
hampir menyatu. Bola mata gelapnya menyiratkan 
ejekkan. 

“Saya ini pacar, kekasih, calon suami. Bukankah 
tadi Anda telah mendengar kalau saya memperkenalkan 
diri saya sebagai pacar Gadis? Ataukah Anda memang 
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mengalami masalah dengan pendengaran, Pak Orlando? 
Tapi seharusnya sih tidak, ya? Karena setahu saya, untuk 
menjadi seorang polisi tidak boleh, maaf, mempunyai 
masalah dengan pendengaran mereka. Jadi sebagai calon 
suami Gadis saya berhak untuk memerintah Anda agar 
tidak terlalu dekat dengan pacar saya. Mengerti, Pak 
Polisi?” 

“Anda itu cuma pacar Bu Gadis, bukan suami. 
Kedudukan Anda itu hanyalah sebagai teman lawan 
jenis karena memiliki hubungan cinta kasih yang 
bersifat temporary. Itu artinya sementara dan tidak 
mengikat. Jadi bisa saja sekarang Anda memang 
pacarnya, tetapi lima menit kemudian dia sudah bukan 
pacar Anda lagi karena ia-nya minta putus. Jadi jangan 
terlalu bangga kalau Anda cuma berstatus sebagai pacar 
orang. Sifat kelanggengannya itu riskan. Dan Anda tidak 
berhak mengatur-ngatur bagaimana saya harus bersikap 
kepada Bu Gadis. Paham?” 

“Eh udah, udah! Kalian berdua ini pagi-pagi 
udah ribut aja. Bikin sial restoran tahu nggak? Ini nih 
yang gue takutin kalo lo nyusul ke sini sementara 
Gadisnya masih sakit, Di. Sikap possessive dan cemburuan 
lo ini udah berada di atas level awas. Lo kalau begini 
terus bisa bikin si Gadis bukannya sembuh malah makin 
stress. Atur dong emosi dan kata-kata lo. Mas Putra dulu 
sempat nggak setuju sama hubungan lo bedua ya salah 
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satu faktornya karena masalah ini? Lo orangnya 
emosian, sih! 

“Dan Anda juga pak polisi. Ya wajarlah Adiguna 
cemburu, dia ‘kan pacarnya. Melihat pacarnya lebih 
dekat dengan Anda yang notabene pengawalnya 
dibandingkan dengan dirinya sendiri, pasti mencuil 
egonya. Mungkin kalau bisa, ia bahkan ingin menjaga 
keselamatan pacarnya dengan kedua tangannya sendiri. 
Harap dimaklumi ya, Pak Orlando?” 

Jaka akhirnya merasa harus turun gunung dari 
singgasananya di dapur, demi untuk mencegah dua 
manusia keras kepala ini memuat kekacauan pagi-pagi di 
Nikmat Rasa. 

“Pak Jaka, apakah Anda tahu bahwa hasil riset 
dari United Nations Office on Drugs and Crime atau 
UNODC menunjukkan bahwa dari 87.000 kasus 
pembunuhan yang memakan korban perempuan pada 
2017 lalu, sekitar 50.000 atau 58 persen di antaranya 
dilakukan oleh orang terdekat, seperti pasangan atau 
keluarganya sendiri 

“Pada pembunuhan dengan korban perempuan, 
34 persen pelaku biasanya adalah pasangan, 24 persen 
oleh anggota keluarga, dan 42 persen dilakukan oleh 
orang lain. Jadi pacar pun bukan berarti aman. Segala 
kemungkinan bisa saja terjadi.” 

“Anda mau bilang kalau saya bisa saja 
mencelakakan pacar saya, begitu, Pak Polisi?” Adiguna 
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yang baru saja mencoba meredam emosinya merasa tensi 
mulai naik lagi mendengar kata-kata provokatif Orlando. 

“Sudah, cukup! Kalian berdua, jangan saling jual 
beli kata-kata lagi. Gadis-nya aja udah pergi saking 
njelehnya ngeliat kelakuan kalian berdua. Eh kaliannya 
masih ribut aja. Lama-lama gue masak jadi sop iga juga 
ini lo bedua!” 


QQQ 


Gadis merasa saku kanannya bergetar. Ada yang 
menelepon. Semenjak Gupta ngamuk karena 
panggilannya tidak pernah dijawab olehnya sampai 21 
kali, Gadis akhirnya membuat mode getar pada 
ponselnya. Tidak bersuara, sehingga tidak mengusik 
telinga orang lain, tetapi ia jadi tahu kalau ada orang 
yang menelepon. 

“Dis, nanti sore sepulang kerja Abang jemput, ya? 
Kita jadi ‘kan menjenguk Cinta?” 

“Nanti dari rumah aja kita perginya. Abang 
jangan jemput Gadis di sini. Pasti nggak akan diizinin 
sama itu Pak Polisi. Udah ya, Bang, nggak enak lama- 
lama ngomongnya. Gadis mau kerja.” 

Gadis pun menutup panggilan dan bergegas 
mendatangai meja 28 karena kedatangan pelanggan. 
Haduh, Thorig Bratadikara rupanya! 

“Selamat sore Pak Thorig, mau pesan apa?” 
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Gadis salah tingkah saat Thoriq tidak berbicara 
dan hanya terus menatapinya dengan sorot mata yang 
begitu sarat dengan kerinduan. 

“Apa benar lo ini bukan Maya? Kok gue nggak 
percaya, ya? Tapi persetanlah! Mau lo itu Maya, Gadis, 
bahkan Nyi Blorong sekalipun, gue tetep cinta sama lo, 
May.” 

Thorig kembali menatapinya dengan rakus. Gadis 
mengalihkan pandangannya ketempat lain. Dia paling 
tidak bisa dipandangi dengan intim seperti itu. Dia malu. 

Drtt... drttt... drttt .... 

“Dis, int Ibu. Ibu membawa ayahmu ke dokter dulu ya, 
Nak? Kaki ayahmu kambuh lagi.” 

“Kambuh? Kaki ayah kenapa memangnya, Bu?” 

“Kaki ayahmu ‘kan dulu pernah dipatahkan oleh para 
rentenir-rentenir itu. Udah lama sih kejadiannya. Pas kamu 
SMU itu kalau tidak salah. Tapi kalau musim hujan begini, 
suka kumat. Nyeri dan ngilu kata ayahmu tadi. Kenapa bisa 
begitu ya, Dis?” 

“Hubungan antara suhu dingin dan nyeri sendi 
memang belum ada penjelasan sebab akibat yang pasti 
sih, Bu. Tapi ada beberapa hipotesis yang menyatakan 
ada kemungkinan hal itu akan terjadi. Beberapa ahli 
mengatakan bahwa kemungkinan hal itu disebabkan 
oleh adanya perubahan tekanan barometrik dan tekanan 
atmosfer. Jika tekanan barometrik turun, jaringan dalam 
tubuh akan meregang dan dapat menekan serabut 
syaraf, terutama syaraf yang sensitif terhadap rangsang 
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nyeri. Hal ini akan menimbulkan sensasi nyeri. Selain itu, 
saat suhu dingin, pembuluh darah akan menyempit atau 
vasokonstriksi, terutama di daerah perifer atau kaki dan 
tangan, serta akan menyebabkan aliran darah ke daerah 
tersebut berkurang, Bu.” 

“Ya sudah, Ibu bawa Ayah ke dokter dulu, ya? Nanti 
kamu dan Gupta makan duluan aja, tidak usah menunggu ibu 
ya, Nak?” 

Setelah ibunya menutup telepon, Gadis kembali 
melayani Thoriq. Bagaimanapun tamu adalah raja, 
bukan? 

“Lo emang hebat sekarang ya May, udah kayak 
dokter beneran dah penjabaran lo tadi. Eh tapi ini kok 
tiba-tiba dada gue sesek banget ya, May? Susah banget 
buat bernapas.” Thoriq mengernyitkan alisnya sambil 
memegangi dadanya. 

“Hah? Kok bisa? Anda tidak punya riwayat 
penyakit asma ‘kan, Thoriq?” 

Gadis kaget dan langsung saja memegang dada 
Thoriq dan mencoba membuatnya duduk bersandar. 
Sesak napas tiba-tiba merupakan sinyal peringatan 
tentang kondisi tubuh akan adanya gangguan pada 
paru-paru, asma, anemia, dan penyakit lainnya. Biasanya 
tanda-tandanya meliputi kulit pucat, jantung berdebar, 
demam, sesak napas berat, dan sesak napas yang timbul 
setelah alergi. Tetapi setelah Gadis memeriksanya 
dengan teliti, sepertinya keadaan Thoriq baik-baik saja. 
Fit malahan. 
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“Tapi kondisi tubuh Anda ini tampaknya baik- 
baik saja, Thoriq. Tidak ada sedikit pun ada gejala-gejala 
sesak napas.” Gadis masih mendekatkan telinganya pada 
dada Thorig. 

“Sesak napas ini hanya gue rasain kalo lo itu 
deket-deket sama gue. Apalagi kalo lo nempel-nempel 
sama gue kayak gini. Jantung gue rasanya bukan cuma 
ngerasa sesak aja, gue kayak mau pingsan ini, May. 
Sepertinya saat ini juga gue butuh napas buatan.” 

“Oh Anda perlu napas buatan? Rudy, ke sini 
sebentar, Dek. Bapak macho ini butuh napas buatan. 
Adek mau nggak ngasih Bapak ganteng ini napas 
buatan?” 

Mata Thoriq seketika terbeliak ngeri saat seorang 
pelayan pria yang terlihat ngondek dan melambai langsung 
bersemangat berjalan cepat ke arah dirinya. Dia memaki- 
maki kasar saat sang pelayan banc* terus saja berusaha 
mencium-ciumnya. 


QQQ 
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“Huwaaaaa ... mommy datang juga akhirnya. 
Cinta kangen banget sama mommy!” 

Gadis kaget saat pintu apartemen terbuka dan 
seorang gadis cilik langsung saja melompat dan 
menggelayuti tubuhnya seperti layaknya seekor kera. 

“Astaga, Cinta, jangan melompat seperti itu, 
Sayang. Tuh ‘kan jadi kaget mommynya? Untung 
aja mommynya nggak jatuh.” 

Gupta menahan punggung Gadis saat melihatnya 
sempoyongan menahan berat badan Cinta. Sementara 
Gadis sendiri terkesima ketika melihat seorang gadis 
cilik yang wajahnya plek ketiplek dengan wajahnya 
sendiri. Tetapi gadis cilik ini sepertinya sudah cukup 
besar. Umur berapa lah Maya mengandungnya? 

“Halo, Cinta. Maafin mom — mommy ya, 
Sayang? Mommy sibuk sekali akhir-akhir ini. Cinta 
jangan marah, ya? Kan sekarang mommy sudah datang. 
Eh Cinta ini umurnya berapa, sih?” Karena tidak kuat 
menahan rasa penasaran, akhirnya ia langsung saja 
menanyakan umur Cinta. 

“Umur cinta sekarang tujuh tahun mommy. 
Mommy lupa, ya? Kan baru tiga bulan yang lalu kita 
rayakan bersama daddy? Ih mommy lupa melulu ya akhir- 
akhir ini? Asal mommy jangan lupa aja kalau Cinta ini 
adalah anak mommy dan daddy.” 

Gadis terdiam cukup lama. Mata bulatnya 
langsung saja menyambar manik mata Gupta. Dari 
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semalam Gupta terus saja mengelak saat ditanya tentang 
orang tua kandung Cinta. Ada apa ini sebenarnya? Kalau 
Cinta ini anak Maya dan Gupta. Berarti mereka berdua 
ini incest dong. Gadis langsung merasa darahnya tersirap 
semua dari tubuhnya. Mengerikan sekali. 

Perubahan air muka Gadis yang seperti buku 
terbuka membuat Gupta menarik napas panjang. 
Daripada terus saja di pandangi dengan sorot mata jijik 
seperti ini oleh Gadis. Lebih baik dia berterus terang saja. 
Mungkin sudah waktunya untuk membuka semua tabir 
kesalahpahaman yang selama ini selalu mereka tutupi. 

Dengan membuka identitas Cinta yang 
sebenarnya Gupta berharap ini adalah awal yang baik 
agar Cinta bisa di terima oleh Gadis sebagai 
keponakannya dengan perasaan yang wajar. 

“Eh Cinta tolong bilang sama Bik Ratna untuk 
menyiapkan makan malam bisa nggak, Sayang? Mom 
and dad lapar sekali, belum makan. Hehehe ....” Gupta 
menjawil gemas pipi gembul Cinta. Ia ingin 
menyampaikan suatu kebenaran yang menyakitkan pada 
Gadis. Pengakuan terlarangnya. 

“Aye, aye, Captain.” Cinta pun segera berlari ke 
arah dapur sambil memanggil-manggil nama 
pengasuhnya. Gupta menghitung sampai sepuluh 
sebelum membuat pengakuan pada Gadis. 

“Pikiran kamu benar, Dis. Cinta itu memang anak 
Maya dan Abang.” 


220 Suzy Wiryanty 


Gadis menutup mulutnya karena takut jeritan 
kagetnya akan terlontar keluar dari mulutnya. Walaupun 
Gadis sudah menduga-duga sebelumnya, tetapi 
mendengar kata-kata itu keluar dari mulut kakaknya 
sendiri, membuatnya limbung juga. Incest! 

“Gadis dengar, kami tidak melakukan incest. 
Abang ini bukan kakak kandung kalian berdua. Ayah 
dan ibu mengadopsi kakak sebagai pancingan agar ibu 
bisa hamil setelah tiga tahun menikah dan ibu tidak 
hamil-hamil juga. Masalahnya ayah dan ibu tidak tahu 
kalau sebenarnya Abang itu sudah tahu kalau Abang itu 
cuma anak angkat. Mereka berdua sampai sekarang 
tidak pernah mengatakannya. Mereka mungkin takut 
masalah itu akan melukai hati Abang. 

“Sewaktu Abang SMP, Abang tidak sengaja 
mendengar pembicaraan antara ibu dan ayah. Karena 
penasaran Abang sampai cek golongan darah. Abang 
tidak bisa melakukan test DNA, karena pada masa abang 
SMP, abang belum mempunyai cukup uang untuk 
melakukannya. Tetapi untuk sementara bukti golongan 
darah saja sudah cukup. Ayah dan ibu memiliki 
golongan darah O, sementara abang AB. Setelah abang 
memiliki cukup uang untuk melakukan test DNA, maka 
hasilnya pun sesuai dengan prediksi Abang. DNA Abang 
tidak cocok dengan ayah. 

“Abang dan Maya saling mencintai. Kami 
kebablasan dan akhirnya Maya hamil di usia 18 tahun. 
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Abang sempat salah paham kepada Maya saat tiba-tiba 
saja Maya mengatakan bahwa ia ingin pindah dari 
rumah kami ke rumah yang dibelikan oleh pacarnya. Ia 
juga mengatakan bahwa rumah kami itu hanya seluas 
kamar mandinya saja. Rupanya kata-kata itu memang 
disengaja agar kami semua tersinggung dan pada 
akhirnya mengizinkan dia untuk pindah. Saat itu Maya 
memang sudah mulai nakal. 

“Ayah dan ibu pun akhirnya pasrah setelah 
melihat tekad Maya yang begitu kuat ingin keluar dari 
perlindungan kami sebagai keluarganya. Rupanya pada 
saat itu Maya sedang mengandung anak Abang. Abang 
mengetahui segalanya saat Maya mengalami kesulitan 
saat akan melahirkan, dan pihak rumah sakit meminta 
kehadiran suaminya. Makanya Maya dengan amat 
sangat terpaksa menceritakan semuanya pada Abang. 

“Setelah melahirkan Cinta. Sikap Maya semakin 
tidak terkontrol. Dia begitu liar dan tidak bisa dinasihati 
lagi. Kerjanya setiap hari hanyalah menemani laki-laki 
seusia ayah dan menjadi simpanan para bandot tua itu 
secara berganti-ganti. Tetapi rasa sayangnya pada Cinta 
itu luar biasa. Abang tahu Maya amat sangat 
menyayangi Cinta. Abang pernah mengajaknya menikah 
dan berterus terang pada ayah dan ibu. Dan seperti 
biasa, si kepala batu itu menolak. Alasannya adalah Ia 
tidak bisa katanya. Abang merasa dia bukan tidak bisa 
sebenarnya, tapi tidak mau. 
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“Dan sampai Cinta berusia tujuh tahun pun 
Abang tidak tahu kenapa dia selalu mengatakan kalau ia 
tidak bisa. Dulu Abang mengira Maya tidak mau karena 
Abang itu miskin. Tetapi perkiraan Abang salah, Dis. 
Karena sampai Abang sekaya ini pun, Maya tetap tidak 
mau Abang nikahi dan malah memilih hidup seperti 
yang ia jalani saat ini. Mungkin ia memang tidak pernah 
mencintai Abang ya, Dis?” Gupta mengakhiri ceritanya 
dengan mata berkabut dan pandangan menerawang. 
Kakaknya terlihat sedih dan kecewa. 

“Sabar ya, Bang. Pasti Kak Maya punya alasan 
kuat mengapa dia tidak mau menikah dengan Abang. 
Bang, boleh tidak Gadis menanyakan sesuatu?” 

Sosok tampan yang selalu muram itu 
mengangguk. Dia masih tampak sedih dan merana. 
Gadis menjadi jatuh kasihan melihatnya. 

“Mengapa sih Abang terus bertahan melajang 
sampai di usia seperti ini? Abang tidak mau move on? 
Kasihan Cinta “kan, Bang? Dia itu pasti merindukan 
sosok seorang ibu yang sifatnya jelas dan permanen. 
Tidak salah memang kalau Abang berjuang demi cinta. 
Tetapi kalau memang pintu itu tertutup dan sama sekali 
tidak bisa dibuka, mungkin pintu itu bukan untuk 
Abang. Cobalah pada pintu yang lain. Abang tidak akan 
tahu petualangan apa yang akan menanti Abang di 
dalamnya. Move on yuk, Bang.” Gadis menyentuh sekilas 
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tangan kakaknya. Mencoba menyalurkan sedikit 
kehangatan dan rasa simpati. 

“Kamu aja yang menggantikan posisi Maya di 
hati Abang dan Maya, mau tidak? Kamu itu ‘kan 
berwajah serupa dengan Maya. Cinta sudah pasti bisa 
menerima kamu. Dan buat Abang, walaupun jiwamu 
bukan Maya, tapi ragamu sama seperti Maya. Bagi 
Abang itu tidak masalah. Memiliki Maya dalam raga 
Gadis. Sama saja, kan?” 

“Hah?” Gadis melongo. Dia bingung mendengar 
analogi kakaknya ini. Mana bisa perasaan orang 
dipindah-pindahkan, bukan? Memangnya hati itu seperti 
kotak tupperwar*? Bisa dibongkar pasang dan disusun 
bolak balik tanpa takut tumpah? Ada ada saja. 

“Mommy, daddy, makanannya udah siap. Ayo kita 
keroyok ayam gorengnya Mom, Dad.” Suara nyaring 
penuh kegembiraan milik Cinta, menembus pendengar 
mereka berdua. 

“Ah siyap, Sayang. Mommy dan daddy akan segera 
ke sana.” Gadis menarik napas panjang. Pelik sekali 
kisah cinta dan hidup saudara kembarnya ini. Sepertinya 
masih banyak sekali rahasia yang disimpan sendiri oleh 
saudara kembarnya yang bahkan tanpa Kak Gupta 
ketahui. 
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“Rupanya lo yang udah ngambil posisi gue 
selama sebulan ini? Gimana rasanya jadi gue? Seru 
nggak jadi petualang cinta kayak gue?” 

Gadis yang baru saja sampai di ruang tamu 
menatap takjub pada wanita yang wajah dan suaranya 
sama persis dengan dirinya sendiri. Wanita itu terlihat 
duduk cantik di sofa sambil memainkan ponselnya. 
Aneh sekali rasanya saat kita memandangi diri kita 
sendiri sendiri ada di dalam tubuh orang lain. Seperti 
berkaca saja rasanya. 

“K—Kak Maya. Bagaimana kakak tahu tentang 
diri Gadis, sementara Gadis malah tidak ingat sedikit 
pun dengan diri Gadis sendiri.” Gadis melihat 
kembarannya itu memutar bola matanya. 

“Ya iyalah lo kagak inget. Kan lo sekarang lagi 
amnesia, Oon. Gue diuber-uber sama itu para polisi 
sialan yang maksa-maksa gue pulang ke tanah air, 
padahal gue lagi indehoy sama itu aki-aki. Lo yang mau 
dibunuh orang kenapa harus gue yang diuber-uber 
disuruh pulang. Heran gue!” 

Maya masih saja ngomel-ngomel sementara 
Gupta hanya memandangi bolak-balik antara saudara 
kembarnya itu dengan dirinya sendiri dalam diam. 
Mungkin kakaknya itu masih takjub karena melihat 
adiknya ada dua dan sama persis. Selama ini memang 
kakaknya telah mengetahui kalau mereka itu kembar. 
Tetapi melihat sendiri kenyataan bahwa ada dua orang 
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yang sama persis ada di hadapannya, pasti sensasinya 
itu berbeda. 

“Kenapa lo bengong begitu ngeliatin gue? Belum 
puas lo seharian dua-duaan dengan gue versi kw?” Maya 
menyimpan ponselnya ke dalam tas. Kemudian dia 
berdiri dari duduk cantiknya dan mengibas-ngibaskan 
tangannya ke arah wajah Gupta yang masih saja 
terbengong-bengong. 

“Ma—Maya, bagimana lo bisa ada di sini?” 
Gupta mengelus sayang pipi adik kembarnya. Gadis bisa 
melihat betapa sayangnya abangnya itu pada Maya. 
Gupta berbicara bukan hanya melalui mulutnya, tetapi 
juga dengan sinar matanya. Gupta memperlakukan 
Maya seolah-olah hanya dialah yang ada di dalam 
ruangan ini dan melupakan semesta beserta segala 
isinya. 

“Lo nanya gue kenapa bisa ada di sini? Ya gue 
masuk dari pintulah, kalau dari jendela ‘kan susah, 
karena banyak teralisnya. Lo bedua dari mana sampe 
malem-malem begini baru pulang?” 

Gadis bisa merasakan ada sedikit nada cemburu 
dalam suara dingin Maya. Ah, mereka saling mencintai 
rupanya. 

“Maya?” Gadis melihat ayah dan ibunya yang 
sepertinya baru saja kembali dari rumah sakit juga sama 
kagetnya seperti dirinya saat melihat kehadiran Maya di 
rumah mereka. Gadis tahu walau berkesan acuh Maya 
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itu sebenarnya rindu juga pada keluarga intinya ini. Ia 
sempat melihat sekilas mata Maya berkaca-kaca sebelum 
kemudian kembali dibuat acuh dan dingin. 

“Ada perlu apa kamu sampai mau repot-repot 
singgah ke sini?” 

Gadis melihat ayahnya hanya bertanya singkat 
pada Maya. Begitu datar, dingin dan kaku interaksi yang 
terjadi di antara mereka. 

“Kenapa? Apa Maya tidak boleh lagi singgah ke 
rumah ini? Apa Maya sudah kehilangan hak Maya 
sebagai seorang anak di rumah ini? Lalu kenapa si 
tukang rebut identitas orang ini boleh tinggal di sini? 
Apa bedanya dia dengan Maya?” 

“Banyak! Banyak sekali perbedaan antara kamu 
dan Gadis. Gadis itu anak baik yang taat pada orang 
tuanya, takut pada Tuhannya dan juga membanggakan 
kedua orang tuanya. Tetapi kamu, kamu cuma bisa 
membuat sensasi murahan dan berkubang maksiat 
sekandung badan. Bahkan kamu sudah melemparkan 
setumpuk kotoran ke wajah kedua orang tuamu. Masih 
berani kamu bertanya apa perbedaan kamu dan Gadis, 
hah?” 

“Jadi menurut Ayah begitu? Menurut Ayah si 
tukang rebut posisi orang yang baru Ayah kenal 
beberapa minggu ini lebih membuat Ayah bangga dan 
bahagia dibandingkan dengan Maya yang telah Ayah 
asuh selama hampir dua puluh lima tahun begitu?” 


The Tears | Shed 227 


Gadis bisa melihat kalau mata Maya sedikit berair saat 
mengucapkan kata-kata itu. 

“Kamu tidak usah bersikap seolah-olah telah 
dizalimi dan diperlakukan tidak adil seperti itu. Sakit 
mata Ayah melihat sandiwara murahan kamu. 
Berhentilah bersikap playing victim seperti itu. Kamu 
sendirikan yang dengan sombongnya meninggalkan 
rumah ini bertahun-tahun yang lalu akibat silau oleh 
kenikmatan duniawi? Kamu sudah lupa, hah? Lupa saat 
kamu bilang kalau rumah ini cuma seluas kamar mandi 
rumah yang dibelikan oleh pacarmu! Lupa? Dan 
sekarang setelah rumah ini seluas istana baru kamu 
bersedia mampir sebentar. Begitu?” 

“Sudah, sudah! Jangan terus bertengkar. Kita ini 
'kan masih satu keluarga. Ayah, sudahlah. Tidak usah 
membahas yang lalu-lalu. Kamu juga Maya, jangan suka 
memancing-mancing keributan dengan ayahmu. Kalau 
kamu memang mau berkunjung ke sini, ya silakan saja. 
Kami tidak melarang, asal tolong jaga sikapmu, Maya. 
Jangan terus saja mengumbar aibmu sendiri di hadapan 
orang banyak, Nak. Malu, Nak. Malu. Mengerti, Nak?” 
Bu Kartika mengelus sayang surai Maya. 

Bagaimanapun Maya itu adalah darah dagingnya 
sendiri. Anak yang dikandungnya selama sembilan 
bulan sepuluh hari. Disusui dan diasuh oleh kedua 
tangannya sendiri. Dulu Maya ini anak yang baik dan 
patuh. Hanya saja saat dia mulai masuk SMAlah, 
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perangainya begitu berubah. Kartika pun tidak mengerti 
mengapa anak perempuannya bisa berubah menjadi 
seseorang yang tidak dikenalnya seperti ini. 

“Siapa bilang Maya cuma mau berkunjung ke 
sini? Maya mau tinggal di sini dengan satu syarat, si 
tukang rebut posisi orang ini, tidak boleh tinggal di sini. 
Titik! Dan lo si Gadis perebut, ngapain lo masih bertahan 
di kota ini, hah? Pulang aja sana ke kampung asal lo. Di 
sana itu tempat yang cocok untuk orang udik sok baik 
hati seperti lo ini!” 

“Lebih baik kamu yang angkat kaki dari rumah 
ini daripada Gadis yang pergi. Kehadiran Gadis di 
rumah ini membuat rumah ini seperti kedatangan bunga 
melati, semerbak mewangi. Tetapi kedatangan kamu 
membawa setumpuk aroma kotoran yang menyerap 
semua aura positif di ruangan ini. Seantero rumah sudah 
bau tah*, sejak kamu menginjakkan kaki di sini. Ayah 
mau ke kamar dulu Bu, Ayah mual lama-lama mencium 
bau busuk di sini.” 

Candra Daniswara membalikkan badannya dan 
berjalan ke arah pintu kamarnya. Ia benar-benar kecewa 
dengan sikap egois anak perempuannya. Maya memang 
tidak pernah berubah. Tahun demi tahun berganti, tetapi 
tidak sedikit pun kebijaksanaannya bertambah. Malah 
sifat egois dan tidak punya hatinya sajalah yang makin 
menjadi-jadi. Daripada dia tambah emosi dan memacu 
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kembali penyakit hipertensinya, lebih baik ia tidak usah 
melihat wajahnya saja. 

“Gadis memang tidak tinggal di sini kok, Kak. 
Gadis cuma menginap seminggu di sini. Ini pun sudah 
masuk hari kedua. Lima hari lagi Gadis akan balik lagi 
ke rumah Pak Lando. Gadis menginap di sini pun itu 
atas—atas permintaan ibu dan ayah, Kak. Gadis sama 
sekali tidak ada maksud untuk merebut posisi Kakak. 
Sungguh! Gadis nggak bohong. Kak.” 

“Lo tinggal sama satu keluarga sok suci itu? Kok 
gue nggak yakin ya kalo mereka mau menerima keadaan 
lo?” 

“Kenapa Anda yang harus tidak yakin? Anda 
jangan memakai standar Anda sendiri dalam menilai 
orang lain. Kalau yang tinggal di rumah saya itu Anda, 
mungkin mereka keberatan. Bunga bangkai dibawa 
masuk ke rumah ya pasti semerbak bau bangkai yang 
ada. Tetapi Gadis “kan lain dengan Anda. Kehadirannya 
pasti akan diterima dengan senang hati. Badan kotor 
sekandung badan seperti Anda ini mau disamakan 
dengan Gadis yang seputih salju? Bahkan dalam mimpi 
pun Anda ini tidak pantas untuk disandingkan 
dengan Bu Gadis! 

“Kita pulang ke rumah sekarang Bu Gadis. Anda 
telah melanggar kesepakatan kita. Saya mengizinkan 
Anda menginap seminggu di sini dengan syarat tidak 
boleh ke mana-mana tanpa kehadiran saya. Tetapi pada 
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pukul 06.40 WIB tadi Anda pergi meninggalkan rumah 
sampai pada pukul 08.20 WIB, baru kembali ke sini. 
Kesepakatan Anda langgar, berarti perjanjian juga batal. 
Sekarang kemasi barang-barang Anda, kita pulang!” 

“Pak polisi, sejak kapan Bapak ada di sini?” Gadis 
merasa darahnya seperti terhisap semua dari tubuhnya 
saat melihat Orlando sudah ada di ruang tamu. 


“Sejak negara api menyerang.” 
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“Lo itu “kan cuma polisi yang kebetulan disuruh 
jagain ini keset welcome? Tapi perasaan kenapa lo jadi 
berasa majikan begini sama ini si keset? Dan lo Gadis, 
jangan mau terus diinjek-injek orang kayak keset 
welcome. Kalo lo ngerasa nggak nyaman sama ini polisi 
mulut jamban, minta ganti sama atasannya sana! Oon 
bener jadi orang! Kagak ada pantes-pantesnya lo ini jadi 
saudara kembar gue. Bikin malu gue aja!” 

Mendengar kata-kata Maya, air mata Gadis terbit 
seketika. Ia memang amnesia, tapi hatinya tidak. 
Walaupun Maya terus saja mengata-ngatainya dengan 
kalimat-kalimat yang memerahkan telinga, tetapi 
sesungguhnya kakaknya itu membelanya tanpa 
disadarinya. Maya marah saat melihat Orlando seolah- 
olah memperlakukannya kasar dan memaksanya pulang. 

Kakaknya mencintainya! Bagi Gadis itu saja 
sudah cukup. 

“Eh keset! Kok malah lo yang mewek? Gue bukan 
marahin lo, Oon. Gue itu ngomelin ini si polisi mulut 
jamban. Gue heran ngeliat lo. Dikit-dikit mewek. Dikit- 
dikit baper. Cemen lo! Eh keset, gue kasih tahu ya, hidup 
ini keras. Lo kudu punya hati kayak baja kalau lo mau 
bertahan hidup. Lo mau nangis sampe keluar air mata 
darah juga nggak akan bisa menyelesaikan masalah. 
Kalau lo nggak suka terhadap sesuatu itu, ngomong! 
Jangan cuma diem aja. Semakin lo diem, semakin 
keliatan keoonan lo!” 
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Gadis merasa Maya semakin kesal saat 
melihatnya diam saja dan tidak membalas satu kalimat 
pun kata-katanya. Gadis memang tipe orang yang tidak 
suka dengan yang namanya perdebatan dan 
pertengkaran. Karena sejatinya pertengkaran antara 
orang dewasa itu tidak sesederhana pertengkaran anak- 
anak. Mereka tidak bisa berbaikan lagi dengan hanya 
saling menyentuhkan jempol masing-masing saja. Oleh 
karena itulah Gadis sangat menghindari yang namanya 
perdebatan apalagi sampai memicu pertengkaran. Ia 
lebih suka diam dan mengalah saja. 

“Ada ungkapan yang mengatakan bahwa cahaya 
itu berpindah lebih cepat daripada suara. Itulah 
mengapa ada beberapa orang terlihat cemerlang justru 
sebelum mereka bicara. Akan tetapi ada sebagian orang 
yang justru terlihat semakin bodoh dalam setiap kata- 
kata yang berhamburan keluar dari mulut busuk 
mereka.” Orlando menyahuti kata-kata Maya dengan 
kalimat sarkas yang sangat menyakitkan telinga. 

Polisi satu itu kalau berbicara memang suka 
membuat lawan bicaranya kejang-kejang karena merasa 
emosi dan panas jiwa. 

“Eh polisi sialan! Apa maksud kata-kata lo tadi, 
hah? Lo menghina gue atau sedang stand up comedy di 
sini? Nggak ada lucu-lucunya sama sekali. Tahu nggak 
lo?” Maya langsung berdiri dari kursinya dan berkacak 
pinggang di depan Orlando. 
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“Saya sama sekali tidak berniat menghina Anda, 
Bu Maya. Saya hanya mendeskripsikan tentang keadaan 
diri Anda yang sebenarnya. Saya juga sama sekali tidak 
berniat untuk melucu. Kalimat saya tadi itu justru 
sebenarnya saya maksudkan untuk mempermalukan 
Anda. Tapi sayangnya karena keterbatasan kinerja otak 
Anda, Anda malah mengira kalau saya sedang bercanda. 
Halusinasi Anda memang sungguh luar biasa.” 

Orlando menjawab sarkas dan tegas kata-kata 
Maya. Gadis sampai meringis ngeri mendengarkan 
rentetan kata-kata sarkas pedas dari mulut Orlando. Bisa 
perang besar kalau ia tidak segera menyingkirkan polisi 
bermulut tajam ini. 

“Bajirut!” 

Maya merangsek ke depan dan bermaksud untuk 
mencakar wajah Orlando. Untung saja Gupta dengan 
sigap segera merangkul Maya yang wajahnya sudah 
berubah begitu menyeramkan karena emosi saat 
mendengar hinaan terang-terangan yang dilontarkan 
oleh Orlando tadi. Tanpa banyak basa basi lagi Gadis 
segera menarik tangan Orlando dan setengah 
menyeretnya melintasi ruang tamu, serta terus lurus 
menuju teras rumah. Dari dalam rumah Gadis masih 
sempat mendengar sumpah serapah Maya yang 
mengabsen satu persatu nama penghuni kebun binatang 
dengan lancarnya. Maya bahkan sepertinya hapal nama 
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hewan yang dia sebutkan dalam tiap abjadnya. Luar 
biasa. 

“Pak, ini kita pulang ke rumah Bapak beneran? 
Nanti kalau Bu Rahma kolaps lagi bagaimana? Saya 
nggak enak nanti terus aja disalah-salahin orang. Bapak 
cariin saya tempat kostan sementara bisa, Pak?” tanya 
Gadis takut-takut. 

“Nggak bisa.” Orlando hanya menjawab singkat. 
Gadis seketika tampak lesu. Saat membuka pintu mobil 
dan duduk di dalamnya pun, Gadis cuma diam saja. 
Bahunya tampak lunglai. Sebenarnya Gadis enggan 
sekali tinggal bersama dengan ibu dan adik dari pak 
polisi ini. Tetapi mau bagaimana lagi, Gadis toh masih 
dalam perlindungannya. 

Aha! Sebuah ide tiba-tiba muncul di kepalanya. 
Dia tahu harus menumpang tinggal di mana sementara 
kasusnya masih diselidiki. 

“Pak bagaimana kalau saya sementara tinggal di 
apartemennya anak Bang Gup—eh!” Mampus! Gadis 
kelepasan. Bagaimana mungkin dia malah menceritakan 
dengan sukarela masalah skandal kakak dan abangnya 
sendiri? Gadis kebingungan harus beralasan apa lagi. 

“Anda bilang apa tadi? Apartemen siapa?” 
Orlando membelokkan mobil ke arah kanan dan terus 
melaju membelah keheningan malam yang mulai 
ditingkahi dengan petir dan rintik-rintik hujan yang 
makin lama makin membesar. Sapu kaca mobil mulai 
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bekerja keras menyingkirkan titik-titik air yang terus saja 
mengalir membasahi kaca depan yang sudah mulai 
lembab dan berembun. 

“Mengapa Anda diam? Apartemen siapa?” Nada 
suara Orlando mulai naik satu oktaf. Sepertinya dia 
bosan dengan kebisuan yang diciptakan oleh Gadis. 

“Eh itu ... anu ... apartemennya ... dia ....” Otak 
Gadis ngeblank. Dia paling tidak bisa kalau disuruh 
berbohong secara tiba-tiba. Otaknya belum mempunyai 
alasan untuk mengarang bebas sebagai persediaan 
amunisi untuk berdusta. 

“Apartemen tempat tinggalnya Cinta, anak di 
luar nikahnya si Maya dan Gupta maksud Anda? Apa 
saja yang Anda lakukan selama hampir kurang lebih 
hampir dua jam tadi di sana?” Orlando langsung saja 
memberi jawaban yang tidak bisa dibantah lagi 
kebenarannya seraya melirik wajah bimbang Gadis yang 
seketika memucat. 

Gadis kebingungan harus menjawab apa. Diiyain 
salah. Disalahin ‘kan memang iya. Lagi pula 
membohongi seorang petugas polisi kok rasa-rasanya itu 
salah, ya? Tapi dari mana pak polisi ini tahu ya? Padahal 
kan dia belum mengatakan apa-apa. 

“Lho kok Bapak tahu?” 

“Tentu saja saya tahu. Kan saya ini seorang polisi. 
Berapa ukuran pakaian dalam Anda pun saya tahu. Lagi 
pula saya juga baru saja kembali dari sana setelah 
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menguntit Anda. Kalau tidak, darimana saya tahu kalau 
Anda itu sudah melanggar peraturan dari saya? Pikir!” 
Orlando menunjuk kepalanya sendiri sambil 
membelokkan mobil ke arah pintu masuk ke satu 
perumahan mewah. 

“Ini kita mau ke mana, Pak? Ini rumah siapa?” 
Gadis makin bingung saat Orlando membukakan pintu 
mobilnya dan menariknya begitu saja masuk ke dalam 
sebuah rumah mungil yang antik dan klasik. 

“Ini rumah siapa lagi, Pak? Dan ngapain kita ke 
sini?” 

Orlando tidak menjawab pertanyaan Gadis sama 
sekali. Ia hanya merogoh-rogoh saku celananya dan 
mencari serenceng kunci. Setelah pintu terbuka, Orlando 
ngeloyor begitu saja tanpa mempersilakannya masuk. 

“Ngapain Anda berdiri terus di situ seperti orang 
yang sedang minta sumbangan? Ayo masuk!” 

Orlando kembali mengunci pintu dan membuka 
jaket kulitnya. Aroma citrus yang bercampur dengan 
keringat alami tubuh langsung menguar memanjakan 
hidungnya. Gadis tahu setiap orang itu memiliki aroma 
alami yang berbeda-beda. Aroma seseorang itu 
dihasilkan oleh kelenjar apokrin dalam bentuk keringat. 
Jenis aroma yang dihasilkan oleh kelenjar apokrin itu 
juga berbeda-beda pada tiap individu. Semua itu 
dipengaruhi oleh beberapa faktor. Misalnya faktor 
makanan, kebersihan maupun genetika. Dan aroma 
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favoritnya adalah aroma yang seperti yang dimiliki oleh 
Orlando ini. Segar, manly dan seksi. Gadis menghirup 
dalam-dalam aroma yang dihasilkan dari tubuh Orlando. 
Aromatherapy itu sangat efektif untuk merelaksasi 
otaknya yang sedari tadi tegang terus akibat kejadian- 
kejadian yang dialaminya seharian ini. Mulai dari 
kedatangan Adiguna, kunjungannya ke apartemen Cinta, 
sampai dengan pertemuannya dengan saudara 
kembarnya. 

“Apa yang sedang Anda lakukan, Bu Gadis? 
Memejamkan mata sambil mencium-cium udara dengan 
bahasa tubuh yang begitu mengundang. Anda sedang 
melakukan upaya provokasi agar saya cium, begitu? 
Saya tegaskan sekali lagi kepada Anda ya Bu Gadis, 
teknik pengalihan isu seperti ini tidak akan mempan bila 
Anda terapkan kepada saya! Jadi saya tanya sekali lagi 
kepada Anda, apa saja yang Anda lakukan selama 
hampir dua jam penuh saat Anda berada di sana?” 

Gadis meremas-remas ujung kemeja putihnya 
dengan gelisah. Dia sangat tidak suka bila harus 
membuka-buka aib orang. Apalagi bila orangnya itu 
adalah kakak dan kakak kembarnya sendiri, tapi 
bagaimanapun pertanyaan ini tetap harus dia jawabkan? 
Menilik wajah muram-muram seram polisi di depannya 
ini sepertinya moodnya sedang tidak bagus. 

“Saya cuma disuruh berpura-pura jadi 
mommynya Cinta sama Bang Gupta. Karena Mbak Maya 
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sudah lama tidak datang menjenguknya.” Gadis 
memeluk dirinya sendiri karena kedinginan akibat hujan 
deras berangin yang sedang terjadi saat ini. Apalagi tadi 
tubuhnya sempat basah karena terkena tetesan hujan 
deras sewaktu turun dari mobil. 

“Oh jadi Anda sedang bermain drama sebagai 
sepasang suami istri di depan Cinta. Apakah ada adegan 
lain yang saya lewatkan? Scene scene mesra sebagai 
sepasang suami istri misalnya. Rangkulan di bahu, 
pegangan tangan. Atau ciuman? Yang mana yang 
sempat terealisasi tadi?” Orlando mengetuk-ngetukkan 
jarinya pada meja di depannya. Bahasa tubuhnya tampak 
santai. 

“Em, tidak ada satu pun yang terjadi. Bang Gupta 
tidak melakukan itu semua. Tetapi sayalah yang 
memegang tangan Bang Gupta, untuk menghiburnya. 
Soalnya Bang Gupta sedih karena Kak Maya tidak mau 
diajak menikah. Padahal Bang Gupta itu sangat 
mencintainya. “ 

“Setelah itu, apakah dia merayu Anda? Dia itu 
‘kan bukan kakak kandung Anda. Segala kemungkinan 
bisa saja terjadi. Buktinya, ada Cinta, “kan?” 

“Bang Gupta tidak merayu saya, Pak. Dia itu 
abang yang baik. Dia cuma meminta saya menggantikan 
posisi Maya sebagai ibunya Cinta dan ... dan ....” 
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Gadis kelepasan lagi. Dia memang agak susah 
untuk mengontrol lidahnya saat harus dihadapkan pada 
situasi penuh tekanan seperti ini. 

“Dan?” Orlando terus mendesak. Rasa 
penasarannya sudah mencapai ubun-ubunnya. 

“Dan dia bilang wajah saya ‘kan serupa dengan 
Maya. Jadi Cinta sudah pasti bisa menerima saya. Dan 
buat Bang Gupta, walaupun jiwa saya bukan Maya, tapi 
raga saya itu sama seperti Maya. Jadi tidak masalah. 
Begitu katanya.” Gadis melirik takut-takut pada polisi 
seram ini. Nada bicaranya yang pendek-pendek 
sepertinya membuat setiap kalimat menjadi seperti 
bersayap. 

“Cintanya ada pada Maya, tapi hasratnya bisa 
dilampiaskannya pada Anda, begitu? Dasar jiwa 
ngacengan. Mulai sekarang, Anda saya perintahkan untuk 
tidak boleh hanya berada berdua-duaan dengan dia. 
Ingat itu! Oke kita telah selesai membahas masalah 
pekerjaan dan tanggung jawab saya sebagai pengawal 
Anda. Sekarang kita sudah boleh membahas masalah 
pribadi. Coba ulangi lagi ekspresi seperti minta dicium 
tadi. Kok saya jadi penasaran ingin merasakan 
sensasinya.” 

“Tidak mau. Saya bukan minta dicium tadi. 
Tetapi saya sedang menikmati aroma tubuh Bapak yang 
sangat jantan dan sek —” 

Mampus! Ngomong apa dia ini? Mati, mati, mati! 
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“Oh begitu. Kalau begitu saya akan memuaskan 
indra penciumanan Anda. Sini hirup langsung dari 
sumbernya saja. Untuk apa susah-susah mengendus- 
endus udara. Buang-buang energi saja.” 

Mata Gadis membelalak lebar saat Orlando 
membuka kausnya beserta singletnya sekalian. Kini 
polisi ini bertelanjang dada dengan tubuh seperti iklan 
susu khusus pria yang sering dilihatnya di televisi. Dan 
yang lebih gilanya lagi Orlando membawa Gadis duduk 
di pangkuaannya serta meletakkan wajah Gadis persis di 
pangkal lengannya. 

“Ja—jangan begini dong, Pak. Saya cuma 
kelepasan ngomong tadi. Sebetulnya saya tadi itu tidak 
mau bilang. Tapi Bapak terus nanya-nanya sih. Kan saya 
jadinya kelepasan! Pak! Bapak mau ap —hempt!” 

Sekarang Orlando malah mendorong tubuh 
Gadis hingga terlentang di sofa panjang dengan 
membawa tubuh kekarnya di atasnya. Napas keduanya 
tersengal-sengal. Orlando yang sudah pernah merasakan 
nikmatnya tubuh wanita yang saat ini ada di bawah 
tubuhnya mulai kesulitan untuk menahan nafsunya 
sendiri. Melihat tubuh molek yang akhir-akhir ini selalu 
saja menyita waktu tidurnya karena terus saja 
memikirkannya, membuatnya kalap seketika. 

Dia mencium, membelai, dan memuaskan semua 
rasa rindunya melalui seorang wanita yang ada dalam 
dekapannya saat ini. Tepat ketika ia hampir saja tidak 
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sanggup lagi untuk menahan nafsu syahwatnya, Orlando 
memaksakan dirinya berhenti dengan sekujur tubuh dan 
tangan yang gemetar. Bukan perkara mudah menahan 
hasrat yang sudah mencapai puncaknya. 

Dia juga melihat keadaan Gadis kurang lebih 
sama. Gadis memang berulang kali menolak invasi 
dirinya, tetapi sedikit banyak Gadis juga menikmatinya 
dan Orlando tahu itu. 

“Bu Gadis, kita menikah saja, ya? Tolong jangan 
menyiksa jiwa raga saya lebih lama lagi. Saya sanggup 
menahan dari dari banyak hal. Saya bukan orang yang 
lemah, tapi saya sungguh tidak sanggup menahan hawa 
nafsu sendiri. Saya takut untuk lain kali, saya sudah 
tidak sanggup lagi menahan diri. Anda mau menikah 
dengan saya, Bu Gadis?” 

Gadis masih terdiam dengan napas yang terasa 
masih tersangkut-sangkut ditenggorokan. Ia sama sekali 
tidak menyangka kalau diam-diam ternyata Orlando 
menyukainya. 

“Saya “kan sudah mempunyai pacar dan bahkan 
calon suami, Pak Polisi. Bagaimana mungkin saya bisa 
menikah dengan Bapak? Bapak lupa dengan Adiguna 
Parkesit?” Jawaban lugas Gadis seketika membuat 
Orlando yang kini gantian terdiam. Rumit sekali 
perasaan cinta mereka ternyata. 


QQQ 
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“Sebenernya lo niat nggak mau membayar utang lo? 
Ini udah lewat seminggu dari jadwal yang seharusnya. Kalo lo 
terus aja molor-molor begini cara bayarnya, yang ada malah 
utang lo terus aja bunga berbunga dan nggak akan kelar-kelar 
sampai akhir zaman! Paham lo?” 

“Maaf, saya tidak mengerti apa maksud Anda-Anda 
semua membawa saya ke sini. Lagi pula saya punya utang 
apa? Saya saja tidak kenal dengan bapak-bapak semua.” 

“Belagak pilon lo, May. Kalo lo masih nggak mau 
bayar juga, gue matiin lo! Boss udah ngasih kuasa sama gue 
buat nagih utang sama lo bagaimanapun caranya. Lo mau 
bayar kapan sisa utang lo? Kapan?” 

“Saya tidak mau bayar! Saya tidak pernah punya 
utang pada siapa pun! Saya ti —” 

Plak! Plak! 

“Lo nggak mau bayar? Oke! kalo gitu lo siap-siap aja 
sekarang untuk menemui pencipta lo lebih cepet dari jadwal 
takdir yang seharusnya, Sialan!” 

Gadis tiba-tiba merasa kalau tubuhnya diikat dan 
wajahnya beberapa kali mendapatkan pukulan dari 
empat orang yang terus saja memeganginya. Salah satu 
dari mereka malah mencekiknya dengan kuat sampai ia 
merasa bahwa dadanya akan meledak akibat dari tidak 
adanya pasokan oksigen ke paru-parunya. Gadis mulai 
megap-megap kesulitan meraih udara. Lama kelamaan 
tubuhnya melemas, dan paru-parunya seolah-olah 
terbakar. 
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Sejurus kemudian ia merasa kalau cekikan di 
lehernya terlepas. Gadis terbatuk-batuk hebat dan 
berjuang meraih udara dari mulutnya. Telinganya 
berdenging hebat. 

Baru saja dia hendak duduk, salah seorang dari 
mereka mengayunkan sebatang ranting pohon dan 
menghantam bagian belakang kepalanya. Gadis 
merasakan pandangannya mendadak gelap tetapi 
telinganya masih bisa mendengar sumpah serapah para 
lelaki berbadan besar itu. Di ujung kesadarannya ia 
merasa tubuhnya melayang ke udara dan berakhir di air 
yang kotor dan dingin. Ia kembali megap-megap 
berjuang meraih udara, sebelum akhirnya kegelapan 
menjemputnya dalam kengerian tak berujung. Gadis 
ketakutan. Ia mulai menjerit, tetapi jangankan bersuara, 
tubuhnya saja tidak bisa ia gerakkan. Ia terus dan terus 
mencoba untuk bergerak, sebelum akhirnya ia merasa 
bahwa gulungan air telah menenggelamkannya. 

“Bu Gadis. Bu Gadis, ayo bangun, Bu. Bangun!” 

Gadis menjerit dan terbangun dengan tatapan 
mata nyalang dan dipenuhi dengan air mata putus asa 
dan ketakutan. Dia mulai terjaga, namun masih meronta- 
ronta dan melawan sekuat tenaga lengan-lengan yang 
memeluknya ... dan dia melihat wajah Orlando di 
atasnya. Pak polisi itu terlihat merengut kesal saat 
mengangkat tubuhnya ke pangkuan. Satu tangannya 
merapikan rambut lembabnya ke sisi telinganya, 
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sementara yang satu lagi memeluknya dalam dekapan 
erat. 

Dengan lemas Gadis bersandar di atas dada 
bidang Orlando. Mendengarkan suara detak jantungnya 
yang konstan dan beraturan. Orlando masih bertelanjang 
dada. Gadis yang masih merasa kalau mimpinya itu 
masih terasa begitu nyata, terkulai begitu saja di dada 
kekar dan berotot Orlando. Ia merasa terlalu lelah untuk 
bergerak. Perpaduan menyenangkan sabun mandi dan 
after shave masih menempel di tubuh besarnya. Gadis 
mengitari pandangannya di seantero ruangan dan 
akhirnya ia tersadar bahwa mereka ternyata ada di lantai 
kamar. 

“Kenapa saya ada di sini?” 

“Anda jatuh dari tempat tidur, Bu Gadis. 
Makanya saya segera berlari ke kamar ini setelah 
mendengarkan teriakan dan suara benda terjatuh. Dan 
rupanya itu Anda.” 

“Sa— saya bermimpi buruk, Pak polisi.” 

“Oh ya? Ceritakan pada saya,” bujuk Orlando 
lembut. 

Saat Gadis terus saja membisu, Orlando 
membelai lengkungan alisnya dengan ibu jari. 
Gerakannya terasa begitu intim dan menenangkan. 
Gadis menggigiti bibir bawahnya dengan gugup. 
Kelembutan Orlando secara perlahan membuatnya 
tenang dan rileks. Gadis merasa ... aman. 
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“Saya bermimpi dipukuli oleh sekelompok orang 
dan mereka menuduh saya berutang. Mereka juga terus 
memaksa saya untuk membayar, sementara saya tidak 
pernah merasa berutang. Mereka ... mereka kemudian 
mencekik saya ... dan ... dan ....” 

Gadis merasa kesulitan untuk mengungkapkan 
perasaannya. Orlando menepuk-nepuk lembut 
punggung Gadis dengan ritme menenangkan. 
Mengayunnya maju mundur dengan gerakan konstan. 
Gadis memalingkan wajahnya. Menodai dada hangat itu 
dengan beberapa butiran air matanya. Perlahan Gadis 
merasakan bibir Orlando menyapu rambutnya. 
Menciumnya ringan dan mengangkat tubuhnya dari 
lantai ke ranjang dan menyelimutinya dengan bed 
cover yang hangat. 

“Tunggu sebentar ya, Bu Gadis. Saya akan 
mengambilkan Anda air putih dulu.” Tubuh besar 
Orlando menghilang dan dia kembali datang dengan 
segelas air hangat. 

“Minum dulu Bu Gadis, biar Anda tenang. 
Sudah, biar saya saja yang memegang gelasnya, tangan 
Anda masih gemetaran.” 

Orlando duduk menyamping di ranjang. 
Menyanggah bahu lemas Gadis dengan lengan kiri dan 
lengan kanannya memegang gelas, mendekatkan bibir 
gemetar Gadis agar bisa minum sedikit demi sedikit. 

“Apakah Bapak pernah nyaris mati?” 
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“Tentu saja pernah, Bu Gadis. Saya ini polisi. 
Menentang kematian adalah nama tengah kami para 
penegak hukum.” Orlando menjawab lugas sambil 
meletakkan gelas di atas nakas. 

“Bagaimana saat kejadian itu terjadi? Bagaimana 
cara Bapak bisa selamat sampai sejauh ini?” Gadis 
melihat seulas senyum sinis bertengger di sudut bibirnya 
yang selalu tampak seolah-olah sedang mengejek 
tersebut. 

“Maaf, Bu Gadis. Kami para polisi disumpah 
untuk tidak pernah membocorkan segala urusan kami. 
Kalau kami para penegak hukum bersikap seperti lambe 
turah, bisa hancur lebur negara ini.” Orlando melihat ke 
arah jam dinding sebentar, sebelum membetulkan 
kembali bed cover Gadis yang sedikit tersibak. 

“Tidurlah kembali, Bu Gadis. Ini masih pukul 
dua pagi. Besok kita akan punya banyak kegiatan, hm. 
Anda tidak perlu cemas mengenai pakaian ganti Anda 
besok. Sewaktu Anda tidur tadi, saya sempat pulang 
sebentar untuk mengambil semua pakaian dan 
kebutuhan Anda yang lain. Ceu Esih telah 
menyiapkannya dalam tas besar. Saya akan segera 
kembali ke kamar saya. Ada yang masih Anda butuhkan, 
Bu Gadis?” 

Orlando melihat tatapan mata Gadis kembali 
ketakutan saat mendengar dia akan kembali ke 
kamarnya. Tetapi apa boleh buat, Orlando takut kalau ia 
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tidak bisa menahan nafsu bila terus berdekatan dengan 
Gadis. Makanya ia berusaha menjaga jarak aman. 

“Baiklah. Tolong lampu besarnya dinyalakan saja, 
ya Pak AKBP? Mimpi tadi begitu nyata. Saya—saya 
takut untuk tidur lagi.” 

Mata Gadis masih tampak horor dan ketakutan 
membuat Orlando tidak tega melihatnya. Tanpa berkata 
apa-apa lagi ia naik ke ranjang dan duduk bersandar di 
sebelah kiri Gadis. 

“Saya akan tidur di sini dan menemani Anda 
malam ini. Hanya tinggal beberapa jam lagi sebelum 
pagi. Tidurlah. Saya akan memeluk Anda sebagai 
seorang kakak malam ini. Walaupun Tuhan tahu 
terkutuklah saya kalau memang hanya bisa memeluk 
Anda selamanya hanya sebagai kakak. Banyak sekali 
kegiatan-kegiatan lain yang ingin saya lakukan bersama 
Anda sebenarnya. Akan tetapi semua keinginan- 
keinginan itu akan berusaha saya tahan, sampai Anda itu 
halal bagi saya. Anda ingin saya nyalakan lampu yang 
terang, hm?” Orlando mengelus-elus alis tebal Gadis 
dengan sayang. 

“Boleh?” 

“Kenapa tidak boleh?” Kini Orlando sudah 
menelusuri selebar bingkai wajah Gadis hanya melalui 
jari telunjuknya saja. 

“Kalau lampunya terang nanti Bapak tidak bisa 
tidur bagaimana?” 
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“Tidak masalah. Kami para polisi bahkan bisa 
tidur dalam keadaan apa pun dan di manapun. Buatlah 
diri Anda sendiri nyaman. Saya akan mengikuti semua 
keinginan Anda, asal Anda bisa beristirahat dengan 
tenang.” 

“Eh Bapak nggak pakai baju dulu gitu sebelum 
tidur di sini?” Orlando mengernyitkan alisnya 
mendengar kata-kata Gadis. 

“Kenapa? Apakah menurut Anda tubuh saya 
sangat mengesankan kalau sedang tidak mengenakan 
pakaian? Anda jadi takut tergoda, begitu?” 

“Bukan. Saya hanya takut kalau nanti Bapak 
masuk angin dan saya jadi repot karena disuruh 
ngerokin.” 

Orlando menyelentik pelan kening Gadis 
sebelum akhirnya merebahkan tubuh besarnya di 
samping Gadis. Orlando mengambil sebuah bantal 
guling dan meletakkannya di tengah-tengah ranjang 
sebagai pembatas. 

“Sekarang tutup mata Anda dan tidurlah. Saya 
ada di sini, di samping Anda. Mimpi buruk itu tidak 
akan berani mengganggu Anda lagi. Rilekskan pikiran 
Anda dan ingat, saya ada tepat di samping Anda. 
Mimpikan saja saya, jangan pikirkan tentang mereka. 
Tidurlah dengan tenang, dan jangan sampai Anda 
berguling mendekati saya, karena Anda tidak akan 
menyukai akibatnya. Selamat malam.” 
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Gadis kembali berteriak dalam tidurnya beberapa 
kali. Setelah sebulan penuh ini mengalami amnesia, 
sepertinya ini adalah puncak ketakutannya sampai mulai 
terbawa-bawa dalam mimpi. Amnesia Gadis sedikit 
demi sedikit pasti akan sembuh. Ini sudah terbukti 
dengan kemampuan otaknya untuk mengingat 
potongan-potongan kejadian walau belum sempurna. 

Ketika Gadis berteriak sekali lagi, Orlando tidak 
tahan lagi. Ia kemudian menyingkirkan bantal guling 
pembatas daerah teritori mereka dan meraih tubuh sekal 
Gadis ke dalam dekapannya. Ia meletakkan kepala Gadis 
di pangkal kanannya dan kemudian ia pun berbalik dan 
merangkul Gadis erat saat melihatnya kembali 
mengigau. Orlando membelitkan kaki berbulunya pada 
tubuh Gadis dan menghirup dalam-dalam aroma bersih 
sampo dan sabun yang menguar dari tubuhnya. 
Ternyata caranya itu efektif juga, karena Gadis sama 
sekali tidak mengigau lagi dan tertidur lelap hingga pagi 
hari. 


QQQ 


“Gadis, Abang mau bicara.” Adiguna langsung 
mencegatnya saat ia akan mengganti pakaiannya dengan 
seragam waitress. Gadis menghela napas panjang. 
Walaupun ia tidak mengingat laki-laki ini, akan tetapi 
dia adalah pacar bahkan calon suaminya. Tidak adil 
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rasanya kalau ia mengabaikannya begitu saja padahal di 
masa lalu mereka pasti saling mencinta. 

“Iya, Bang. Gadis mendengarkan. Abang cuma 
cuti dua hari, “kan? Besok Abang sudah balik kerja, ya?” 
Gadis mencoba bersikap ramah. 

“Kenapa, Dis? Kamu kelihatannya gembira sekali 
kalau besok abang pulang. Gadis sudah tidak cinta lagi 
sama abang, hm?” 

Adiguna Parkesit mengelus pipi kanan Gadis 
dengan mesra. Matanya menatapi sosok Gadis dengan 
rakus, seolah-olah ingin menyimpannya dalam matanya 
dan menguncinya dalam benaknya. Segera saja selebar 
wajah Gadis memanas, dia malu. Apalagi semua adegan 
mesra itu disaksikan oleh Orlando yang menatap mereka 
dengan ekspresi wajah yang aneh. Gadis tidak bisa 
mendeskripsikannya. 

“Bu—bukan begitu, Bang. Gadis hanya—hanya 
..... Gadis kesulitan merangkai kata-katanya saat kedua 
telapak tangan Adiguna kini menangkup wajahnya dan 
memandangnya lekat-lekat. 

Gadis sampai menelan salivanya sendiri karena 
gugup dan memejamkan matanya karena malu. Adiguna 
tertawa dan membawa kepala Gadis dalam dekapan. 
Memeluknya erat dan mengecup puncak kepalanya 
berkali-kali dengan rasa sayang. Gadis yang merasa risi 
segera melepas pelukan Adiguna. Ia membawa Adiguna 
duduk di kursi khusus karyawan. Kini mereka sudah 
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duduk dalam posisi saling berhadapan. Ia merasa lebih 
bisa berpikir jernih kalau tidak saling skinship seperti 
tadi. 

“Cepatlah sembuh dan cepatlah menuntaskan 
kasus ini ya, Sayang? Abang sudah tidak sabar untuk 
membawamu pulang, menikahimu agar kita berada 
dalam sebuah ikatan yang sakral, suci, dan 
agung. Garwa dan siraganing nyawa dalam satu belahan 
jiwa. Belahan jiwa yang tak hanya disatukan oleh cinta, 
namun juga disatukan dengan janji suci atas nama 
Tuhan, pungkas Adiguna sambil menggenggam kedua 
tangan Gadis yang tergeletak di atas meja. 

“Gadis, Mas sudah pulang, Sayang. Mana 
pelukan untuk Mas?” 

Gadis dan Adiguna sama-sama menoleh ketika 
mendengar satu suara interupsi. Pandangan Gadis 
membentur sosok seorang pria bertubuh kekar dan 
berseragam TNI. Tatapannya dalam dan datar. 
Ekspresinya mirip sekali dengan ... Orlando! Siapa lagi 
ini? 

“Anda siapa datang-datang langsung meminta 
pelukan?” Orlando maju ke depan. Ia memang sengaja 
tidak pergi dulu setelah mengantar Gadis bekerja, saat 
melihat Adiguna sudah menunggunya di pintu 
samping. Ia hanya berdiri di sudut pilar dan mengamati 
keadaan. Makanya saat ada seseorang datang dan 
meminta pelukan, ia langsung siap siaga menghadang. Ia 
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kini berdiri di tengah-tengah, di antara sang TNI dan 
Gadis. Dua aparat negeri ini kini saling bertatapan tajam 
dan saling mengukur kekuatan. 

“Saya Kapten Putra Tirta Sanjaya, kakak tertua 
Gadis Putri Sanjaya. Dan Anda ini siapa?” tanya sang 
TNI seraya menjinjitkan alisnya. 

“Saya AKBP Orlando Atmanegara, calon imam 
adik perempuan Anda, insya Allah!” 


QQQ 
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“Apa maksud Anda dengan kata-kata calon 
imam? Anda mengklaim calon istri orang lain sebagai 
calon makmum Anda. Anda sehat?” 

Adiguna berdiri dari kursinya. Bahunya tegang 
dan sorot matanya mulai bengis. Ia merasa harga dirinya 
diinjak-injak saat ini. Sedangkan Putra melangkah santai 
mendekati kursi yang tidak jauh dari tempat duduk 
adiknya dan juga dua orang pria berseragam yang, saling 
bersitegang. Ia kini duduk santai seraya menikmati 
sarapan pagi berupa para lelaki yang sudah mabuk 
kepayang oleh adik kecilnya. 

Kali ini si posesif gila Adiguna mendapat imbang 
berupa seorang AKBP yang juga nekat gila karena berani 
mengklaim diri sebagai calon imam adiknya di depan 
mata calon suami dan kakaknya sendiri. Mantap jiwa. 
Dia ingin melihat sejauh mana ketangguhan para pria- 
pria ini. Karena bagaimanapun kelak adik 
kesayangannya akan menjadi tanggung jawab salah satu 
dari mereka dunia akhirat. 

“Anda tidak tahu apa itu pengertian dari calon 
imam, Pak Adiguna? Baiklah akan saya beritahu tahu. 
Dalam sebuah hadits riwayat Muslim dikatakan 
bahwa, “Kullukum roin wa kullukum mas'ulun an 
ratyyatihi, warrajulu ra'in ‘alaa ahli baitihi wa huwa mas'ulun 
an raiyyatihi.” Yang artinya setiap kalian adalah 
pemimpin dan setiap kalian akan dimintai pertanggung 
jawabannya atas kepemimpinannya. Jadi artinya saya 
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adalah calon imamnya Ibu Gadis di dunia dan akhirat. 
Jelas?” Orlando dengan sengaja menghadirkan senyum 
smirk menyebalkannya. 

“Dari pertama bertemu kemarin, sebenarnya 
Abang sudah menangkap ada sesuatu di antara kalian 
berdua. Sikap kamu tidak seperti biasanya. Apakah 
kamu sudah menukar posisi Abang di hati kamu dengan 
AKBP ini, Gadis?” Suara Adiguna naik satu oktaf. 

Gadis diam saja. Ia tidak tahu harus bersikap 
bagaimana. Ia memang merasa asing dengan Adiguna. 
Dia bahkan merasa asing dengan dirinya sendiri saat ini. 

“Apakah kamu sudah menghianati Abang, Dis? 


{7 


Jawab? Jangan diam saja!” Karena Gadis tidak kunjung 
menjawab, Adiguna mengguncang-guncangkan kedua 
bahu Gadis seperti sebuah boneka rusak. 

Gadis termangu. Dia seperti pernah mendengar 
kata-kata ini? Perasaan sedih dan kecewa karena sudah 
dikhianati. Tetapi kapan? Dan di mana? Dan siapa yang 
menghianatinya? 

“Untung saja kita deplane ya, Sayang? Jadi kita bisa 
melepas rindu sampai puas. Kamu mau kita langsung main 
saja, Sayang? Atau kita foreplay dulu?” 

“Langsung saja, Sayang. Nanti kita akan tagging, 
‘kan? Jadi biar kita hangatkan tubuh kita dulu, oke? Turn me 
on, Babe!” 

Lintasan ingatan samar-samar ini terus saja 
terngiang-ngiang di kepalanya. Tetapi percakapan siapa 
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itu? Siapa laki-laki dan perempuan yang sedang 
berpeluk mesra itu? Jendela kaca, tirai krem dan sprei di 
ranjang bercorak abstrak biru langit itu sepertinya begitu 
familiar di matanya. Mereka itu siapa? 

“Lepaskan, Bu Gadis! Jangan bersikap kasar 
kepada seorang perempuan, Pak Adiguna. Kalau Anda 
merasa tidak senang, lampiaskan saja kepada saya. Bu 
Gadis tidak melakukan kesalahan apa-apa di sini.” 
Orlando menepis kedua tangan Adiguna yang sedang 
mengguncang-guncang bahu Gadis. 

“Dari kata-kata yang saya tangkap sebagian tadi, 
Anda mengatakan kalau Gadis tidak melakukan 
kesalahan, tetapi Anda-lah yang melakukannya. 
Memangnya kesalahan seperti apa yang sudah Anda 
lakukan, Pak AKBP?” Geraham Adiguna sekarang telah 
saling bergesekan. Ia begitu geram. 

Dengan gerakan seperti seekor kucing malas, 
Putra melemaskan otot-ototnya sehingga 
memperdengarkan beberapa bunyi kertakan tulang yang 
dilemaskan. Orlando menyadari, tentara satu ini pasti 
tahu ada sesuatu dalam kalimat bersayapnya tadi. Mata 
bertemu mata, saling menatap tajam dan saling 
mengukur-ukur kekuatan. 

“Pak AKBP tidak melakukan kesalahan apa-apa. 
Semuanya hanya salah paham saja. Pak Orlando hanya 
bermaksud bercanda. Ya “kan, Pak?” 
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Gadis sekarang berdiri di tengah-tengah antara 
Adiguna dan Orlando. Dia takut kalau laki-laki besar 
yang sepertinya pemarah ini saling baku hantam dengan 
Orlando, dan menyebabkan kekacauan pagi-pagi di 
restoran. Belum lagi ada Mas Putra. Bisa mati muda Pak 
AKBP ini kalau dikeroyok oleh mereka berdua. 

“Apakah Anda melihat kalau saya sedang sedang 
bercanda, Bu Gadis? Saya sama sekali tidak tertawa. 
Berarti saya serius. Sudahlah, Anda jangan menghalang- 
halangi saya lagi. Saya ini laki-laki, polisi lagi. Saya siap 
menerima segala konsekuensi atas segala keteledoran 
dan kesalahan-kesalahan saya sendiri.” Orlando 
mengelus sekilas puncak kepala Gadis yang terlihat 
begitu cemas dan juga serba salah. 

“Kondisikan tangan Anda, Pak AKBP!” Adiguna 
menepiskan tangan kanan Orlando yang tadi menyentuh 
kepala Gadis dengan kasar. 

Suara langkah-langkah kaki terdengar semakin 
mendekati pintu samping ruang ganti staf. Seseorang 
sedang mendekati tempat mereka berdebat saat ini. Jaka, 
kakak keduanya rupanya. Keadaan akan semakin 
berbahaya bagi Orlando sepertinya. Gadis tahu Orlando 
pasti akan mengakui dosa-dosanya. Timingnya ini yang 
tidak tepat. Ia bisa mati kalau dikeroyok tiga orang pria 
yang menyayanginya pastinya. 

“Ada apa ini pagi-pagi udah ribut aja? Lho Mas 
Putra. Kapan sampai di tanah air, Mas?” Jaka memeluk 
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sebentar kakaknya yang baru saja pulang dari tugasnya 
di daerah konfik. 

“Kemarin siang, Jak. Dan begitu Mas tahu 
tentang keadaan Gadis, Mas langsung saja ke sini.” Putra 
balas memeluk adik keduanya sebentar. Setelah itu ia 
berdiri dari kursinya dan menghampiri posisi Orlando 
yang sedang berdiri. Kini mereka saling berhadapan. 

“Dan menyambung perkataan Anda tadi AKBP 
Orlando Atmanegara, kesalahan apa yang telah Anda 
lakukan terhadap adik saya?” Putra sekarang melipat 
kedua tangannya dalam posisi bersedekap. Kakinya 
sedikit membuka dalam pose santai tapi penuh dengan 
kuda-kuda. 

“Saya telah melakukan kesalahan tindak 
kejahatan karena telah menodai adik Anda Gadis Putri 


17 


Sanjaya!” Orlando mengungkapkan pengakuannya 
dengan suara tegas dan mantap sambil menatap lurus 
wajah ketiga pria di depannya yang langsung saja 
menggeram murka. 

“Anjin*! Bajingan! Dasar polisi biadab! Gue 
matiin lo sekarang. Gue matiin!” 

Bugh! Bugh! 

Gadis menjerit ketakutan saat kedua orang 
kakaknya dan Adiguna Parkesit maju secara bersamaan 
dan memukuli Orlando dengan membabi buta. Satu hal 
yang mengherankan Gadis adalah Orlando sama sekali 
tidak melawan. Dia tetap berdiri tegak walau telah 
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dihajar hingga jatuh bangun dan berdarah-darah. Gadis 
teringat saat pertama sekali ia ditolong oleh Orlando di 
rawa-rawa. Dipeluk dan ditenangkan oleh sang polisi 
semasa ia trauma dan ketakutan. Juga saat peristiwa 
penikaman yang hampir saja dialaminya di restoran. 

Bahkan sampai tadi malam saat ia bermimpi 
buruk, sang AKBP jugalah yang telah menenangkan dan 
membuainya dalam pelukan. Gadis tidak mungkin 
melupakan utang budinya kepada Orlando begitu saja. 
Orlando memang bersalah, tetapi ia juga tidak dapat 
melupakan budi baiknya begitu saja. Gadis berutang 
nyawa padanya. 

“Hentikan! Sudah hentikan semua!” Gadis 
menangis sambil berteriak-teriak ketakutan. 

Orlando saat ini sudah bersimbah darah dan 
tidak sanggup lagi untuk berdiri. Wajahnya lebam-lebam 
dan dipenuhi oleh tetesan darah. Gadis takut Orlando 
akan mati sia-sia ditangan kedua kakaknya dan juga 
Adiguna. Dan dia tidak mau itu! 

“Tidak- apa-apa, Bu Gadis. Saya ba—baik-baik 
saja. Saya mohon tu—tutup mata Anda. Tutup mata 
Anda se—sekarang!” 

Napas Orlando sudah tersengal-sengal. Tepat 
ketika Adiguna akan menginjak tubuh Orlando yang 
memang sudah tidak bisa berdiri lagi, Gadis 
menjatuhkan dirinya dan melindungi Orlando dengan 
tubuhnya sendiri. Gadis mendengar ketiga orang yang 
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memukuli Orlando itu masih terus memaki-maki. 
Kepalanya makin terasa pusing saat kilasan demi kilasan 
bayangan terus saja datang dan pergi di benaknya. 

Bayangan tentang dirinya sendiri yang membawa 
ransel besar memasuki sebuah rumah mewah di kota, 
setelah ia memfoto copy beberapa berkas. Lintasan 
ingatan kembali adalah langkahnya yang memasuki 
sebuah rumah yang tidak terkunci. Suara samar-sama ia 
seperti mendengar ada orang yang sedang berbicara di 
dalam kamar. Ia ingat, ia mengintip ke dalam kamar 
yang pintunya sedikit terbuka. 

“Kalau kamu nanti sudah menikahi Gadis, apakah kita 
masih bisa seperti ini, Di?” 

“Maaf Sasya, tidak bisa. Setelah Gadis menjadi 
tanggung jawab saya, saya akan mengabdikan diri saya 
sepenuhnya untuknya. Saya mencintainya sejak dia kecil, Sas. 
Saya tidak pernah mencintai seorang wanita sedalam itu.” 

“Kalau begitu apa artinya saya bagi kamu, Di? Selain 
sebagai pramugari dan juga sepupu Gadis.” 

“Kamu itu partner saya dalam kesepian dan nafsu, 
Sas. Kamu sepi karena selalu ditinggal bertugas Arga, dan 
saya juga sepi karena tidak berani menyentuh Gadis. Kita 
sama-sama saling membutuhkan. Jangan terlalu jauh 
memaknai hubungan sesaat kita ini. Oke, Sayang?” 

Gadis menutup pintu kamar itu dengan tangan 
gemetar. Dia menangis karena memergoki dua orang 
yang paling ia cintai dan ia percayai ternyata sanggup 
menghianatinya di belakangnya. Sasya adalah 
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sepupunya dari pihak ayahnya yang kebetulan bekerja 
pada maskapai yang sama dengan Adiguna. Sasya 
adalah seorang pramugari dan suaminya Argayasa 
adalah seorang pilot sekaligus sahabat Adiguna juga. 
Gadis tidak menyangka kalau mereka ternyata senista 
itu, menghianati pasangan mereka masing-masing di 
balik punggung mereka. Terutama Sasya. Ia dan Mas 
Arga bahkan sudah menikah dua tahun lamanya. Hanya 
saja mereka memang belum dikaruniai momongan 
hingga saat ini. 

Gadis menutup kembali pintu kamar itu pelan- 
pelan dan berlari tak tentu arah kejalanan. Dia yang 
sengaja datang diam-diam ke rumah Adiguna dan 
bermaksud memberi kejutan, ternyata malah ia sendiri 
yang mendapat kejutan. Gadis nyaris tidak mempercayai 
pandangan dan pendengarannya sendiri tadi. Dia masih 
tidak percaya kalau Adiguna yang begitu lembut dan 
santun ternyata berkelakuan begitu tidak beradab. 
Berselingkuh dengan istri sahabatnya sekaligus juga 
sepupu pacarnya. Unbelieveable! 

Pada saat itulah sebuah mobil tepat berhenti di 
sampingnya. Seseorang keluar dari mobil dan 
membawanya masuk dengan paksa ke dalamnya. 
Menutup matanya dan sekaligus juga melakban 
mulutnya. Dia sekarang sudah ingat siapa dirinya yang 
sebenarnya. Matanya sekarang melotot marah pada 
Adiguna yang tampak masih emosi dan masih terus 
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berupaya ingin memukuli Orlando yang sudah amat 
sangat tidak berdaya karena sama sekali tidak memberi 
perlawanan. 

“Mungkin Gadis sudah tidak suci sekarang, tapi 
Bang Adi jauh, jauh lebih tidak suci dan berkubang 
dalam dosa dan maksiat yang berkepanjangan. Gadis 
sudah ingat siapa diri Gadis yang sebenarnya sekarang. 

“Hari itu, saat Gadis pergi ke kota untuk 
memfotocopy beberapa dokumen sekaligus 
melegalisirnya. Karena Gadis tahu hari itu Abang 
pulang, Gadis ingin memberi kejutan pada Abang 
dengan cara mendatangi rumah Abang secara diam- 
diam. Gadis heran sewaktu tiba di rumah Abang ada 
sepasang sepatu perempuan dan suara-suara aneh dari 
arah kamar Abang. Karena penasaran Gadis pun 
mendorong pintu kamar yang memang tidak terkunci. 
Dan di sana, di atas ranjang yang spreinya bahkan Gadis 
jahit khusus untuk Abang, Gadis melihat Abang dan 
Mbak Sasya saling berhubungan seperti layaknya suami 
istri. Saking serunya permainan, Abang sampai tidak 
sadar kalau pintu kamar Abang itu sudah terbuka 
sedikit. Gadis melihat kalian berdua saling mendesah 
dan dengan mata dan kepala Gadis sendiri. Abang 
menjijikan! Mbak Sasya menjijikkan! Kalian berdua 
sungguh amat sangat menjijikkan! Gadis benci kalian 
berdua. Gadis benci! Gadis benci!” 
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Gadis yang baru saja mengingat siapa dirinya 
yang sebenarnya kini memandangi wajah Adiguna 
dengan rasa benci, sakit hati dan sekaligus marah. Orang 
yang mengaku mencintainya rupanya sanggup 
melakukan hal senista itu. Berselingkuh dengan 
sepupunya sekaligus juga istri sahabatnya. 

Wajah Adiguna memucat. Dia sama sekali tidak 
menyangka kalau ternyata Gadis sempat memergoki 
perselingkuhannya dengan istri sahabatnya yang juga 
kebetulan sepupunya sendiri. Adiguna menyesal. Dia 
sama sekali tidak menyangka kalau tindakan iseng- 
isengnya itu malah dipergoki dengan mata dan kepala 
Gadis sendiri. 

Dia itu tidak mempunyai perasaan apa-apa untuk 
Sasya. Apalagi Sasya itu istri orang. Dia hanya iseng saja 
menyambut tawaran Sasya. Tidak ada buaya yang 
menolak bangkai, bukan? Tetapi saat melihat bagaimana 
jijik dan histerisnya Gadis saat memandangnya, Adiguna 
sungguh menyesal karena mengikuti hawa nafsunya 
begitu saja. Apalagi saat mendengar kata-kata Gadis 
yang berulang kali mengatakan kalau dia membencinya. 
Kata-kata itu amat sangat menyakiti hatinya. Dia amat 
sangat mencintai Gadis. Dia tidak sanggup kalau Gadis 
terus saja memandanginya dengan sorot mata penuh 
kebencian dan juga dendam seperti sekarang ini. 

“Pergi! Gadis benci Bang Adi! Gadis benci!” 
Gadis masih saja terus berteriak-teriak histeris. 
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Kembalinya ingatannya telah memaksanya 
menelan pil pahit dan mengingat kembali penghianatan 
orang yang dulunya amat sangat dicintainya. Wajah 
Gadis basah oleh darah Orlando dan air mata yang 
masih saja terus mengalir. Tepat pada saat Putra meraih 
pistol kaliber 45 yang tergantung di pinggangnya, Jaka 
dengan cepat menahan tangan kakaknya. Keadaan sudah 
kacau balau seperti ini. Mereka tidak butuh tragedi lain. 

“Jangan, Mas. Nggak ada gunanya Mas 
mengorbankan hidup Mas di penjara hanya demi 
manusia tidak bermoral seperti dia. Kalau masalah 
marah dan kepengen menghajar si brengsek ini. Dari tadi 
pun sebenarnya Jaka sudah kepengen mencincangnya 
dengan mincing knife sampai halus agar bisa menjadi 
bahan campuran perkedel isi daging. Tapi apa itu worth 
it, Mas? Tidak, kan? Tapi kalau dijadikan samsak hidup 
sih, Jaka setuju seratus persen, Mas. Ayo kita mulai saja 
olah raganya, Mas.” Dan dua abang beradik itu pun maju 
dan menjadikan Adiguna Parkesit sebagai samsak hidup 
bagi mereka berdua. 

“Lo berdua boleh aja mukulin gue sampai puas. 
Gue emang salah. Gue ikhlas dan pasrah menerima 
hukuman apa pun dari lo berdua, asal-asal lo berdua 
jangan memisahkan gue dengan Ga— —Gadis. Gue 
mohon. Gue cinta sama adek lo berdua. Gue mohon, 
tolong gue, Jak —Jaka, Put— Putra.” Adiguna yang sudah 
babak belur masih saja berusaha mengajukan penawaran 
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pada dua kakak beradik yang sudah tidak tahu harus 
menjawab apa pertanyaan Adiguna, selain dengan 
kepalan tangan mereka. 

“Kalo lo mau minta tolong, noh di kantor polisi, 
bukan di sini. Tapi gue mau ngasih tau lo satu hal. Lihat, 
itu polisinya ada masih babak belur dan menunggu 
kami Propamkan. Jadi permintaan tolong lo masih agak 
lama bisa dijabahnya. Lo siap-siap aja ngubungin 
agen asuransi lo. Tanya babak belur karena dipukulin 
orang ditanggung nggak sama mereka,” jawab Jaka 
geram. 

Bugh! 

“Nih gue tambahin satu pukulan lagi. Tanggung 
banget lo masih aja bisa ngomong. Kalo udah begini ‘kan 
lo jadi mingkem. Aman kuping gue dari bacot nggak 
bermutu lo!” Jaka kembali menambahkan satu pukulan 
sampai Adiguna benar-benar tidak bisa berbicara lagi. 


QQQ 
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Bugh! 

“Anda benar-benar telah membuat saya 
kehilangan muka, Pak AKBP! Kalau Anda memang 
sudah tidak tahan ingin melampiaskan nafsu, cari yang 
memang bersedia. Anda tinggal bayar lalu masalah selesai 
di tempat. Walaupun itu tetap salah karena telah 
menyalahi aturan agama dan negara, tetapi sifatnya 
‘kan individual. Pertanggung jawaban Anda adalah 
pada Allah dan diri Anda sendiri. Tidak merugikan 
orang lain. Tapi ini? Anda telah melemparkan setumpuk 
kotoran ke wajah saya!” 

“Siap, Pak KomJenPol! Saya bersalah, Pak 
KomJendPol!” 

Walaupun sudah babak belur dihajar oleh kedua 
kakaknya dan juga si manusia tak bermoral Adiguna, 
Orlando kembali dihajar oleh atasannya yang terlihat 
begitu malu dan emosi oleh pengaduan kedua kakaknya. 
Gadis tahu rasa sakit di sekujur tubuh lebam dan luka 
Orlando itu bukan main-main. Tetapi dia tetap berusaha 
berdiri tegak, walau sudah terlihat begitu kepayahan dan 
nyaris ambruk. 

Setelah menghajar Orlando habis-habisan, kedua 
kakaknya membawa Orlando yang sudah babak belur 
tidak berbentuk ke kantor polisi saat itu juga. Gadis 
sampai izin kepada Bu Herlina untuk tidak masuk 
bekerja hari ini. Dia beralasan kalau izinnya kali ini 
menyangkut nyawa orang. Walaupun bu Herlina 
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mengomel panjang lebar pagi-pagi, tetapi akhirnya 
managernya itu mengizinkannya juga. Gadis takut kalau 
ia tidak ikut ke kantor polisi, akan timbul dua kasus baru 
lagi. Yaitu meninggalnya Orlando dan masuk penjaranya 
kakak tertuanya. 

“Anda ini memang benar-benar keter —” 

“Sudahlah, Pak KomJendPol, Jangan 
memukulinya lagi! Lihatlah luka-lukanya bahkan belum 
diobati dari tadi pagi, dan sekarang sudah Anda 
ditambahi dengan luka-luka baru lagi.” Gadis refleks 
memegangi tubuh besar Orlando yang terlihat 
sempoyongan dan nyaris saja jatuh menghantam lantai. 

Fatah memandang wajah Gadis dengan tatapan 
skeptis. Ada senyum tertahan di balik kata-kata 
datarnya. Ia lega saat melihat Gadis membela anak 
buahnya meskipun sang empunya hati belum menyadari 
perasaannya sendiri. Walau bagaimanapun AKBP 
Orlando Atmanegara itu adalah anak buahnya yang 
terbaik dan berprestasi sejauh ini. Tetapi yang namanya 
manusia 'kan tetap punya hati. 

Orlando akhirnya jatuh juga karena tersandung 
kasus pemerkosaan terhadap seorang gadis yang bukan 
saja sebagai seorang warga negara, tetapi juga sebagai 
saksinya sendiri yang seharusnya dijaga dan 
dilindunginya. Kalau ia mau jujur, Orlando ini bisa 
terkena dua pasal sekaligus. Ia berharap semoga saja 
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Gadis tidak berniat untuk melaporkan Orlando ke 
Propam. 

“Jadi menurut Anda saya yang salah ya, Bu 
Gadis, karena sudah memukuli Bapak AKBP Orlando 
Atmanegara lagi. Begitu ya maksud Anda, Bu Gadis?” 
Fatah sebenarnya sangat ingin tertawa melihat wajah 
tidak tega Gadis kala melihat babak belurnya Orlando 
sesi kedua setelah terlebih dahulu dihajar habis-habisan 
oleh kakak-kakaknya. 

Orlando ini memang bajingan beruntung. Karena 
dari sikap Gadis ini saja sudah terlihat jelas kalau ia 
sesungguhnya mempunyai perasaan lebih terhadap 
AKBPnya. Keberpihakannya terlalu jelas terlihat. 
Mudah-mudahan saja AKBPnya ini bisa selamat dari 
hukuman militer indispliner propam. Tetapi saat melihat 
wajah sangar dua orang kakak Gadis ini, kans Orlando 
pun menjadi fifty fifty. Fatah hanya bisa berharap semoga 
saja AKBPnya tidak dikeluarkan dari kepolisian. Sayang 
sekali, karena AKBPnya ini sangat berprestasi dan 
mumpuni. 

“Jangan mengomeli atasan saya, Bu Gadis. Tidak 
sopan.” Walau dengan bibir pecah-pecah dan kesadaran 
yang sudah tinggal separuh Orlando masih saja 
berupaya menasihati Gadis. 

“Udah lo nggak usah sok drama-dramaan di 
kantor polisi. Sebentar lagi Pak KomjJend Fatah juga 
nggak akan jadi atasan lo lagi kalau lo udah dipecat jadi 
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polisi. Ngerti lo, Brengsek?” Jaka memberi satu bogem 
mentah lagi kepada Orlando sambil menarik tubuh 
Gadis ke samping. Tubuh oleng Orlando pun langsung 
luruh ke lantai dengan suara berdebum keras. Gadis 
menjerit kaget. Baru saja Gadis berniat untuk membantu 
Orlando berdiri, hardikan suara kakaknya membuatnya 
terpaku seketika. 

“Jangan coba-coba untuk membantunya berdiri 


(7 


Gadis! Kemari!” Putra menggerakkan kepalanya, 
memberi isyarat meminta Gadis menjauhi Orlando. 

“Su—dah sana. Duduk sa—ja dengan kakak- 
kakak Anda. Sa—saya tidak apa-apa, Bu. Ibu ja— 
Arrgh!” Orlando menjerit kesakitan saat Putra dengan 
sengaja menginjak jari tangannya dengan kakinya yang 
sedang menggunakan sepatu tentara yang keras dengan 
kuat. Orlando sampai berkeringat dingin menahan sakit 
saat Putra menginjak sambil mengesek-gesekkan jemari 
tangan Orlando dengan sepatu boot kerasnya. Fatah 
sampai merasa ngilu melihat penderitaan Orlando yang 
sedari pagi tadi terus saja disiksa tanpa yang 
bersangkutan sedikit pun membalas. 

“Udah dong, Mas Putra. Ka—kasihan.” 

“Saya tidak apa-apa, Bu Ga—Gadis. Tapi sa— 
saya mohon, tutup saja mata Anda. Saya ti—tidak suka 
Anda melihat saya dalam keadaan seperti i—ini. Oke 
calon makmumku.” Orlando masih berusaha bercanda 
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garing demi mengenyahkan tatapan sedih dan tangis 
yang berusaha ditahan-tahan oleh gadis pujaan hatinya. 

Orlando melihat mata Putra membara saat 
mendengarnya mengucapkan kata calon makmum. 
Tetapi dia diam saja. Putra ini tipe orang yang diam- 
diam menghanyutkan. Dia tidak frontal 
dan nyablak seperti adiknya Jaka. Tetapi justru dalam 
diamnya pembalasannya jauh lebih kejam dan 
menyakitkan. Dia tahu Putra ini ingin menghabisinya 
dengan cara lain. Dia ingin menghancurkan karirnya! 

“Apa hukuman untuk anak buah Anda yang 
sudah melakukan tindakan indisipliner ini, Pak 
KomjendPol? Demosi berapa lama?” Putra memang 
bertanya kepada Fatah, tetapi matanya menatap tajam 
wajah Orlando. Dia benar-benar ingin menghabisinya 
rupanya! 

Fatah menarik napas panjang. Dia sebenarnya 
amat sangat berat mengatakannya. Tetapi dia harus 
bersikap adil dan profesional di sini. 

“Dalam KKEP, biasanya yang bersangkutan 
harus ditempatkan di tempat khusus selama 21 hari, 
penundaan usulan kenaikan pangkat selama dua periode 
atau satu tahun, penundaan usulan gaji berkala selama 
dua periode, dan penundaan pendidikan selama dua 
periode.” 

“Pasal-pasal apa saja yang sudah dilanggarnya, 
Pak KomJend?” Putra masih belum puas juga dengan 
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keterangan yang dikatakan oleh Fatah. Sepertinya ia 
masih ingin menjerat Orlando dengan hal-hal yang 
memberatkan lainnya. 

“Pasal IV huruf a dan c, kemudian pasal V huruf 
a, Peraturan Pemerintah nomor 2 tahun 2003 tentang 
Peraturan Disiplin Anggota Polri.” 

“Hanya pasal-pasal itu? Bagaimana tentang pasal 
14 ayat 1 huruf A PP RI Nomor 1 tahun 2003 tentang 
pemberhentian anggota Polri atau PTDH bagi 
anggotanya yang telah melakukan pelanggaran berat 
atau indisipliner. Apa tidak ada kemungkinan untuk 
dikenakan pasal itu juga?” 

Fatah menghela napas kasar. Putra Tirta Sanjaya 
ini rupanya tipe orang yang amat sangat sulit untuk bisa 
memaafkan kesalahan orang lain. Bahasa tubuhnya 
memang santai. Selow-selow saja seperti tidak ada 
kejadian. Tetapi matanya, matanya berkata lain. Ada 
kekejaman dingin yang terlihat dari sorot matanya. Ia 
ibarat harimau, diam, tenang. Tetapi langsung 
mencengkeram erat dan mengoyak-ngoyak mangsanya 
bila momennya tepat. 

“Saya tidak bisa memastikannya, Pak Putra. 
Semua tergantung pada hasil sidang KKEP atau Komisi 
Kode Etik Polisi. Di sana akan ada Ketua Komisi, Wakil 
Ketua Komisi, Kasi Propam Polres berikut semua 
jajarannya. Mereka-merekalah yang berhak menjatuhkan 
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vonis pada anak buah saya. Bukan saya dan bukan pula 
Anda, Pak Putra.” 

Fatah hanya bisa memberikan jawaban yang 
diplomatis pada Putra. Bagaimanapun dia sebagai 
seorang atasan mempunyai beban moral untuk setidak- 
tidaknya meringankan sedikit hukuman bagi anak 
buahnya. Apalagi Orlando baru sekalinya ini 
mengecewakannya dalam menjalankan tugasnya. 
Biasanya dalam semua tugas yang diembannya dapat 
diselesaikannya dengan baik dan hasil yang di luar 
ekspektasinya. 

“Bagaimana dengan pasal 285 KUHP yang 
berbunyi barangsiapa dengan kekerasan atau ancaman 
kekerasan memaksa seorang wanita bersetubuh dengan 
dia di luar perkawinan, diancam karena melakukan 
perkosaan dengan pidana penjara paling lama 12 tahun. 
Bisakah pasal itu diterapkan dalam kasus ini?” Putra 
terus saja berupaya mencari celah untuk semakin 
membuat Orlando sengsara seumur hidupnya. 

Fatah sampai terlihat meremas rambutnya saking 
bingungnya memikirkan cara agar anak buahnya tidak 
sampai dipecat apalagi sampai dipenjara selama dua 
belas tahun lamanya. 

“Maksud Pak Putra, Bapak ingin menggunakan 
pasal 285 KUHP sebagai dasar untuk mengajukan 
tuntutan pada AKBP Orlando?” 

“Bukan.” Putra menggeleng tegas. 
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“Jadi mau menunggu hasil sidang Propam dan 
KKEP, begitu?” Fatah mulai bingung dengan jawaban 
pendek-pendek Putra. Tetapi dia tahu, apa pun maksud 
TNI ini, pasti hasilnya tidak akan menyenangkan 
pihaknya maupun Orlando. 

“Bukan juga.” Putra kembali menggeleng. 

“Jadi?” Fatah lama-lama hilang kesabaran juga 
menghadapi ucapan-ucapan pendek Putra. 

“Saya ingin agar AKBP Orlando Atmanegara ini 
di dakwa dengan pasal IV huruf a dan c, kemudian pasal 
V huruf a, Peraturan Pemerintah nomor 2 tahun 2003 
berikut dengan pasal 14 ayat 1 huruf a PP RI Nomor 1 
tahun 2003 dan juga pasal 285 KUHP. Yang artinya saya 
ingin AKBP Orlando dihukum indisipliner, kemudian 
diberhentikan secara tidak hormat dari Polri atau PDTH 
sebelum akhirnya dipenjara selama 12 tahun!” 

Semua yang ada di dalam ruangan terhenyak. 
Putra benar-benar sadis. Ia ingin membantai Orlando 
dengan segala pasal yang ada. Menjerat kedua kakinya 
dengan semua kemungkinan yang bisa ia dituduhkan 
kepadanya. 

“Saya tahu Anda ini seorang militer, tetapi masih 
seorang manusia juga, “kan? Bisa saja suatu hari nanti 
Anda akan tersandung kasus yang sama. Jangan 
menghukum terlalu kejam anak buah saya, Pak Putra.” 
Fatah masih saja berupaya menawar dan meminta belas 
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kasihan Putra pada Orlando. Dia tidak tega melihat 
Orlando habis di militer, dan habis juga di sipil. 

“Tidak perlu, Mas Putra. Gadis merasa masalah 
ini cukup sampai di sini saja. Gadis mohon, Mas. Gadis 
sudah mengalami begitu banyak masalah akhir-akhir ini. 
Gadis malu kalau harus mengumbar-umbar aib lagi.” 
Gadis memegang lengan kakaknya dengan ekspresi 
memohon. Tatapan membujuknya terlihat berlumur 
dengan harapan. 

“Anda senang berlindung di balik rok 
perempuan rupanya, Pak AKBP?” Putra tersenyum 
miring. Sinis dan sadis. 

“Tidak masalah, Pak Putra. Saya menerima segala 
konsekuensi perbuatan saya. Akan tetapi saya tegaskan 
sekali lagi, saya bukan orang yang suka bersembunyi di 
balik rok adik Anda, walau jujur saya menyukai isinya,” 
sahut Orlando kalem. 

Terdengar suara tarikan napas tertahan di 
ruangan yang sangat hening itu. Orlando ini memang 
tidak terduga sikapnya. Benar-benar ular cari pemukul! 

Kali ini Putra sudah kehilangan kesabarannya. Ia 
langsung berdiri dan menendangi wajah Orlando 
berkali-kali dengan sepatu bootnya. Darah kembali 
mengucur dari mulut dan hidung Orlando. Cukup 
sudah! 

“Kalian berdua bisa bersikap dewasa tidak, hah? 
Ini kantor polisi bukan ring tinju!” Fatah menggebrak 
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meja dan kemudian berdiri tegak. Dia sudah capek 
menghadapi pria-pria keras kepala jenggotan tapi 
bertingkah seperti anak belasan tahun semua. 

“Kalian semua keluar dari ruangan saya! Biar 
masalah ini diurus oleh pengadilan militer saja.” Fatah 
akhirnya membuat keputusan. 

“Tidak perlu, Pak KomJendPol. Dalam kasus ini 
'kan saya korbannya. Saya pastikan bahwa saya tidak 
akan melaporkan apa-apa. Saya sudah berusia dua puluh 
lima tahun, dan sudah dianggap dewasa oleh negara 
lebih dari dewasa untuk menentukan nasib saya sendiri. 
Kami permisi, Pak KomJend.” Gadis menarik kedua 
lengan kakaknya yang masih tampak enggan 
meninggalkan kantor polisi. 

“Bu Gadis, kalau Anda hamil, tolong beritahu 
saya. Saya memang salah. Tetapi saya tidak ingin anak 
kita kelak lahir di luar pernikahan dan menanggung 
malu dicap sebagai anak haram seumur hidupnya. Saya 
mohon pertimbangkan kata-kata saya.” Orlando dengan 
mata tertutup sebelah karena bengkak dan wajah hancur 
berlumuran darah masih sempat-sempat berupaya 
melamar Gadis. Anak buahnya ini anti mainstream sekali. 
Fatah hanya bisa menggeleng-geleng melihat kenekatan 
Orlando. 

“Anda tidak usah khawatir, Bajingan beruntung. 
Kalau Gadis hamil, saya sendiri yang akan menikahinya 
dan menjadikan anaknya sebagai anak kandung saya. 


The Tears I Shed 279 


Kalau semua laki-laki di dunia sebrengsek Anda dan 
Adiguna, sepertinya harus saya sendiri yang turun 
tangan untuk melindunginya seumur hidup saya. Anda 
jangan pernah bermimpi untuk bisa menikahinya, Pak 
AKBP!” 

Putra mendengkus kasar saat mendengar 
lamaran berdarah Orlando pada Gadis. Masih saja ngarep 
AKBP ini. Tidak ada kapok-kapoknya meskipun telah 
dihajarnya habis-habisan. 

“Bilang saja kalau Anda memang mencintai Bu 
Gadis, Kapten. Tidak usah membawa kata-kata 
brengseknya laki-laki di dunia yang di dalamnya juga 
terdapat nama ayah Anda dan Anda sendiri. Itu 
namanya konyol, Pak Kapten. Mari sederhanakan saja 
kata-kata Anda. Anda ini pecundang menyedihkan 
karena menjadikan musibah yang dialami adik Anda 
sebagai pembuka calak untuk mewujudkan obsesi 
terpendam Anda. Anda dan saya itu tidak ada bedanya, 
Kapten. Kita ini sama-sama pecundang dan tukang cari 
kesempatan!” 

Putra terdiam dengan wajah merah dan menahan 
kesal. Tetapi dia tidak membantah kata-kata Orlando. Ia 
hanya menatap geram pada sosok babak belur yang 
bermulut tajam yang kini sedang memandanginya sinis. 

“Sudahlah, Mas. Ayo kita pulang. Jangan 
membuat masalah yang tidak perlu di sini. Mas antar 
saja Gadis ke rumah orang tua kandung Gadis. Gadis 
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tinggal di sana saja dulu sebelum kasus ini belum selesai. 
Nanti ka—” 

“Di sana ada Candragupta, Bu Gadis. Anda 
tinggal saja di rumah saya yang semalam. Di sana Anda 
akan lebih aman.” 

“Aman tah* kucing! Justru Anda-lah penjahatnya. 
Kenapa rupaya dengan Candragupta? Apakah Mas 
melewatkan sesuatu di sini, Gadis?” Gadis merasa aura 
tidak enak makin terasa mencekik paru-parunya. 
Beginilah sifat kedua kakaknya. Dominan luar biasa 
dalam mengatur hidupnya. 

“Tidak ada apa-apa, Mas. Sudah ayo kita jalan 
saja. Gadis pusing lama-lama berada di sini. Mas, kita 
cari getuk, yuk? Gadis udah lama nggak pernah makan 
getuk lagi sejak tinggal di sini.” 
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“Ngapain lagi lo balik lagi ke sini? Kan udah gue 
bilang kalo lo itu harusnya tinggal di dusun lo sana. 
Cocok sama kepribadian dan sifat lo. Sama-sama lemot 
dan belum diupgrade pemikirannya.” Gadis langsung 
diberondong dengan omelan Maya saat ia baru saja 
menginjakkan kakinya di rumah orang tua kandungnya. 
Gadis meringis. Mulut tanpa filter Maya pasti akan 
mendapat reaksi sama parahnya dari Putra, kakaknya. 

“Kenalkan Kak Maya, ini Mas Putra, kakak 
Gadis.” Gadis buru-buru memperkenalkan kakaknya 
untuk mengalihkan pembicaraan yang mulai memanas. 

“Anda ini dibesarkan makan apa sih oleh kedua 
orang tua Anda sampai mulut Anda beraroma seperti 
jamban begini? Tidak diberi makan kotoran, “kan?” Putra 
berdiri santai dengan kedua tangan yang dimasukkan 
pada saku celananya. Gayanya cuek dan santai. Tetapi 
Gadis tahu, Putra sebenarnya sedang marah sekali. 

“Dan Anda sendiri? Anda tidak dibesarkan 
dengan susu yang ditetesi dengan cairan sianida, bukan? 
Karena ucapan Anda itu nyelekit sekali. Ingat ya wahai 
Bapak tentara songong, sekalipun Anda itu mengaku 
sebagai kakaknya adik saya, tetapi tetap saja peni* Anda 
bisa hidup saat melihatnya telanjang, bukan? Jadi jangan 
berani-berani merasa kalau Anda itu lebih baik dari saya. 
Sana jauh-jauh dari adik saya!” 

Gadis sampai meringis ngeri mendengar kata- 
kata frontal Maya kepada Putra. Tetapi kakaknya ini 
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terlihat biasa-biasa saja, malah Jaka yang terlihat emosi 
dan gesture tubuhnya tampak tegang. Sepertinya kakak 
keduanya ini tidak terima kalau Putra dianggap bernafsu 
pada adik mereka sendiri. 

“Kenapa Anda tiba-tiba saja membawa-bawa 
masalah peni* di sini? Anda ingin mencoba peni* saya? 
Bilang saja terus terang. Peni* saya ini sifatnya 
flexible, kok. Dia tidak perlu perasaan untuk hidup. 
Dengan sedikit sentilan saja, dia bisa berdiri tegak dan 
siap pakai kapan pun dan di mana pun. Anda hanya 
tinggal memintanya saja. Tidak usah membawa-bawa 
adik saya kalau Anda hanya ingin memuaskan rasa 
penasaran Anda. Saya sudah search google untuk 
mendapatkan gambaran tentang diri Anda. Anda ini 
perempuan gampangan pecinta uang dan penjual 
selangkangan asal harganya cocok. Dan sejauh yang 
saya googling, rata-rata pelanggan Anda itu seusia ayah 
saya. Apa masih kuat mereka-mereka itu mendaki 
gunung dan memasuki hutan rimba? Tetapi kalau lawan 
main Anda itu saya, saya jamin Anda akan mendapatkan 
kepuasan berlipat ganda dan orgasm* yang luar biasa. 
Vitalitas saya terkenal mantap jiwa, Maya.” 

Astaganaga! Gadis buru-buru membungkam 
mulut Putra dengan tangannya sendiri. Gadis merasa 
telinganya ternodai mendengar bahasa vulgar dari dua 
orang kakaknya yang seolah-olah keduanya sedang 
memperdebatkan masalah prakiraan cuaca saja. 
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“Dan apa kata situs yang maha tahu segala itu 
tentang segala itu tentang diri saya? Anda hanya 
mengetahui ABCnya saja tentang hidup saya, tetapi 
XYZnya Anda tidak tahu, bukan? Dengar ya wahai 
tentara songong pede gila, kita semua sesungguhnya 
memiliki tiga wajah, bukan? Yang pertama adalah wajah 
yang akan kita tunjukkan kepada dunia. Yang kedua 
adalah wajah yang akan kita tunjukkan kepada orang- 
orang yang dekat dan bersinggungan dalam kehidupan 
kita. Dan yang ketiga adalah wajah yang tidak akan 
pernah kita perlihatkan kepada siapa pun! Kita berdua 
adalah tipe orang yang selalu menggunakan wajah 
lapisan pertama, bukan? Hah! Makanya Anda jangan sok 
menghakimi saya, kalau Anda juga mempunyai prinsip 
hidup yang sama seperti saya. Seseorang yang hidup 
dengan segala kerahasiaannya akan saling 
mengenali temannya. Silakan Anda tinggalkan rumah 
saya dan bawa juga adik laki-laki Anda yang sepertinya 
sedari tadi kepengen sekali mencincang saya. Ya ‘kan, 
Ganteng? Hehehe... hati-hati ganteng. Kendalikan emosi 
Anda dengan baik, sebelum emosilah yang akan 
mengatur seluruh hati dan jiwa Anda. Dan ingat, hal itu 
tidak baik, ya ganteng? Karena bisa memacu hipertensi 
dan kunjungan rutin ke Rumah Sakit Jiwa.” Gadis 
melihat Maya mengecup mesra kedua belah pipi Jaka. 
Maya ini memang sudah gila! 
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“Ayo Mas Putra, Mas Jaka, kalian pulang saja. 
Gadis biar sementara di sini aja dulu. Masalah yang 
lainnya nanti baru kita bicarakan lebih lanjut, ya?” Gadis 
mendorong tubuh kedua kakaknya ke arah pintu. Bisa 
ribut besar kalau mereka berdua ini di di sini lebih lama 
lagi. 

“Mas juga udah nggak betah berada satu ruangan 
dengan mulut aroma jamban kwmu ini, Dis. Berasa 
pengen buat menu bistik lidah aja Mas rasanya.” 

Jaka tidak tahan juga kalau tidak sedikit 
menyindir kefrontalan mulut Maya. Kali ini gantian 
Gadis yang menutup mulut Jaka yang sepertinya ingin 
menyambung beberapa patah kata lagi untuk mengejek 
Maya. 

Setelah dengan sedikit mengerahkan kekuatan 
dan tatapan mata sedih ala puppy eyesnya, akhirnya 
Gadis bisa juga mengusir kedua kakaknya dari rumah 
orang tuanya. Kepala Gadis mulai pusing karena sedari 
pagi sudah diajak berpikir yang berat-berat dan melihat 
adegan film the Raidala kakak-kakaknya. Ingatannya 
memang telah kembali, tetapi ia malah trauma sendiri 
setiap mengingat momen terakhirnya sebelum menderita 
amnesia. Ya, Gadis terus saja teringat tentang 
penghianatan pacar abadinya. Gadis tadi memang 
sempat meminta tolong pada satpam restoran untuk 
menolong Adiguna yang sudah semaput saat ambulans 
tiba. Jaka memang sempat menelepon ambulans. 
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Sepertinya kakaknya itu tidak tega juga melihat Adiguna 
terkapar dan dibiarkan begitu saja tergeletak di pintu 
samping restoran dalam keadaan babak belur dan 
berlumuran darah. Biar bagaimanapun juga, dia dan 
Adiguna itu bisa dikatakan tumbuh besar bersama. 

Tetapi kalau Putra, jangan harap. Kakaknya yang 
satu itu bahkan sempat menendang kemaluan Adiguna 
berulang kali sampai akhirnya Adiguna tidak sadarkan 
diri karena tidak kuasa menahan rasa sakit. Gadis 
sekarang sedikit ngeri melihat sikap Putra. Ia sama sekali 
tidak menyangka, bahwa di balik sifat penyayangnya, 
kakaknya ini ternyata berdarah dingin dan sadis luar 
biasa kalau sedang marah. 

“Dis, lo masakin gue bubur dulu. Nggak usah 
pakai campuran apa-apa, ya? Bubur putih tawar aja. 
Cepetan dikit, gue laper.” Maya langsung bertitah saat 
melihat Gadis menutup pintu depan setelah dua 
kakaknya pulang. 

“Lho si Mbak di belakang nggak masak ya, Kak? 
Kan biasanya tiap hari masak. Malah masakannya enak- 
enak lagi. Sampai kemarin Gadis nasihatin jangan sering 
masak daging merah terus, nggak baik. Apalagi ayah 
sama ibu “kan sudah tua. Harus dikurangi 
mengkonsumsi daging merah, santan dan juga kadar 
garam dalam masakan. Nanti bisa memicu darah tinggi 
dan kolesterol yang bi —” 
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“Jangan ngebacot di sini. Gue nggak butuh 
ceramah lo ya dokter Gadis. Yang gue butuh sekarang itu 
makan! Cepetan! Eh itu lo bawa bungkusan apa?” Maya 
menunjuk plastik getuk yang sempat ia beli tadi di jalan. 

“Oh ini getuk Kak, uenak tenan. Mau nggak, 
Kak? Tapi jangan banyak-banyak ya? Nanti habis. 
Soalnya tadi pas beli cuma tinggal 5 potong. Udah habis 
kata ibu penjual ge—” 

“Siniin, bagi gue dua. Lembek “kan getuknya?” 
Maya merampas begitu saja plastik berisi getuk Gadis. 
Yang empunya getuk cuma bisa mengelus dada saja 
melihat tingkah bossy kakaknya. Gadis sampai menelan 
ludah saat melihat kakaknya mengunyah nikmat getuk 
yang sudah dilumuri dengan kelapa parut itu. 

“Nggak jadi masak buburnya, Kak?” 

“Ya jadilah. Apa gue tadi ada bilang nggak jadi, 
hah?” 

“Tapi “kan kakak udah makan getuk. Apa bisa 
kalau perut kakak di isi sama bubur lagi. Muat gitu?” 
Gadis heran melihat kakaknya masih mau makan lagi 
padahal sudah makan getuk dua potong besar. 

“Dua potong getuk seiprit begini lo kata bisa 
bikin gue kenyang? Ini cuma buat geli geli lambung gue 
aja, Oon. Makan lo pun masih muat ini sekarang perut 
gue. Sana cepetan masak! Kebanyakan bacot lo ah!” 
Maya memelototi Gadis lagi. 
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Gadis heran apa kakaknya terkena penyakit 
darah tinggi dalam usia dini, mengingat hobinya yang 
suka sekali marah-marah. Berbicara satu kalimat saja pun 
kakaknya ini langsung ngegas. 

“Cantik-cantik makannya banyak.” Gadis 
ngegerendeng sendiri seraya masuk ke dapur untuk 
memasak bubur. 

“Ngomong apa lo, Sialan? Nggak senang lo gue 
suruh masakin bubur hah?” 

Tuh ‘kan mulai ngegas lagi? Gadis hanya 
menghela napas panjang. In hale ex hale, sabar ... ini 
cobaan. 


QQQ 


“Silakan diminum kopinya Mas Naya. Untuk ibu, 
Gadis buatkan teh dengan campuran madu dan sedikit 
perasaan air lemon supaya segar. Jadi gula darah ibu 
akan tetap aman.” Gadis meletakkan minuman untuk 
suami dan mertua kakaknya dengan cara beringsut- 
ingsut sopan. Sewaktu berbalik Gadis juga mundur- 
mundur masih dengan posisi beringsut-ingsut. Naya 
begitu terpesona dengan Gadis. Dari awal mula dia dan 
ibunya berkunjung, hanya Gadis yang dipandanginya 
dengan tatapan mata rindu. Maya bahkan sama sekali 
tidak diliriknya. 


The Tears I Shed 289 


“Terima kasih ya Maya eh Gadis. Kenapa Gadis 
tahu ibu menderita sakit gula, Nak?” Khadijah menatap 
Gadis dengan rasa sayang yang tidak dapat ditutupi. Ia 
memang menyayangi gadis cantik rupa dan cantik hati 
ini. 

“Mas Naya pernah minta dibungkuskan es 
cendol di restoran untuk Ibu beberapa hari lalu, tetapi 
tidak pakai gula. Jadi Gadis berasumsi kalau Ibu sakit 
gula. Maaf kalau asumsi Gadis salah.” 

Maya melihat interaksi antara suami, ibu 
mertuanya dan adik kembarnya ini dengan hati panas. 
Namanya saja mereka ini suami dan mertuanya. Tetapi 
semua perhatian, pujian dan tatapan sayang mereka 
semua tertuju pada saudara kembarnya yang sok baik 
dan berjiwa pembantu itu. Bodoh sekali si keset ini, ada 
pembantu tetapi tidak diberdayakan sama sekali. 

“Lo mau ngapain lagi ke sini, Nay? Kan gue 
kemarin udah jelas-jelas setuju kita cerai asal harta gono 
gininya cocok.” Maya langsung menyerang Nayaka yang 
sedari tadi terus saja mencuri-curi pandang kepada 
saudara kembarnya. Maya merasa seperti dianggap 
sebagai asbak rokok saja di sini. 

“Lo juga ngapain masih di sini, Dis? Buatin gue es 
teh lemon cepat.” 

Gadis pun buru-buru berjalan ke belakang saat 
melihat mood kakaknya sudah terjun bebas. 
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“Gue cuma mau menegaskan aja kalo gue nggak 
niat untuk mediasi ini itu lagi. Gue kepengen kalau 
perceraian kita ini cepat selesai.” Naya memang 
menyahuti kata-kata Maya, tetapi matanya terus saja 
mencuri-curi pandang pada Gadis yang sedang 
membawa nampan ke meja dan meletakkan minuman 
pesanan Maya dalam diam. Setelah itu dia juga berjalan 
masuk lagi ke dapur. Ia tahu kalau kakaknya tidak 
menyukai kehadirannya di sana. 

“Kalau cuma mau membicarakan masalah itu 
lewat telepon ‘kan juga bisa. Bilang aja kalo lo pengen 
ngeliat adek kembar gue, “kan? Gue khatam banget 
dengan semua tingkah laku lo, Nay. Satu yang mau gue 
tegesin sama lo. Jangan harap lo bisa deketin adek gue 
setelah kita bercerai. Ingat itu!” 

“Assalamualaikum ....” 

Gadis dan Maya serentak menoleh saat melihat 
ayahnya muncul di depan pintu sambil dipapah oleh 
ibunya. Ayahnya terlihat kesulitan saat berjalan. Wajah 
tuanya tampak terus menyeringai kesakitan setiap ia 
melangkah. 

“Waalaikumsalam.” 

Mereka yang ada di dalam ruangan serempak 
membalas salam yang dengan susah payah diucapkan 
oleh Candra Daniswara tersebut. 

“Ayah kenapa lagi, Bu? Kakinya sakit lagi ya, 
Yah?” Gadis berlari ke arah ayahnya dan gantian 


The Tears I Shed 291 


memapahnya. Ibunya juga terlihat kelelahan memapah 
ayahnya yang memang bertubuh tinggi besar itu. 

“Iya, karena musim hujan kaki ayahmu sering 
terasa nyeri dan ngilu. Eh ada Nak Naya dan Bu Dijah. 
Apa kabar, Bu?” Kartika Daniswara menyalami menantu 
dan besannya. 

Naya segera berdiri dan juga menyalami kedua 
mertuanya yang akan segera menjadi mantan 
mertuanya. Suasana agak terasa canggung. Maklum saja 
anak-anak mereka akan segera bercerai. Bukanlah hal 
yang gampang saat kedua belah pihak harus 
membicarakan masalah perceraian. Oleh karena itulah 
Nayaka dan ibunya pun segera berpamitan. Apalagi 
melihat keadaan Candra Daniswara yang kesakitan dan 
juga kelelahan. 

Ting! 

Gadis membaca pesan masuk dari kakaknya, 
Gupta. Gadis tadi memang mengabari Gupta kalau 
sementara dia akan tinggal di rumah ini. Tidak enak 
rasanya ujug ujug tinggal di rumah orang tanpa permisi 
terlebih dahulu. Makanya Gupta tahu kalau Gadis 
sekarang ada di rumah orang tua mereka. 

“Dis, Abang lagi di apartemen Cinta. Cinta sedang 
kurang enak badan. Rewel terus dari tadi. Makanya Abang 
singgah ke sini dulu. Kalian semua makan duluan saja ya, 
Dis? Tidak usah menunggu Abang.” 

“Gupta mana, Bu? Kok nggak ikut masuk? 
Seharusnya dia yang mapah Ayah, masa Ibu sih? Benar- 
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benar anak yang nggak berguna.” Maya menepis tangan 
Gadis dan gantian memapah ayahnya menuju kamar. 
Maya memelototi Gadis, seolah-olah mengatakan kalau 
Gadis sudah merebut tempatnya. 

“Abangmu sedang sibuk katanya, May. Jadi tadi 
kami diantar supir. Abangmu ‘kan kerja keras mencari 
uang demi kita semua juga ;kan, May? Tidak baik 
mengata-ngatai abangmu seperti itu.” Kartika mengelus 
surai Maya sekilas. Ia tahu dalam lubuk hatinya yang 
terdalam, Maya itu sebenarnya khawatir sekali melihat 
keadaan ayahnya. Tetapi yaitu, mereka berdua ayah dan 
anak memiliki sifat yang sama persis, gengsi yang tinggi 
dan juga keras hati. 

“Bang Gupta udah pulang kantor kok, Bu. 
Sekarang Bang Gupta lagi ada di apartemennya Cinta. 
So—” 

Gadis menutup mulutnya sendiri karena kaget. 
Mati! Dia keceplosan lagi. Bisa di bunuh abangnya ia kali 
ini. 

“Siapa itu Cinta, Dis?” Ibunya mengernyitkan 
kening. 

“A—anu Bu, panti asuhan Cinta Kasih. Itu tadi 
maksud Gadis, Bu.” Gadis buru-buru meralat 
ucapannya. 

“Oh. Ya sudah, ibu ke kamar dulu ya? Ibu mau 
melihat keadaan ayahmu.” Baru saja ibunya masuk ke 
dalam kamar, Maya langsung menjambak rambutnya 
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dengan kuat dan mendorongnya hingga terjatuh ke 
lantai. 

“Dasar perempuan sundal perebut posisi orang! 
Selama ini gue ikhlas dan diem aja saat posisi gue lo 
ambil. Kasih sayang ayah sama ibu lo rebut, gue terima. 
Rasa cinta suami dan mertua gue lo rebut juga, gue juga 
nggak apa-apa. Bahkan perhatian Gupta terbagi pun, gue 
coba ikhlas dan berbesar hati. Tetapi kalau masalah 
Cinta, sampai mati pun gue nggak akan pernah tinggal 
diam. Lo tahu apa yang membuat gue kuat dan bertahan 
hidup selama ini perempuan jalang? Itu adalah karena 
adanya Cinta Maya Gupta, anak gue! Tapi rupanya lo 
juga diem-diem menemuinya dan pasti lo ngaku-ngaku 
sebagai gue, ‘kan? Lo mau ngerebut cinta dan perhatian 
anak gue? Lo tega Dis mengambil satu-satunya harapan 
hidup gue yang tersisa hah? Lo emang perempuan 
perebut sialan.” 

Plak! 

“Aduh sakit, Kak! Udah dong, Kak. Ampun ... 
ampun, Kak.” Gadis kesakitan dan mengaduh-aduh 
meminta tolong saat kakaknya berkali-kali mengantuk- 
antukkan kepalanya ke lantai. Kakaknya kalap dan 
seperti kesetanan. Tenaganya seperti berlipat ganda dan 
dipenuhi dengan hasrat membunuh yang kental. Maya 
terus saja menjambaki dan menamparinya berulang- 
ulang kali walau pun ia sudah meminta-minta ampun 
padanya. 
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“Apa-apaan ini, Maya? Kamu sudah gila hah? 


1” 


Dasar anak tidak tahu diri? Lepaskan adikmu 


QQQ 
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“Aduh! Udah Kak! Bukan maksud Gadis begitu. 
Kakak salah pa—aduh!” Air mata Gadis sampai keluar 
saat Maya sekuat tenaga menjambak rambutnya dan 
menampari kembali kedua pipinya. Iya yakin sebagian 
rambutnya bahkan sudah tercabut sekarang. Kakaknya 
bahkan tidak peduli wajah ayah mereka sudah 
menyuruhnya untuk melepaskannya. 

Plak! 

Suara tamparan yang begitu kuat terdengar di 
seluruh ruangan. Tetapi anehnya Gadis sama sekali tidak 
merasakan sakit, bahkan gerakan aniaya kakak 
kembarnya pun terhenti. Waktu seperti terhenti sejenak. 
Suasana mendadak hening. Gadis melihat sudut bibir 
kakaknya robek dan mengalirkan setetes darah. Rupanya 
ayahnya-lah yang telah menampar kakaknya! 

“Ayah menampar Maya?” 

Gadis melihat kakaknya memandangi ayahnya 
dengan tatapan tidak percaya dan diikuti dengan butiran 
bening air matanya yang jatuh berderaian. Untuk 
pertama kalinya Gadis melihat kakaknya menangis. 

“Ayah menampar Maya?” Maya seolah-olah 
tidak percaya dengan kata-katanya sendiri, sehingga ia 
sampai mengulangi kata-katanya lagi. 

“Seharusnya sudah dari dulu Ayah 
menamparmu! Untuk mengingatkan seluruh perbuatan 
kamu yang tidak pada tempatnya itu. Tetapi sebagai 
ayah yang melihat sendiri kelahiranmu, mengazanimu 
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dan menimang-nimangmu, makanya Ayah tidak 
sanggup untuk melukaimu!” Candra Daniswara 
menunjuk-nunjuk wajah Maya dengan tangan gemetar 
menahan geram. Dia akhirnya kehilangan kesabaran dan 
menghajar anak perempuannya dengan tangannya 
sendiri. Maya memang sudah sangat keterlaluan. 

“Begitu? Jadi dulu karena cuma ada Bang Gupta 
dan Maya makanya Ayah tidak sanggup untuk melukai 
Maya. Tapi sejak ada kembaran sialan ini Ayah jadi 
sanggup melukai Maya, ‘kan? Ayah tidak adil! Ayah 
menampar Maya tetapi ayah tidak menyentuh Gadis 
sama sekali. Ayah bahkan sudah membelanya bahkan 
tanpa Ayah menyelidiki dulu apa masalahnya. Ayah 
tidak adil! Ibu tidak adil! Semua tidak adil bahkan Tuhan 
pun tidak adil! 

“Yang jadi korban itu Maya tetapi selalu Gadislah 
yang dibela dan dipuja-puja. Padahal apa yang sudah dia 
berikan untuk Ayah? Untuk Bang Gupta? Untuk 
keluarga ini? Apa? Tidak ada kan? Jadi si perebut sialan 
ini tidak pantas untuk dibela dan disanjung-sanjung! 
Gue benci lo sialan! Gue benci!” 

Maya kembali menjambak Gadis dan 
mengguncang-guncang kedua bahunya seperti boneka 
rusak. Ia bahkan mengantukkan keningnya sekuat 
tenaganya pada kening Gadis sendiri. Ia terlihat histeris 
dan putus asa. Tatap matanya begitu penuh dengan 
dendam. 
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“Di kampung lo punya orang tua lengkap yang 
sayang setengah mati sama lo. Lo juga punya dua orang 
kakak songong yang siap berkorban jiwa raga buat lo. 
Tetapi kenapa lo juga ngerusuh di sini? Merebut sisa-sisa 
kasih sayang yang setengah mati coba gue pertahankan 
dan tidak pernah gue dapatkan. Dasar lo manusia 
serakah yang nggak pernah tahu kata cukup!” Maya 
kembali menjambak rambut panjang Gadis dan berniat 
untuk mengantukkannya ke dinding sebelum tangan 
kuat ayahnya melepaskan jambakannya dengan paksa. 

“Sudah! Kamu bilang Ayah membela adikmu 
tanpa menyelidiki kebenarannya? Apalagi yang harus 
diselidiki? Kamu iri dan cemburu karena adikmu lebih 
dicintai oleh suamimu dan disayangi oleh mertuamu, 
“kan? Maya ... Maya ... itu semua terjadi bukan karena 
kesalahan adikmu. Dengar, sudah menjadi sifat dasar 
manusia untuk lebih menyukai kebaikan, kelembutan 
dan ketulusan yang kebetulan memancar dari diri 
adikmu. Wajarlah kalau mereka merasa nyaman bila 
dekat dengan adikmu. Sedangkan kamu? Setan pun 
enggan sekadar untuk bertegur sapa denganmu karena 
gelapnya aura yang mengelilingimu. Kamu ingin 
disayang? Dicintai? Mudah Maya, mudah. Berubahlah! 
Tidak adil kalau kamu membenci adikmu padahal yang 
salah itu kamu sendiri! 

“Adikmu tidak merebut apa pun dari kamu 
Maya, tetapi kamulah yang menyia-nyiakan orang-orang 
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yang peduli dan mencintai kamu apa adanya. Sadarilah 
Maya. Jangan seperti maling teriak maling. Belajarlah 
untuk menerima semua kesalahan-kesalahan kamu! Ayo 
Gadis, kemari. Biar Ayah obati luka-lukamu. Kemari 
sayang, jangan takut. Ada Ayah di sini. Ayah tidak akan 
membiarkan seorang pun melukaimu lagi.” 

Candra Daniswara dengan langkah tertatih-tatih 
meraih kedua lengan Gadis yang masih terduduk di 
lantai dengan sekujur tubuh gemetaran dan rambut 
awut-awutan. 

“Obatin Kak Maya juga ya, Yah? Itu bibirnya 
sobek, terus keningnya juga memar, sama kayak Gadis. 
Kasi—” 

“Tidak perlu, Dis. Biarkan kakakmu merenungi 
semua kesalahan dan kelakuan-kelakuan konyolnya 
selama ini. Tidak perlu mengasihani orang yang bahkan 
tidak punya rasa belas kasihan di hatinya. Ayo Ayah 
obati kamu di dapur. Ada kotak obat di sana.” 

Candra Daniswara merangkul sayang Gadis 
sambil menggumamkan kata-kata penghiburan dan 
mengecup keningnya yang memar. Gadis yang merasa 
tidak enak memutar kepalanya dan melihat Maya 
memandangi kepergian mereka dengan linangan air 
mata dan tatapan penuh kebencian dan dendam yang 
terpancar dari matanya. 

Maya luruh ke lantai saat ayah dan adik 
kembarnya telah berlalu dari hadapannya. Ada hal-hal 
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yang sangat ingin ia lupakan, yaitu saat-saat di mana ia 
merasa dunia ini begitu tidak adil dan tidak ada seorang 
pun yang berusaha untuk menuntut keadilan untuknya. 

Semua orang membicarakan tentang 
kebahagiaannya. Membicarakan betapa ia begini dan 
begitu. Hah! Mereka tidak tahu saja bahwa ia sudah lama 
melupakan tentang kebahagiaannya sendiri. Sama 
seperti berbelas tahun lalu saat ia memutuskan untuk 
mengorbankan dirinya sendiri demi membuat semua 
orang yang dicintainya bisa bernapas lega dan 
tersenyum bahagia. 

Lo nyesel, May? Halah masa lo baper-baper dan 
menye-menye itu udah lewat, May! Buat apa lo melihara 
kesedihan hati kalau itu hanya akan membuat mata lo berair? 
Ingat maskara lo itu mahal. Sayang kalo dibuang-buang cuma 
karena air mata sialan yang udah nggak sepantesnya lo 
keluarkan! Wake up, Maya! 

Maya memadamkan lampu kamar dan 
menyalakan musik sampai pada batas maksimal. Dan ia 
pun mulai menari dan meliuk-liukkan tubuhnya untuk 
membunuh kesunyian dan juga kesakitan yang terus saja 
menderanya. Ia butuh pelampiasan sekarang! 

“Kecilkan suara musiknya, Anak sialan! Kamu 
tidak tahu kalau Ayah sedang istirahat, hah?” Maya 
meraih remote, mematikan musiknya. 

Lihatlah! Bahkan untuk membuang kesakitannya 
pun ia tidak punya wadah. Yang bisa dilakukannya saat 
ini ya hanya begini. Duduk diam memandangi langit 
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kelam. Ia merasa bahwa saat menatap langit ia seperti 
melihat dirinya sendiri. Diam dan kelam. 
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Tok-tok-tok! 

“Kak Maya, Kakak udah tidur? Ini Gadis, Kak.” 

Takut-takut Gadis mengetuk pintu kamar kakak 
kembarnya. Sebenarnya ia takut kena semprot lagi 
karena mengganggu waktu istirahat kakaknya malam- 
malam. Tetapi sedari tadi dia tidak tenang. Ia tahu luka- 
luka kakaknya belum belum sempat diobati. Ia 
menyayangi kakaknya. Terlepas walau kakaknya sangat 
membencinya pun tidak mengurangi rasa sayang dan 
cinta Gadis kepadanya. 

Mereka sekandung bahkan kembar. Mereka telah 
saling berbagi makanan sejak dalam bentuk embrio di 
dalam rahim ibu mereka. Ia seperti bisa merasakan apa 
yang kakaknya rasakan saat ini. Kakaknya pasti sangat 
sedih karena semua orang mengabaikannya dan 
menganggapnya seperti hama yang harus dijauhi. 
Melihat Maya sedih, Gadis malah merasa lebih sedih 
lagi. Mungkin ini adalah insting dasar dari orang-orang 
yang terlahir kembar. 

“Mau ngapain lagi lo ke sini? Masih belum puas 
lo gue gamparin, hah? Mau nambah lagi?” Tapi tak 
urung Maya tetap juga membuka pintu kamarnya 
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walaupun dengan gerakan kasar dan tidak sabaran. Nah 
benar, ‘kan? Wajah kakaknya masih tampak memar di 
keningnya dan luka di sudut bibirnya. 

“Gadis cuma mau ngobatin luka-luka Kakak. 
Gadis obatin mau nggak, Kak? Gratis lo, kalo di klinik 
apalagi rumah sakit pasti bayar, ‘kan? Hehehe ... Gadis 
obatin ya, Kak?” Gadis tahu walaupun kakaknya diam 
saja, tetapi ia juga tidak keberatan dirawat olehnya. 
Gadis membubuhkan sedikit alkohol pada sudut bibir 
Maya yang terluka. Hebatnya kakaknya tidak mengeluh 
sedikit pun. Pikirannya seperti sedang mengembara ke 
tempat lain. Tatap matanya begitu sedih dan kosong. 

“Sakit tidak, Dek?” Gadis kaget saat tiba-tiba 
Maya mengelus keningnya yang benjol besar dan 
memar-memar. 

Gadis tidak bisa segera menjawab. Suaranya 
seolah-olah tertahan di kerongkongan. Dia terharu. 
Untuk pertama kalinya kakaknya memanggilnya adek. 
Walaupun menurut ibunya jarak kelahiran mereka hanya 
berpaut delapan menit. Ia lahir delapan menit setelah 
Maya. Tetapi tetap saja, Maya itu kakaknya. Mendengar 
suara cemas kakaknya yang mengkhawatirkan 
keadaannya, membuat luka-lukanya yang sebelumnya 
sakit luar biasa menjadi sembuh seketika. Hanya dengan 
sebuah ucapan dan elusan sayang sekilas dari kakaknya 
sudah menjadi obat yang mampu menyembuhkan 
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semua sakit fisiknya. Kekuatan cinta dan kasih sayang 
memang maha dahsyat refleksinya. 

“Nggak sakit kok, Kak. Cuma kayak waktu Gadis 
jatuh pas diajarin naik sepeda sama Mas Putra. Sakitnya 
cuma segini kok, kak.” Gadis memperlihatkan jari jempol 
dan telunjuknya yang di rapatkan dan cuma menyisakan 
jarak satu sentimeter. 

“Oh jadi nggak sakit? Mau gue tambahin lagi biar 
rasanya jadi sakit hah? Jadi orang kok oneng bener. Kalo 
sakit bilang sakit. Jangan suka menahan-nahan perasaan. 
Lama-lama bisa sakit kuning lo ntar. Paham lo?” 

“Hah? Setahu Gadis sakit kuning itu bisa terjadi 
disebabkan oleh zat yang disebut bilirubin yang 
berlebihan dalam darah dan jaringan tubuh. Bilirubin 
adalah pigmen kuning yang terbentuk dari sel darah 
merah yang mati di hati. Normalnya, hati 
menghilangkan bilirubin bersama dengan sel darah 
merah yang tua. Kondisi apa pun yang mengganggu 
perpindahan bilirubin dari darah ke hati atau keluar dari 
tubuh dapat menyebabkan penyakit kuning. Jadi bukan 
karena sering menahan perasaan, Kak. Hoax itu. Kak 
Maya jangan sembarangan menyebarkan berita hoax, ya? 
Kata Mas Putra kalau menyebarkan berita bohong 
atau hoax bisa di jerat dengan KUHP, Undang-Undang 
No.11 Tahun 2008 tentang Informasi dan Transaksi 
Elektronik atau ITE, Kak. Terus kata Mas Putra juga ka — 


” 
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“Eh Oneng, lo jangan terlalu percaya sama kakak- 
kakak-an lo itu. Inget, mereka itu bukan kakak kandung 
lo. Tidak ada hubungan pertalian darah kalian di sana. 
Terutama dengan si tentara songong sialan itu. Jangan 
dekat-dekat dengannya. Paham lo?” Maya menoyor 
kening Gadis pelan dengan jari telunjuknya. Kesal 
melihat kelempengannya yang selalu saja mengganggap 
semua orang itu sama baiknya. 

“Udah “kan ngobatinnya? Kalo udah sana jauh- 
jauh dari gue. Gue mau tidur! Lo kapan balik ke 
kampung lo sono sih? Gue gerah banget ada lo di sini!” 

Gadis menarik napas panjang. Kumat lagi 
kayaknya penyakit galak kakaknya ini. Moodnya selalu 
saja hilang timbul seperti signal provider. Padahal dia 
sangat suka dekat-dekat dengan kakaknya ini. Ada rasa 
nyaman yang membuat perasaannya tenang. Ia percaya 
bahwa tidak ada cinta seperti cinta untuk saudara, dan 
tidak ada cinta seperti cinta dari saudara. 

“Besok Gadis tinggal ke kantor polisi lagi, Kak. 
Untuk memastikan apakah Gadis mengingat laki-laki 
yang ingin melukai Gadis di restoran. Minggu depan 
kasusnya akan mulai disidangkan. Mungkin setelah itu 
tidak lama lagi Gadis akan balik ke kampung, kalau tidak 
ada halangan. Gadis akan internship dan —” 

“Udah cukup. Gue nggak nanya urusan lo yang 
selanjutnya. Gue cuma mau lo tinggalkan tempat ini 
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secepatnya dan balik ke kampung lo aja sana. Udah sana 
keluar gue mau tidur!” 

“Iya, Kak, iya. Kakak marah-marah terus nggak 
kepengen ngecek tensi atau kolesterol gitu, Kak? Kali aja 
Kakak kena da —” 

Maya melemparkan bantal guling ke arahnya 
dengan raut wajah mengancam. “Keluar nggak lo 
sekarang?” 

“Iya, Kak. Iya. Masya Allah galak bener sih Kak 
Maya.” Gadis misuh-misuh sambil pelan-pelan 
menyingkir dari hadapan Maya. 


QQQ 


“Bang Gupta udah sampai di sini aja nganterin 
Gadisnya. Nanti Abang terlambat ngantor lagi. Kan abis 
ini Abang mau nganter Kak Maya ketemu Cinta? Terima 
kasih ya udah mau nganterin Gadis ke kantor polisi. 
Nanti pulangnya Gadis bisa sendiri kok naik ojek 
online.” Gadis menghadiahkan seulas senyum manisnya 
untuk kakaknya yang pagi-pagi telah di jadikan 
supir gra* olehnya dan Maya. 

Gadis merasa dalam hidup itu kadang kita tidak 
selalu butuh seorang superhero. Cukup memiliki seorang 
kakak laki-laki yang baik saja, bagi Gadis itu sudah lebih 
dari cukup. 
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“Nanti kalau Abang sempat, Abang jemput Gadis 
ya? SMS aja nanti ka—” 

“Udahlah, Bang. Dia udah gede lagi. Biarin aja 
dia ngurus dirinya sendiri. Lagian ‘kan dia juga udah 
nggak amnesia lagi. Jadi otaknya udah bisa di pake 
mikir. Eh Dis, ntar kalo lo naik ojek online, SMSin nomor 
polisinya sama gue. Pastiin nomor polisi yang lo order 
sama dengan nomor polisi driver yang jemput. Jangan 
ntar orang lagi ngaso ujug ujug lo naikin aja motornya, 
karena lo kira dia tukang ojek. Inget pesen gue ya, Dis?” 

Maya mengomelinya seraya memaksa Gupta agar 
cepat jalan. Sepertinya Maya sudah tidak sabar ingin 
melepas rindu dan berjumpa dengan Cinta. Gadis turut 
berbahagia untuk kakaknya. Kakaknya ia walaupun 
kesannya galak dan kasar, tetapi ia sesungguhnya peduli 
padanya. Gadis tahu itu. 

“Bu Gadis.” Baru saja Gadis menghempaskan 
pinggulnya di ruang tunggu, sebuah suara maskulin 
menyapanya pelan dan serak. 

“P—Pak AKBP.” Gadis nyaris tidak mengenali 
sosok Orlando saat melihat keadaannya yang hancur 
lebur tidak berbentuk seperti itu. Matanya seketika berair 
saat pandangannya tertuju pada dua buah kruk yang 
diselipkan pada pangkal lengan kanan dan kirinya. 
Kakak-kakaknya dan Adiguna memang keterlaluan dan 
kejam luar biasa. Mereka tega memukuli orang yang 
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bahkan tidak membalas sekalipun pukulan-pukulan 
mereka sampai babak belur seperti ini. 

“Maafkan kakak-kakak saya ya, Pak Polisi. 
Mereka memang, keterlaluan sekali. Bapak sampai babak 
belur begini. Sakit tidak, Pak? Pasti sakit sekali, ya?” 
Gadis mengelus wajah Orlando dengan mata berkabut. 
Dia tidak tega melihat keadaan Orlando yang biasanya 
gagah dan tampan sampai bengep-bengep seperti ini. 

“Tidak apa-apa, Bu Gadis. Bagi laki-laki, lecet- 
lecet sedikit seperti ini sih hal yang biasa. Lagi pula saya 
memang salah. Jadi saya memang pantas menerima 
hukuman dari kakak-kakak Anda. Saya sama sekali tidak 
menyalahkan mereka. Hanya saja —” 

Tiba-tiba saja Orlando berhenti berbicara dan 
malah memegangi dagunya sambil memiringkannya ke 
kiri dan kanan. Memeriksa tulang pipinya dan mengusap 
halus keningnya yang memar lumayan parah. 

“Siapa yang melakukan hal ini pada Anda, Bu? 
Katakan pada saya? Saya akan membalasnya berkali-kali 
lipat karena mereka sudah membuat ibu menderita. Sakit 
tidak, Bu?” 

Orlando membelai pelan semua memar-memar 
pada wajah Gadis dengan mesra. Ketika elusan itu 
sampai pada bibirnya, Orlando menempelkan jempolnya 
pada bibir lembut Gadis yang setengah terbuka. 
Membelai lembut dan mencumbuinya mesra hanya 
dengan jemarinya saja. 
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“Tidak apa-apa, Pak. Kemarin kepala saya 
kepentok pintu kamar. Tidak sakit kok, Pak. Kan sudah 
diobati,” jawab Gadis pelan. Ia menyukai perasaan ini. 
Perasaan disayangi dan diperhatikan dengan sedetail ini 
oleh Orlando, membuat hatinya berbunga-bunga. Apa 
pun itu sebutannya, ia suka. 

“P—Pak Orlando Atmanegara? Apa yang terjadi 
dengan wajah tampan, Bapak? Kenapa Bapak bisa jadi 
mirip dengan Mr. Frankenstein begini?” Gadis menoleh 
pada asal suara yang menyapa Orlando dengan penuh 
keterkejutan. Ada ketidakpercayaan dalam tatapannya 
saat melihat penampakan Orlando. 

“Rani? Eh maaf. Selamat pagi Ibu Fahrani 
Antariksa.” 


QQQ 
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“Duh muka Bapak kok bisa sampai benyek-benyek 
kayak kue bika ambon bantet begini, sih? Digebukin 
penjahat atau dimassa orang sih, Pak? Kesian amat.” 

Fahrani yang dititahkan oleh ibu mertuanya 
mengantarkan sarapan pagi untuk suami melehinnya, 
sampai lupa pada tujuan utamanya saking speechlessnya 
melihat keadaan Orlando. Tangannya bahkan refleks 
langsung membelai sayang rahang Orlando yang 
seketika membuat Lando menjauhkan wajahnya jengah 
dan membuat kedua mata Gadis mendelik kesal. 

Ini mbak-mbak dari mana sih main ngelus-ngelus 
muka orang aja nggak pake assalamuaikum dulu. 

Belum juga Gadis menanyakan pada Orlando 
siapa mbak-mbak ini, suara marah atasan Orlando sudah 
menjawab rasa penasarannya. Mbak-mbak ini istri atasan 
Orlando rupanya. 

“Rani, Sedang apa kamu, hah?” Desisan marah 
Fatah membuat Rani kaget seketika. Bagaimana tidak 
kaget, baru saja ia ingin reunion dengan mantan 
gebetan tetiba suami udah muncul aja. Kagak bisa liat 
orang senang. Elahhh. 

“Selamat pagi, Pak KomJendPol. Saya AKBP 
Orlando Atmanegara menghadap dan siap menerima 
Lando dengan dua kruk yang menyangga 


1” 


perintah 
pangkal lengan kanan dan kirinya masih terlihat 
berupaya memberi gerakan menghormat dengan sikap 
sempurna. 
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“Mas masih memberi tugas kepada Pak Lando 
untuk bertugas? Otak sama hati Mas lagi piknik ke mana 
sih? Masa Pak Lando yang masih sakit udah disuruh 
ngejer-ngejer penjahat aja. Apa nggak ada dispensasi gitu 
untuk anggota kepolisian yang sedang cedera?” Rani 
langsung protes saat mendengar Orlando mengatakan 
siap untuk menerima perintah. Wajah masih bonyok- 
bonyok gitu udah mau kerja aja. Heran. 

“Rani, dengar. Mulai hari ini panggil polisi ini 
dengan sebutan AKBP Orlando Atmanegara. Nama 
kamu bukan lagi hanya Fahrani Rahmadsyah, melainkan 
Fahrani Rahmadsyah Antariksa atau lebih tepatnya lagi 
nyonya Fatah Antariksa. Mulai hari ini kondisikan sikap 
dan tingkah laku kamu sebagai istri seorang KomJendPol 
Fatah Antariksa. Tolong Rani, jaga wibawa, Mas. Satu hal 
lagi, jangan coba-coba untuk mengintervensi kebijakan 
apa pun dalam hal pekerjaan Mas. Atasan AKBP 
Orlando Atmanegara itu Mas, bukan kamu.” Fatah 
menghela lengan istri terpaksanya agar berdiri di 
sampingnya. Bagaimanapun keadaan rumah tangga 
mereka, orang luar tidak harus mengetahuinya. 

“Mulai hari ini juga, berhenti untuk mengurusi 
urusan orang lain padahal suami kamu sendiri malah 
tidak pernah kamu urus. Masuk ke dalam ruangan Mas 
sekarang!” 

Fatah sampai merasa bisa membengkokkan terali 
sel besi tahanan hanya dengan memandangnya saja 
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saking panasnya hatinya melihat istrinya mengelus-elus 
mantan gebetannya di depan matanya. Seperti apa pun 
cara mereka menikah, tetapi tidak seharusnya iatri 
sableng ini mempermalukannya. Setelah kedua suami 
istri aneh itu berlalu dari hadapannya, barulah Gadis 
mulai menginterogasi Orlando sepuasnya. 

“Bapak kenal sama istrinya Pak KomJend Fatah?” 
Gadis yang penasaran langsung kepo menanyakan 
tentang hubungan Orlando dan mbak-mbak cantik istri 
Pak Fatah yang terlihat begitu akrab dengan Orlando itu. 
Pasti ada sesuatu di masa lalu mereka. Mencurigakan! 

“Kenal.” Orlando hanya menjawab singkat. Dia 
ini adalah seorang polisi. Masalah ngemop dan 
menginterogasi adalah makanannya sehari-hari. Tetapi 
dia paling malas kalau di interogasi oleh orang yang 
tidak kompeten di bidangnya. Karena jatuh-jatuhnya 
nanti cuma syak wasangka tanpa fakta. 

“Kenal di mana?” 

Nah benar, ‘kan? Belum apa-apa saja asumsinya sudah 
mulai mengembara dan melebar ke mana-mana. Sebentar lagi 
pasti dia akan jadi terdakwa dan di vonis bersalah tanpa 
pengacara. Lihat saja! 

“Dulu Bu Rani itu sahabatnya Ochi, istrinya Pak 
Badai.” 

“Cuma kenal begitu saja? Sekadar temannya Bu 
Ochi? Masa sih? Saya nggak percaya. Kalau cuma teman 
biasa masa sampai berani ngelus-ngelus wajah Bapak 
semesra itu? Pasti mantan pacar, ‘kan? Hayo ngaku? 
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Laki-laki di mana-mana sama aja. Ngakunya cuma temen 
padahal dulu pernah demen.” Entah kenapa Gadis 
merasa kesal saat melihat Orlando terkesan membiarkan 
saja wajahnya diemek-emek oleh si mbak-mbak itu. 
Jangan-jangan Pak polisi ini keenakan lagi dielus-elus. 

“Anda ini bagaimana sih, Bu Gadis? Anda yang 
nanya, Anda yang jawab, tapi kok akhirnya malah Anda 
yang nuduh? Kalau Anda merasa lebih tahu dari diri 
saya sendiri, untuk apa tadi Anda bertanya? Memang 
dasar perempuan, kecurigaaannya selalu tanpa dasar 
dan hanya mengandalkan perasaan dan dugaan.” 

“Cuma mengandalkan perasaan Bapak bilang? 
Lah tadi saya lihat Bapak diem-diem aja waktu dielus- 
elus sama itu mbak-mbak, malah kayaknya menikmati 
banget gitu. Terus mana ekspre —” 

Hempt! 

Astaga! Orlando melumat ganas bibirnya di 
ruang tunggu kantor polisi setempat. Gadis bahkan 
masih bisa mencecap rasa besi dari bibir Orlando yang 
masih terluka. Bener-bener cari masalah ini si AKBP. 
Gadis refleks celingukan sambil megap-megap kehabisan 
napas sewaktu Orlando melepaskan bibirnya. Gadis 
takut kalau ada orang yang sempat melihat adegan 
panas mereka berdua. Bisa kena demosi lagi AKBP ini. 
Heran, tidak ada kapok-kapoknya jadi orang. 

“Kenapa Bapak menci —” 


314 Suzy Wiryanty 


“Supaya Anda diam. Dengar Bu Gadis, Bu Rani 
itu istri Pak KomJendPol Fatah Antariksa. Bagaimana 
mungkin saya bersikap kasar dan kurang ajar terhadap 
istri atasan saya sendiri? Ibu ;kan lihat sendiri kalau saya 
juga berusaha untuk menjauhkan wajah saya! Lagi pu —” 

Prangg! 

Seperti terdengar suara benda berbahan dasar 
aluminium atau kaleng yang dibanting dari arah 
ruangan Fatah. Itu seperti suara rantang yang 
dihempaskan dengan sengaja sepertinya. Tidak lama 
kemudian terdengar suara pertengkaran yang saling 
bersahut-sahutan dari arah ruangan atasan Orlando itu. 
Samar-samar Gadis mendengar suara Rani dan Fatah 
saling bersahutan. Walaupun sepertinya suara Ranilah 
yang lebih mendominasi pertengkaran mereka berdua. 
Gadis merasa ngeri seketika. Mbak-mbak itu galak sekali 
rupanya. 

“Pak AKBP apa tidak sebaiknya kita lihat 
keadaan di ruangan atasan, Bapak? Masa kita tahu ada 
orang yang sedang bertengkar bahkan sampai banting- 
bantingan rantang itu kita biarkan saja? Mana 
kejadiannya di kantor polisi lagi. Kan kesannya nggak 
banget gitu, Pak?” Gadis berjalan ke arah ruangan Fatah 
yang hanya berjarak satu lorong saja dari ruang tunggu. 

“Sebaiknya kita tidak usah ikut campur dalam 
masalah rumah tangga orang, Bu Gadis. Toh sekarang 
tidak terdengar suara apa-apa lagi dari dalam ruangan. 
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Mungkin mereka sudah berbaikan.” Orlando menahan 
tangan Gadis yang sudah ingin memegang handle pintu. 

“Iya kalau mereka sudah berbaikan. Kalau 
mereka bunuh-bunuhan bagaimana? Mau Bapak jadi 
saksinya? Saya sih ogah.” Gadis membantah kata-kata 
Orlando seraya membuka handle pintu secara spontan. 

“Astaghfirullahaladzim!” 

Gadis langsung membalikkan wajahnya begitu 
pula Orlando saat melihat Fatah tengah menggumuli 
tubuh mulus istrinya di sofa panjang dengan pakaiannya 
yang sudah acak kadul tidak keruan. Sementara rantang 
empat susun yang tadi dibawa oleh Rani tadi sudah 
tumpah dan menghamburkan semua isinya ke lantai. 

“Shit! AKBP Orlando Atmanegara, apakah Anda 
tidak punya sopan santun masuk ke dalam ruangan 
atasan Anda begitu saja, hah?” Fatah langsung 
membalikkan tubuh istrinya ke arah sofa sambil 
memelototi Orlando sementara Gadis sudah ngacir tak 
tahu arah saking malunya. 

“Maaf, Pak KomjJendPol. Saya memang salah 
telah memasuki ruangan Anda dengan tiba-tiba. Tetapi 
harap diingat, Bapak juga bersalah karena telah 
melakukan tindakan pelanggaran disiplin anggota 
POLRI saat sedang bertugas.” 

Walaupun mengaku bersalah, tetapi Orlando juga 
tidak mau rugi. Dia juga ingin atasannya menyadari 
kalau tindakannya sendiri juga salah! Enak banget kalau 
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atasannya ini menerapkan standar ganda. Walaupun dia 
cuma bawahan, tetapi keadilan memang harus 
ditegakkan, bukan? Jangan hanya berteriak-teriak 
tentang keadilan saat sedang apel pagi saja. Keadilan 
harus mulai ditegakkan dari hal yang paling kecil, yaitu 
komunitas mereka di kantor saja dulu. Setelah itu baru 
disosialisasikan dalam kehidupan bermasyarakat dan 
bernegara. Itu baru bener sistemnya. 


QQQ 


“Coba perhatikan baik-baik wajah orang ini, Bu 
Gadis. Apakah Anda mengenalnya dan pernah 
bersinggungan dengannya?” Seorang JUPER bername 
tag Alfred Wijanarko menatap Gadis lekat-lekat. Gadis 
berusaha mengingat-ingat sosok wajah tegas berkulit tan 
kecoklatan dan berambut ikal seperti kebanyakan laki- 
laki amerika latin lainnya itu di dalam laptop. Wajah 
sangar itu seolah-olah balas menatapnya tajam. Tetapi 
Gadis tidak pernah merasa mengenalnya. Gadis juga 
berkali-kali meminta JUPER untuk memperlihatkan 
berbagai pose laki-laki yang menyerangnya di restoran 
beberapa waktu lalu. Tampak depan, tampak samping. 
Gadis berusaha keras berkonsentrasi untuk mengingat- 
ingat. Tetapi akhirnya ia menyerah. Dia yakin kalau dia 
memang tidak pernah melihatnya apalagi mengenalnya 
dan bersinggungan hidup dengannya. 
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“Tidak pernah, Pak JUPER. Saya sudah berusaha 
keras untuk mengingatnya. Dan saya sangat yakin kalau 
saya tidak pernah bersinggungan dengan orang ini. Saya 
ini tinggal di kampung, Pak JUPER. Orang asing sangat 
jarang ditemui di sana. Satu-satunya orang asing yang 
saya kenal adalah seorang mahasiswa yang dibawa oleh 
bapak kepala desa untuk PKL di kampung kami. Jadi 
saya yakin seyakin-yakinnya kalau saya tidak mengenal 
orang ini.” Gadis kembali menegaskan pernyataannya. 

“Pernyataan Anda ini berbanding terbalik dengan 
pernyataan Alvaro San Roman. Dia mengatakan kalau 
Anda amat sangat mengenalnya luar dalam. Menurut 
pengakuannya, Anda sering menukar tubuh Anda 
dengan apa pun yang Anda butuhkan darinya. 
Termasuk pasokan Narkoba dan biaya kompensasi tutup 
mulut apabila Manuel Lopez mulai mempertanyakan 
kecurangan Anda. Jadi mana yang benar?” Alfred 
terlihat menggosok-gosokkan kedua telapak tangannya 
sambil tersenyum sinis. Dia terlihat sama sekali tidak 
mempercayai pernyataan dari Gadis. 

“Alvaro San Roman itu berbohong. Semua 
pernyataannya tidak ada satu pun yang benar. Ibu Gadis 
itu wanita baik-baik. Tidak seperti yang dia 
deskripsikan.” Alfred dan Gadis sama-sama menoleh 
saat Orlando bersusah payah berdiri dengan kedua 
kruknya dan menghampiri meja interogasi mereka. 
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Selama proses interogasi Orlando memang ada dalam 
ruangan dan duduk diam di kursi panjang. 

“Anda bukan hakim, Pak AKBP Orlando 
Atmanegara. Hanya karena Anda tertarik dengan Ibu 
Gadis, itu tidak serta merta menjadikan Anda berhak 
untuk menginterupsi pekerjaan saya. Tolong tinggalkan 
ruangan ini. Anda tidak berhak menginterupsi apalagi 
mengintervensi saya. Silakan tunggu di luar.” 

Suara Alfred yang memang selalu saja terdengar 
sinis dan sedikit mengejek membuat darah Orlando naik 
lagi ke ubun-ubunnya. Enak saja mereka mengatakan 
bahwa Gadis membarter tubuhnya dengan narkoba. 
Padahal tubuhnya itu masih suci sebelum dia 
mengotorinya dengan paksa. Si San Roman itu sudah 
pasti bohong, bukan? 

“Sudahlah, Pak AKBP, Bapak ini kan hanya 
melaksanakan tugasnya. Kita tidak usah saling debat 
kusir dengannya. Kita buktikan saja kalau saya memang 
tidak mengenalnya. Saya merasa justru mungkin Kak 
Maya-lah wanita yang dia maksud, karena saya pernah 
mendengar Kak Maya berbicara dalam bahasa spanyol di 
ponselnya. Walaupun pembicaraan terakhir saya hanya 
mendengar kak Maya mengatakan Si, Lo terminare lo antes 
posible. Te calmas.” 

Gadis termenung, dia sedih kalau memang 
kakaknya adalah wanita yang seperti di katakan oleh 
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laki-laki amerika latin itu. Apa benar kalau kakaknya 
sampai sebejat itu? 

“Akan ada panggilan tersendiri untuk kakak 
kembar Anda nanti, Bu Gadis. Tenang saja, kalian semua 
akan saya gilir secara adil .. untuk memberikan 
pernyataan kepada saya, maksudnya.” Alfred tadi 
memang sengaja berbicara dengan konotasi ambigu 
karena ingin meledek Orlando. Si polisi paling tampan 
satu resimen gagal move on ini, akhirnya jatuh cinta juga. 
Dan itu membuat Alfred sedikit ingin bermain-main dan 
mengisenginya. 

“Jangan memotong-motong ucapan dan 
menjadikannya ambigu ya lo, JUPER sialan! Lo mau gue 
gebuk pake ini kruk?” Orlando ber lo gue sambil 
memelototi Alfred. Dia tampak geram sekali karena 
sadar sudah menjadi objek bahan ledekan Alfred. 

“Untuk hari ini pemeriksaan terhadap Anda 
sebagai saksi sudah cukup. Anda boleh kembali ke 
rumah Anda. Oh ya kalau saya boleh memberi sedikit 
nasihat, jangan mau berciuman dengan orang yang 
bibirnya masih luka-luka, Bu Gadis. Pasti bibirnya terasa 
kasar dan bertekstur sedikit asin darah, ;kan? Coba 
ciumannya sama saya aja, pasti rasanya beda. Aromanya 
rasa kopi yang memabukkan, kafeinnya sudah saya 
telan, jadi ibu a—” 

“Anjin* lo, Fred. Gue setrika bacot lo kalo lo 
ngomong lebih panjang lagi!” amuk Orlando geram. 
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“Lo siento, Señor Lopez. Pagaré mi deuda tan pronto 
como sea posible. Lo juro (Saya minta maaf, Tuan Lopez. saya 
berjanji akan melunasi utang saya secepatnya. Saya 
bersumpah)!” 

“Gue udah bilang kalo gue lagi bokek. Lo ngerti nggak 
sih! Bilang sama majikan pelesit penghisap darah lo itu, kasih 
gue waktu seminggu lagi. Gua akan lunasi sisa bunganya kalo 
gue udah balik dari Hawai!” 

“Misericordia, Señor Lopez! Prometo no engariarte de 
nuevo. jPor favor perdoname (Ampun, Tuan lopez! Saya 
berjanji tidak akan mencurangi Anda lagi. Tolong maafkan 
saya)!” 

“Kak, Kak Maya. Bangun Kak. Kakak mimpi, ya! 
Kak Maya!” Gadis mengguncang-guncang pelan bahu 
kakaknya yang sepertinya sedang bermimpi buruk. 

Kakaknya terus saja ngelindur dengan sekujur 
tubuh gemetaran dan keringatan. Ia tadi sedang 
membuat segelas susu di dapur karena tidak bisa tidur. 
Saat ia akan kembali ke kamar, ia mendengar igauan 
kakaknya yang sepertinya sedang bermimpi buruk. 
Makanya ia segera melihat keadaan kakaknya. Dan 
untung saja kamar kakaknya tidak dikunci. 

"Jangan! Jangan memukulinya lagi, saya mohon. 
Jangan! Cukup!” Kakaknya terus saja mengigau sambil 
berteriak-teriak histeris. 

“Kak, bangun, Kak! Aduh!” Gadis kaget saat tiba- 
tiba saja Maya terbangun dan memukul wajahnya 
mungkin karena kaget saat dibangunkan secara tiba-tiba. 
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“Kakak mimpi apa sih sampai ngelindur seru 
begitu? Mana pakai bahasa Spanyol lagi. Mimpi apa sih, 
Kak?” Gadis berjalan ke arah nakas dan mengambilkan 
segelas air putih untuk kakaknya. Sementara kakaknya 
terlihat masih terduduk lemas dengan kedua kaki 
tertekuk di atas ranjang. Matanya masih terus saja 
menatap horor lurus ke depan. Sepertinya kakaknya 
masih ketakutan akan mimpi buruknya. 

“Ini minum dulu, Kak. Biar kagetnya hilang. 
Mimpi apa sih Kak sampai keringatan begini?” Gadis 
mengulangi pertanyaannya sambil mengelap kening dan 
leher kakaknya yang penuh dengan keringat dingin 
dengan handuk kecil. Kakaknya tidak menjawab. Ia 
hanya terus minum dengan tangan yang masih saja 
gemetaran. 

“Pelan-pelan aja minumnya, Kak. Nanti keselek.” 
Maya masih tetap diam dan meletakkan gelas di nakas. 
Ia terlihat menarik napas panjang beberapa kali. 

“Bacot lo ribut aja dari tadi, pusing kepala gue 
ngedengernya. Sana jauh-jauh! Tidur lagi gih. Ngapain 
juga lo tengah malem begini ada di kamar gue?” Maya 
telah kembali ke sifat asalnya. Galak dan ketus. 

“Tadi Gadis lagi membuat susu di dapur, Kak. 
Gadis nggak bisa tidur. Eh Gadis tiba-tiba Gadis malah 
ngedenger Kakak teriak-teriak dan ngelindur. Makanya 
Gadis masuk ke sini memeriksa keadaan Kakak. Dan 
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bener ‘kan Kak Maya mimpi buruk? Kakak mimpi pas 
jalan-jalan ke Spanyol ya, Kak?” 

“Kepo bener sih jadi orang? Iya gue mimpi pas 
lagi indehoy di Spanyol, makanya ngelindurnya pakai 
bahasa Spanyol. Nggak kayak lo anak kampung, kalo 
mimpi cuma bisa ngomong pake bahasa Jawa. Sanaan 
dikit lo, gue mau ke kamar mandi dulu!” 

Gadis melihat kakaknya berjalan lemas ke kamar 
mandi. Kakaknya ini kalo berbicara tidak ada manis- 
manisnya sedikit pun. Setiap kalimat yang keluar dari 
mulutnya kalau tidak diucapkan dengan 
wajah nyolot ya ngegas! 

Ting! 

Ada pesan masuk ke ponsel kakaknya. Gadis 
penasaran sekali. Dari mimpi kakaknya tadi, ia tahu 
bahwa kakaknya itu sedang terlilit utang. Gadis 
penasaran dan mencoba membuka ponsel kakaknya. 

Hadeh, pakai password ternyata. Gadis mencoba 
membuka dengan berbagai macam angka. Dan tidak ada 
satu pun yang cocok. Sampai ia mencoba memasukkan 
tanggal lahir mereka berdua. Berhasil! 

[Kalau kamu mau semuanya selamat dan baik-baik 
saja, sebaiknya kita selesaikan saja masalah lama kita. Saya 
tunggu kedatangan kamu di kafe Mac" yang biasa saat makan 
siang. Ingat saat kita berjumpa segera ikuti saya menuju 
tempat parkir. Jangan mengundang perhatian khalayak 
ramai.” 
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Gadis mengcopynomor orang tersebut dan 
mengirimkan ke ponselnya via ponsel kakaknya. Setelah 
itu ia pun dengan segera menghapus pesan itu dari 
ponsel kakaknya. Gadis mempunyai satu rencana besar. 
Ia ingin menyelidiki kehidupan kakaknya tanpa yang 
bersangkutan mengetahuinya. Ia ingin membantu 
kakaknya dengan caranya sendiri. 

“Lo ngapain masih ngejogrok di sini, Dis? Balik ke 
kamar lo sendiri sana. Gue mau lanjut tidur.” Gadis 
melihat kakaknya kembali membaringkan tubuhnya ke 
ranjang. 

Namun sepertinya kakaknya sudah tidak bisa 
tidur lagi. Matanya nyalang dan hanya menatap langit- 
langit kamar. Melihat kakaknya berbaring, Gadis pun 
ikut-ikutan berbaring di samping kakaknya. 

“Lo kenapa bukannya balik ke kamar lo, ini 
malah tiduran di sini. Lo mau tidur di sini?” 

Gadis membelalakkan matanya mendengar 
tawaran kakaknya. Spontan saja kepalanya 
mengangguk-angguk cepat berkali-kali mengiyakan 
kata-kata kakaknya. 

“Iya, Kak. Boleh ya? Nanti kita tidurnya 
pegangan tangan aja, Kak. Supaya mimpi buruk Kakak 
nanti bisa pindah ke Gadis. Kan wajah kita mirip, 
mimpinya jadi bingung ntar, tubuh siapa di antara kita 
yang mau dimasukin. Hehehe ....” 
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“Dasar, Oneng.” Maya menyentil pelan kening 
Gadis. Tetapi ternyata kakaknya menuruti usulnya. 

Maya bahkan langsung saja menggenggam erat 
tangannya sambil memejamkan matanya. Gadis balas 
meremas tangan kakaknya dengan mata yang tiba-tiba 
saja berair. Kakaknya menyayanginya rupanya. Gadis 
diam-diam melirik kakaknya. Ternyata kakaknya juga 
menyusuti air matanya dalam diam. Gadis semakin 
yakin untuk segera melaksanakan rencananya esok pagi. 
Dia bertekad akan menemui orang yang mengancam 
kakaknya itu. Dia akan mendatangi orang itu sebagai 
Maya bukan Gadis! 

“Kak ....” 

“Hm, apalagi Dis? Ayo tidur.” 

“Kakak tau nggak gerai Mac* yang enak itu ada 
di mana?” 

“Dasar, Oneng, di mana-mana rasa Mac* itu sama 
aja. Kan itu gerai francise.” 

“Maksud Gadis yang sering Kakak datangi.” 

“Mac* yang di Sudirman aja. Enak dan nggak 
rame banget orangnya. Udah ah diem, gue mau tidur!” 

Berhasil! Akhirnya ia tahu gerai Mac* mana yang 
harus dia datangi besok. 

Kak Maya, Gadis sayang sama Kakak. Gadis akan 
membantu Kakak sekuat dan semampu Gadis. Sekarang 
gantian Gadis yang akan menjaga Kak Maya. Kakak tenang 
aja. 
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QQQ 


“Jadi sudah fixed ini kamu mau resign dan 
melanjutkan program internship?” 

Gadis duduk lesu di samping Jaka yang baru saja 
tiba di restoran. Sebenarnya Gadis juga sedikit bingung 
karena rumah sakit yang menjadi tempat magangnya 
membatalkan izin internshipnya karena menganggap 
Gadis mengundurkan diri setelah dianggap mangkir 
karena tidak memberi kabar apa pun kepada pihak 
rumah sakit yang bersangkutan. Gadis sekarang 
sebenarnya sedang mencari-cari rumah sakit lain yang 
membolehkannya magang. Ia telah mengantongi nama 
beberapa PUSKESMAS yang jaraknya tidak begitu jauh 
dari kediamannya saat ini. Mudah-mudahan saja ada 
salah satu dari PUSKESMAS-PUSKESMAS itu yang mau 
menerimanya untuk internship setahun ke depan. 

Rencananya setelah ia nanti menemui Bu Herlina 
dan menyampaikan alasan resminya mengapa ia resign, 
barulah Gadis akan mengajukan permohonan 
internshipnya di salah satu PUSKESMAS-PUSKESMAS 
itu. 

“Iya, Mas. Gadis mau nyari-nyari PUSKESMAS 
dulu di sekitaran deket-deket rumah aja, biar nggak 
repot. Nanti selepas ketemu Bu Herlina, Gadis mau 
langsung ke sana buat ngajuin permohonan 
internship. Siapa tahu Gadis diterima. Eh Mas, Mas Putra 
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masih marah ya sama Gadis karena kemarin Gadis 
menolak untuk mempropamkan Pak Orlando?” 

Gadis memilin-milin rambutnya sendiri. Itu 
adalah salah satu kebiasannya kalau ia sedang gelisah. 
Gadis melihat kakaknya menarik napas panjang sebelum 
akhirnya ikut duduk di sampingnya. 

“Jangankan Mas Putra yang panasan, Dis. Mas 
juga marah, Dis! Kenapa sih kamu tidak mau mencari 
keadilan untuk diri kamu sendiri? Mas tidak terima 
kalau adik mas itu dilecehkan orang.” 

Gadis meraih kedua tangan Jaka dan memandang 
tepat di manik matanya sebelum menjawab, “Dan akan 
seperti apa pandangan orang-orang kalau kasus Gadis di 
sidangkan? Seluruh Indonesia raya akan tahu kalau 
Gadis ini sudah di perkosa orang. Gadis akan viral di 
Medsos. Bukankah itu akan lebih melecehkan harga diri 
Gadis. Jejak digital itu kejam, Mas. Orang-orang akan 
selalu mengait-ngaitkan peristiwa perkosaan itu setiap 
mereka melihat wajah Gadis. Dan apa yang akan Gadis 
dapatkan, Mas? Apakah keperawaan Gadis akan balik 
lagi? Tidak “kan, Mas? Malah rasa malulah yang akan 
terus membayangi kehidupan Gadis seumur hidup 
Gadis. Apa kehidupan yang seperti itu yang Mas Putra 
dan Mas Jaka ingin Gadis jalani seumur hidup Gadis?” 

Air mata kini sudah mulai ikut berbicara dalam 
setiap kalimat yang dilontarkan oleh Gadis. Jaka terdiam, 
ia laki-laki. Yang ia inginkan tentu saja keadilan yang 
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hakiki. Tetapi ia sadar, hukuman dan balas dendam itu 
tidak sebanding dengan kehidupan yang akan dilalui 
oleh Gadis nanti. Kepuasan mereka untuk balas dendam 
tidak sebanding dengan luka yang akan tercipta akibat 
proses pengadilan dan sidang-sidang yang panjang. 

“Ya sudah kalau menurut kamu, itu adalah 
keputusan yang terbaik, tapi ini Mas nggak bisa 
nganterin kamu ke PUSKESMAS lho, Dis. Mas ‘kan 
harus kerja. Mana nanti malam rame banget lagi karena 
ada gathering gabungan beberapa perusahaan yang akan 
dinner di sini. Kayaknya Mas bakalan distrap ini sampai 
malam.” Jaka mengelus sekilas puncak kepala Gadis 
seraya memasang apronnya. Sebentar lagi sudah 
waktunya jam bekerja. 

“Ck! Gadis bisa sendiri kok, Mas. Apalagi 
sekarang ada taksi online. Gampanglah kalau Gadis mau 
ke mana-mana. Lagi pula Gadis rasanya lebih bebas dan 
leluasa kalau melakukan apa-apa mandiri, tidak 
menyusahkan Mas Putra dan Mas Jaka lagi. Gadis sudah 
besar Mas, sudah tahu mana hal yang baik dan yang 
buruk. Gadis tidak perlu Mas awasi 24 jam lagi.” 

“Oh, jadi kamu hari ini rencananya mau bebas 
sendiri, nggak mau dikawal-kawal, begitu. Terus itu 
polisi ngapain berdiri siap siaga di depan pintu masuk? 
Kan nggak mungkin juga dia bermaksud menjadi maskot 
selamat datang di restoran ini?” 
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Jaka menunjuk ke arah pintu dengan gerakan 
dagunya. Bripda Sahat rupanya. Ngapain pagi-pagi anak 
buah Orlando itu sudah muncul aja di sini? Tanpa 
menjawab pertanyaan Jaka, Gadis segera menghampiri 
Bripda Sahat yang masih berdiri tegak di depan pintu 
masuk dengan langkah panjang-panjang. 

“Selamat pagi, Pak Bripda Sahat. Bapak ngapain 
pagi-pagi sudah ada di sini? Bapak mau sarapan?” 

“Selamat pagi, Bu Gadis. Tidak, Bu Gadis. Saya 
bukan sedang ingin sarapan. Saya sedang bertugas 
mengawal Anda selama atasan saya belum pulih seratus 
persen fisiknya.” Bripda Sahat memberi laporan seraya 
menyentuh sekilas ujung topinya dengan sikap kaku- 
kaku tegas khas orang-orang militer. 

“Sejak kapan Anda ditugaskan untuk menjaga 
saya, Pak Bripda?” Gadis semakin penasaran saat 
mendengar bahwa Bripda Sahat ditugaskan oleh 
Orlando untuk menjaganya sementara Orlando sendiri 
tidak mengatakan apa-apa padanya. 

“Sejak kemarin pagi, Bu. Saat Ibu naik ke dalam 
mobil bersama dengan kakak-kakak Ibu kemarin pun, 
sebenarnya saya sudah mengikuti dan menjaga Ibu 
diam-diam dari belakang. Pak Orlando berpesan agar 
saya tidak boleh meleng sedikit pun dalam menjaga 
keselamatan Ibu.” 

Gadis menarik napas panjang. Ternyata dia 
memang tidak pernah bisa benar-benar sendirian 
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sebelum kasus ini clear. Lama-lama Gadis merasa seperti 
seorang tahanan kota karena ke mana-mana harus 
dikawal oleh seorang anggota polisi. 

“Ya sudah kalau begitu, Pak Bripda. Saya akan 
menemui atasan saya dulu membicarakan masalah 
resign, setelah itu saya akan ke beberapa PUSKESMAS 
untuk keperluan study saya. Apakah Bapak akan 
mengikuti saya juga ke sana?” 

“Iya, Bu. Saya memang bertugas untuk menjaga 
Ibu selama Ibu ada di luar rumah dan bertemu dengan 
orang-orang asing.” 

“Ya sudah, kebetulan itu atasan saya sudah 
datang. Saya temui beliau dulu.” 


1” 


“Siap, Bu 
QQQ 


Setengah berlari Gadis mengitari tempat parkir 
Mac* di jalan Sudirman setelah berhasil mengelabuhi 
Bripka Sahat. Setelah mengantar Gadis berkeliling- 
keliling mengajukan surat permohonan internship ke 
beberapa PUSKESMAS, Gadis meminta diantar pulang 
saja oleh Bripda Sahat dengan alasan kalau ia sedang 
tidak begitu enak badan. Dan saat si pengawal hilang 
dari pandangan, barulah Gadis sibuk mencari ojek online 
karena waktu sudah hampir menunjukkan pukul dua 
belas siang kurang lima belas menit. Dan di sinilah 
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akhirnya dia terdampar. Duduk menikmati sepotong 
ayam goreng crispy dan satu cup coca col* menunggu 
orang yang bahkan ia tidak tahu seperti apa 
penampakannya. 

“Maya, ayo ikut saya ke tempat parker,” bisik 
seseorang dengan suara lirih yang nyaris berbisik. Gadis 
memalingkan wajahnya. Loh ini ‘kan Pak Kartasuwirya 
Kesuma. Salah seorang elit politik yang seumuran 
dengan ayahnya. Pantas saja isi SMS yang kemarin 
dibacanya di ponsel kakaknya itu bahasanya begitu baku 
dan sesuai dengan ejaan yang di sempurnakan. Rupanya 
yang mengirimkan pesan memang seorang aki-aki 
produk zaman feodal. Gadis dalam diam mengikuti 
langkah laki-laki yang pantas menjadi ayahnya ini 
menuju ke tempat parkir. Sebuah mobil hitam mewah 
sudah menanti di sana. 

“Masuk.” Sang politisi gaek membukakan pintu 
untuknya setelah celingukan kanan kiri dan memastikan 
tidak ada orang yang melihat aksinya. Tukang parkir 
tampak memberikan jempolnya pada sang politisi. 
Sepertinya kejadian seperti ini sudah biasa disaksikan 
oleh sang juru parkir. 

“Kita mau ke mana dulu, Cantik? Mau shopping- 
shopping dulu atau langsung ketempat eksekusi? Saya 
sudah membooking hotel kesukaan kamu, Sayang. Astaga 
saya rindu sekali kepadamu, Cantik.” 
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Mata Gadis membelalak lebar saat merasakan 
napas politisi tua bangka ini mengendus-endus lehernya. 
Gadis sama sekali tidak menyangka bahwa politisi ini 
adalah orang yang sama, yang baru saja ditontonnya di 
televisi saat membahas program-program kerjanya untuk 
bangsa dan negara ini. Bahkan ia mengecam keras 
tindakan trafficking dan prostitusi online yang akhir-akhir 
ini marak di dunia nyata maupun dunia maya. 

Gadis pernah membaca sebuah buku yang 
mengatakan bahwa di negara-negara berkembang, partai 
politik, jabatan, dan kekuasaan tidak lebih adalah mata 
pencaharian kelompok tertentu. Politisi hanyalah 
serigala rakus yang memakai topeng seolah baik — 
mereka bukan patriot, juga jauh dari idealis, uang adalah 
segalanya bagi mereka. Dan ternyata semua itu benar 
adanya. Gadis hari ini sudah melihat bukti konkret di 
depan matanya! 


QQQ 
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... 146, 147, 148, 149, 150. Selesai. Orlando duduk 
bersila setelah selesai push up 100 kali dan sit up 150 kali. 
Dia belum sanggup kembali pada repetisi jumlah push up 
yang biasanya 200 kali dan sit up 250 kali. Tubuhnya 
belum benar-benar pulih. Ini pun dia seperti memaksa 
kesembuhannya agar dipercepat akibat tidak percayanya 
ia meletakkan tanggung jawab kepada anak buahnya 
sendiri. 

Ada perasaan tidak puas saat bukan dirinya 
sendiri yang menjaga dan melindungi Gadis. Kemarin 
atasannya mengancam akan memberikan pengawalan 
atas Gadis kepada AKBP Maman Supratman apabila 
Orlando masih saja membangkang dan nekat mengawal 
Gadis dalam keadaan fisik yang masih babak belur. 
Atasannya ingin agar ia beristirahat penuh minimal tiga 
hari lagi agar fit saat bertugas nantinya. Tetapi perasaan 
'kan tidak bisa dibohongi. Saat ini saja dia sudah rindu 
setengah mati kepada Gadis, padahal kemarin pagi 
mereka masih saling bertemu di kantor polisi. 

Orlando membuka lemari es dan meraih sebotol 
air mineral dingin. Sambil mengelap keringatnya dia 
segera mengambil ponselnya dan mengecek keberadaan 
Gadis melalui GPS ponselnya yang sudah ia aktifkan. 
Orlando menjatuhkan tubuh lelahnya ke sofa dan 
menunggu ponselnya menunjukkan lokasi keberadaan 
Gadis. Kedua alis tebalnya menyatu saat melihat posisi 
Gadis ada di sebuah gerai makanan cepat saji Mac* di 
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jalan Sudirman. Aneh! Bukannya jam segini biasanya 
Gadis masih berada di restoran? Apa Gadis mendadak 
kepengen makan Mac*? Sepertinya ada sesuatu yang 
tidak beres ini. 

GPS Gadis sekarang menunjukkan kalau ia 
sedang melaju ke arah Gatot Subroto. Orlando makin 
heran, mengapa Gadis malah semakin jauh 
meninggalkan restoran? Orlando pun segera 
menghubungi anak buahnya. Kalau memang Bripda 
Sahat terbukti tidak kompeten dalam melaksanakan 
tugasnya, maka dia sendiri yang akan kembali mengawal 
Gadis. Tidak perlu tiga hari lagi. Toh dia di rumah juga 
cuma makan, tidur dan berolah raga saja. 

“Halo, Bripda Sahat. Anda dan Bu Gadis sedang 
ada di mana sekarang?” 

“Bu Gadis tadi secara resmi resign dari Nikmat Rasa, 
Komandan. Setelah itu saya mengantarkan Bu Gadis ke 
PUSKESMAS untuk menyerahkan dokumen-dokumen. 
Kemudian saya mengantarkannya pulang ke rumah 
Komandan. Kata Bu Gadis dia ingin istirahat di rumah karena 
sedang tidak enak badan.” 

Shit! Benar ‘kan ada sesuatu yang terjadi? Benak 
Orlando langsung berpikir cepat dan tahu bahwa Gadis 
dengan sengaja mengelabuhi pengawalnya. Pasti ada 
sesuatu yang di sembunyikan oleh dokter badung ini. 

“Anda salah, Bripda Sahat. Saat ini Bu Gadis ada 
di jalan Gatot Subroto menuju ke arah ... hotel JW 
Marrio*? Brengsek! Ngapain dia ke sana? Siapa yang 
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akan ditemuinya?” Orlando tidak sadar kalau saat ini dia 
sedang memaki-maki dan berbicara sendiri dengan 
ponsel yang masih terhubung dengan Bripda Sahat. 

“Saya — saya tidak tahu kalau Bu Gadis membohongi 
saya, Komandan. Saya akan segera menjemput nya di sana, 
Dan!” 

“Tidak perlu! Saya sendiri yang akan ke sana dan 
menyeretnya pulang! Dan Anda, besok temui saya di 
ruangan saya pukul sembilan pagi. Anda tidak usah 
mengawal Bu Gadis lagi! Anda dengar?” 

“Siap komandan! Saya dengar Komandan!” 


QQQ 


“Kita ngapain masuk ke dalam hotel mewah ini, 
Pak?” Gadis memandang takut-takut saat dibawa masuk 
ke lobi oleh sang politisi. Si Politisi memberi isyarat 
kepada Gadis untuk duduk saja di ruang 
tunggu lobi sementara dia memesan room. Gadis makin 
keder saatsang politisi memberi isyarat agar Gadis 
mengikutinya dari belakang dalam diam. 

Saat tiba di room dengan angka 227, si politisi 
berhenti dan menggesekkan kartu hingga pintu pun 
terbuka. 

“Ayo masuk, Cantik. Tumben kamu takut-takut 
dan canggung seperti ini. Biasanya kamu suka main cepat 
biar dapat cash yang cepat juga, bukan? Sini, Sayang.” Si 
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politisi menepuk-nepuk sisi ranjang empuk di sebelah 
kanannya. Takut-takut Gadis duduk juga di sudut 
ranjang. 

“Pak, sebaiknya kita langsung saja membahas isi 
SMS Bapak kemarin. Apa maksud Bapak mengatakan 
kalau kita harus segera menyelesaikan utang lama kalau 
ingin semuanya selamat? Bukannya semua utang sudah 
saya bayar?” Gadis sebenarnya hanya ingin tahu saja 
bagaimana cerita yang sebenarnya soal utang-piutang 
kakaknya. Makanya dia sengaja memancing jawaban 
yang paling provokatif. Karena apabila kakaknya masih 
berutang, pasti politisi ini akan menyebutkan sisa 
utangnya. Dan apabila pun sudah lunas, Gadis akan 
mencoba mencari tahu, untuk apa kakaknya berutang. 
Gadis akan berusaha berperan sebaik mungkin sebagai 
Maya. 

“Oh jadi selalu kembali ke sana lagi ya, Maya? 
Topik bahasan sepuluh tahun lalu masih saja kamu 
ulang-ulang? Warisan utang kakekmu memang cuma 
200 juta tapi itu tiga puluh satu tahun yang lalu. Kamu 
bahkan belum lahir saat itu. Waktu itu perjanjian ayah 
saya dengan kakek kamu bunganya adalah 5% dari 
utang pokok perbulan. Berarti 10 juta dikali 372 bulan, 
jadinya sekitar 3 milyaran, ‘kan? So utang kamu itu tidak 
bisa cuma kamu bayar dengan uang 200 juta tok. Para 
rentenir bakalan gulung tikar kalau cara hitung-hitungan 
kamu seperti itu. Bank syariah aja ada suku bunganya, 
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bukan? Jangan terlalu naif, Maya. Naif adalah kata-kata 
yang paling tidak cocok bila disandingkan dengan 
namamu.” 

Berarti Kak Maya yang telah membayar utang warisan 
keluarga dan juga sudah berhasil membayar 200 juta! Tetapi 
aki-aki tua bangka ini tetap saja menekan Kak Maya dengan 
jumlah bunga yang sangat tidak masuk di akal. 

“Yang sudah kamu bayar pada saya itu cuma 
utang pokok. Jadi sebenarnya utang kamu itu belum 
lunas. Satu hal lagi, kamu ingat “kan siapa orang yang 
sudah berhasil mengangkat kakakmu Gupta sampai 
menjadi executive muda seperti sekarang ini? Saya! Kamu 
pikir apa bisa perusahaan kecil yang baru dirintis 
kakakmu tiba-tiba saja bisa menang tender project 
milyaran kalau tidak ada campur tangan saya di 
dalamnya hah? Kamu lupa? Lupa? 

“Ingat ya Maya, sepuluh tahun lalu kamulah 
yang sudah dengan suka rela menukar kebebasanmu 
dengan nyawa ayahmu. Kamu yang menawarkan diri 
untuk menanggung semua utang warisan kakekmu pada 
ayahmu melalui aset istimewa yang paling saya suka, 
yaitu tubuh mudamu. Kita sudah lama bersama Maya, 
dari usiamu lima belas tahun. Jadi jangan coba-coba 
untuk lari dari saya. Satu hal lagi, saya tidak mau 
membahas-bahas masa lalu karena tidak ada gunanya. 
Buang-buang napas saja. Mbulet terus!” 

Kak Maya berkorban sudah selama itu. Dari semenjak 
ia berusia lima belas tahun! Pantas saja Kak Maya sangat 
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benci kalau ayah dan ibu menyanjung-nyanjungku, padahal 
yang selama ini berkorban mati-matian adalah dirinya. Aku 
sekarang mulai paham mengapa Kak Maya bisa cemburu 
sampai seperti itu. 

Di sini kesannya Maya penjahatnya dan dia 
malaikatnya. Padahal sesungguhnya kakaknyalah 
malaikat bagi seluruh keluarganya. Air mata Gadis 
meleleh begitu saja mengingat masa depan kakaknya 
yang sudah hancur bahkan saat ia masih berusia lima 
belas tahun. Semua orang menyalahkannya padahal 
dialah yang menyelamatkan mereka semua. Ironis, 
bukan? 

“Ck! Sudahlah, Maya. Untuk apa menangisi hal- 
hal yang sudah lewat. Saya membawa kamu ke sini 
untuk saling melepas rindu dan bersenang-senang. 
Bukannya malah bertangis-tangisan. Sudah, sudahlah 
Cantik, sini saya hapus air matamu dengan ciuman 
saya.” Gadis seketika mendengkus jijik saat bibir basah 
beraroma tembakau itu berusaha mencium pipinya dan 
bermaksud untuk menghapus air matanya. 

“Tidak perlu, Pak. Saya bisa sendiri.” Gadis 
begitu kentara. 

“Bapak? Dari tadi sebenarnya saya merasa heran 
melihat kamu terus saja memanggil saya dengan sebutan 
Bapak. Biasanya kamu memanggil saya ini Mas atau 
sayang. Kenapa panggilannya tiba-tiba diubah sih, 
Sayang? Saya lebih suka dipanggil seperti biasanya saja.” 
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Gadis kembali mendengkus jijik saat tangan 
keriput si politisi mengelus pipi kanannya dengan mesra. 
Mas? Aki-aki ini minta di panggil Mas dan apa tadi? 
Sayang? Wajah udah mirip dengan karpet tahlilan masih 
aja nekat minta dipanggil Mas. Masya Allah! 

Tett-tett-tett! 

Gadis sangat bersyukur saat bel pintu berbunyi. 
Setidaknya dia selamat dari tangan jahil si aki-aki mesum 
yang sedari tadi tangannya terus saja geratil menyentuh- 
nyentuh wajahnya. Begitu si politisi membuka pintu, dua 
orang ajudannya masuk dengan tergopoh-gopoh. Raut 
wajah mereka tampak gelisah. 

“Gawat Pak, ibu suri sedang menuju ke sini. 
Mobil Bapak rupanya telah dipasangi perangkat GPS 
oleh ibu suri. Makanya ibu suri tahu kalau Bapak ada di 
sini. Bandi yang melaporkannya pada saya. Katanya dia 
sedang menyopiri ibu suri menuju ke hotel ini dan 
bermaksud untuk menangkap basah Pak Bos.” 

“Sialan! Itu nenek-nenek peot masih aja hobi 
ngerecokin kesenangan saya. Maya, ini nomor kamu 
yang baru, “kan? Sepertinya hari ini kita tidak bisa 
bersenang-senang karena ada polwan tua yang mau 
merazia kita. Nanti saya hubungi lagi kapan kita bisa 
saling melepas rindu ya, Sayang?” Si politisi kembali 
bermaksud untuk mengecup bibirnya di depan dua 
orang ajudannya. Gadis dengan cepat memalingkan 
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wajahnya sehingga si politisi gaek hanya bisa mencium 
rambutnya. 

“Aha! Saya suka dengan sikap jual mahal yang 
kamu tampilkan hari ini. Saya juga mau bilang kalau 
saya suka dengan aroma bunga bunga liar kamu ini 
dibandingkan dengan parfum kamu yang biasanya. Saya 
jadi semakin tidak sabar untuk bermesraan dengan 
kamu, Sayang. Terkutuklah nenek peot posesif itu! 
Semoga dia cepat mati. Saya sudah muak seumur hidup 
terus melihat wajah keriputnya.” 

“Jangan suka mengejek istri sendiri dengan kata- 
kata yang buruk. Ingat, Bapak dulu juga dia pilih 
berdasarkan seleranya. Lagi pula menurut apa yang 
Bapak pidatokan beberapa hari lalu, Bu Mariyam ‘kan 
yang mendanai semua biaya-biaya kampanye Bapak 
dulu? Tanpa jasa-jasa dari Bu Mariyam, belum tentu juga 
Bapak sekarang bisa sesukses ini.” 

Gadis tidak tahan juga untuk tidak menyindir si 
politisi gaek tidak tahu diri. Mengata-ngatai istrinya 
dengan sebutan nenek-nenek peot padahal dirinya 
sendiri juga aki-aki tua bangka. 

Plak! 

“Hanya karena saya masih menyukai tubuh 
mudamu, itu bukan berarti kamu bisa seenaknya saja 
mengata-ngatai saya, dasar pelacur murahan! Kamu dan 
saya itu tidak ada bedanya. Kamu lupa kalau kamu juga 
berselingkuh dengan si tua bangka bau tanah Siswoyo 
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dan Singgih Siliwangi demi lembaran rupiah padahal 
suami kamu sendiri begitu muda dan tampan. Sebutan 
apa yang cocok untuk diri kamu sendiri, heh?” 

Kartasuwirya Kesuma dengan geram 
mencengkeram keras rahang gadis muda yang lidah 
tajamnya telah menyindir harga dirinya dengan telak! 
Anak kecil ini mengejeknya rupanya. Sialan! 

“Ayo cepat kita tinggalkan tempat ini, Pak. Ibu 


1” 


suri akan segera tiba!” Dan tiga orang pria berbeda 
generasi itu pun bergegas meninggalkan kamar hotel 
dengan langkah setengah berlari. 

Selamat! Berkali-kali Gadis mengucapkan syukur 
seraya merebahkan tubuh gemetarnya di atas ranjang. 
Semua keberaniannya tadi hilang sudah bersamaan 
dengan adrenalin yang kian memudar. Syukur 
alhamdullilah ternyata yang maha kuasa masih 
melindunginya dari nafsu bejat manusia yang telah 
mengeksploitasi tubuh kakaknya selama sepuluh tahun. 

Air matanya mengalir deras mengingat bahwa 
kakaknya telah menjadi korban kekerasan seks pada 
anak di bawah umur yang justru dilakukan oleh tokoh 
masyarakat yang paling gencar meneriakkan kata untuk 
berhenti menyiksa wanita dan anak-anak. Masih segar 
dalam ingatan Gadis saat menonton pidato Kartasuwirya 
Kesuma meresmikan program Help us stop child sexual 
exploitation atau yang disingkat menjadi CSE. Tetapi 
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ternyata malah dialah biang keladi utamanya. Sounds so 
scary, heh? 

Ceklek! 

Brak! 

Gadis kaget saat tiba-tiba saja pintu terbuka dan 
kemudian ditutup dengan dibanting keras. AKBP 
Orlando Atmanegara berdiri menjulang di atas 
ranjangnya dengan wajah yang begitu mengerikan. 
Marah masih kurang tepat menggambarkan wajah 
seramnya saat ini. Orlando terlihat seperti ingin 
mencekiknya sekarang ini! 

Mikir, Gadis. Ayo mikir! Oh ya, dia ‘kan saat ini 
berperan sebagai Maya? Dia akan melanjutkan saja peran ini 
sampai usat! 

“Eh polisi sialan, ngapain lo masuk dalam kamar 
gue sembarangan, hah? Lo mau gue laporin ke polisi 
dengan pasal pelecehan dan perbuatan tidak 
menyenangkan, hah?” 

Gadis berusaha berimprovisasi habis-habisan 
dengan meniru cara Maya berinteraksi dengan orang 
lain. 

“Amnesia Anda kambuh lagi atau amnesia Anda 
sengaja Anda pergunakan untuk mengelabuhi saya, hah? 
Jawab!” 

Orlando tiba-tiba melompat ke atas ranjang dan 
memaku kedua lengannya di sisi kanan dan kiri 
kepalanya. Gadis ketakutan melihat amarah yang 


344 Suzy Wiryanty 


berkobar-kobar di mata Orlando yang seakan-akan ingin 
menghanguskannya menjadi butiran debu. 

“Saya memang sungguh-sungguh bukan Gadis, 
Pak AKBP. Saya ... saya ... eh gue ini Maya. Lo salah 
orang!” 

Gadis tiba-tiba seperti mendapatkan kekuatan 
untuk meneruskan perannya. Kakaknya selama ini 
sudah lama dihakimi tanpa diadili terlebih dahulu. 
Sekarang dia akan melindungi kakaknya habis-habisan. 
Dia akan menghadapi semua musuh-musuh kakaknya 
dengan gagah berani. Toh mati hanya sekali. Dia 
memang berdosa telah membohongi banyak orang. 
Tetapi dia juga punya alasan kuat untuk melakukan itu. 
Dia tahu Tuhan tidak tidur, Tuhan pasti maklum. Insya 
Allah! 

“Maya? Jadi Anda ini Maya? Baiklah kalau Anda 
mengaku-ngaku sebagai Maya, maka saya akan 
memperlakukan Anda seperti cara saya memperlakukan 
Maya. So, Anda sangat ingin menjadikan saya penopang 
hidup Anda selanjutnya bukan, Maya? Baiklah hari ini 
saya menjawab ya! Saya bersedia menjadi penopang 
Anda selanjutnya. So jadi saya mendapatkan hal paten 
untuk memiliki jiwa raga Anda bukan, Maya? 

“Sebagai permulaan, saya ingin mendapatkan 
pelayanan menyeluruh dari Anda. Kemari, Sayang, 
layani tuanmu ini dengan baik. Jangan pasang wajah 
ketakutan seperti itu, dong. Maya itu tidak pernah takut 
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kepada siapa pun dan apa pun. Give me your sweet lips, 
Babe. Anda sangat berhasrat ingin menjadi wanita saya 
bukan, Bu Maya? Here we go.” 

Gadis merasa napasnya menjadi tersangkut- 
sangkut di tenggorokannya saat merasa napas Orlando 
yang menderu-deru mulai menghangati wajahnya. 

Ini salah! Ini salah! Dia tidak sanggup melakukan 
hal ini untuk kedua kalinya dengan orang yang sama. 
Gadis mulai gemetaran hebat. Demi Tuhan Gadis 
ketakutan! 

“Kenapa Anda ketakutan, Maya sayang? Tiba- 
tiba ingatan Anda muncul lagi dan sudah mulai ingat 
kalau Anda ini adalah Gadis, begitu? Tidak bisa! Anda 
bisa saja mempermainkan pelanggan Anda yang lain 
tetapi tidak dengan saya, Bu Maya. You Mess With The 
Wrong Person!” 


QQQ 
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“Saya akan memberi Anda kesempatan satu kali 
lagi. Jawab dengan jujur, Anda ini Maya atau 
Gadis? Don't you dare lie to me, darling. I am police. I read 
eyes.” 

Orlando menunjuk matanya sendiri dengan dua 
jari tangannya yang membentuk huruf V. Gadis makin 
merasa serba salah. Kalau ia mengaku, maka sudah bisa 
di pastikan Bripda Sahat akan mendapat hukuman 
karena sudah dianggap lalai dalam menjalankan 
tugasnya. Padahal dia sendirilah yang salah. Gadis tidak 
tega kalau sampai Bripda muda yang baik dan sopan itu 
ikut menanggung, akibat dari kesalahannya. 

Akan tetapi, kalau dia tetap diam dan 
melanjutkan sandiwaranya sebagai Maya, bisa-bisa ia 
akan dikerjain beneran oleh AKBP galak ini. Orlando 
bukan tipe orang yang suka berbicara omong kosong 
belaka. Dia pasti akan benar-benar merealisasikan segala 
ucapannya. Bagaimana ini ya, Tuhan? Untuk pertama 
kalinya Gadis tahu bagaimana rasanya istilah harus 
makan buah simalakama. 

“Jawab!” 

Astaghfirullahaladzim! Gadis kaget. Gadis menatap 
tepat ke manik mata hitam Orlando yang hanya berjarak 
sejengkal dari wajahnya sendiri. Mencoba memberi 
isyarat tanpa kata-kata kalau ia menyerah. Tapi dasar 
polisi tidak peka, matanya masih saja galak walau Gadis 
sudah mulai menyerah. 
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“Tidak mau menjawab juga. Oke baiklah, kalau 
begitu mari kita lanjutkan saja rekonstruksi esksplisit pada 
adegan-adegan panas berikutnya.” 

Kali ini Orlando sudah tidak mau lagi menahan- 
nahan dirinya. Toh dokter bandel ini yang mulai 
bermain. Dia hanya akan mengikuti alur dari 
skenarionya. Lagi pula dia ‘kan laki-laki, tidak ada 
ruginya. Dia sudah pernah merasakan nikmatnya tubuh 
seorang wanita dalam pelukannya, dan kali ini dia sama 
sekali tidak keberatan untuk mengulangi adegan yang 
sama dengan orang yang sama pula. Lain cerita kalau dia 
itu beneran Maya. Dia pasti akan ilfeel duluan. 

“Tapi masalahnya waktu yang gue berikan buat 
lo itu udah lewat. Gue sama sekali nggak kepengen lagi 
menjadikan lo sebagai penopang hidup gue berikutnya. 
Masih banyak calon-calon lainnya yang lebih kaya dan 
potensial.” Kepalang basah, mandi saja sekalian. Gadis 
tidak ingin ia yang makan nangka, tapi Bripda Sahat 
yang terkena getahnya. 

“Oke kalo begitu anggap saja saya sebagai 
pelanggan Anda kalau Anda tidak mau menjadi 
simpanan saya. Jangan takut saya akan membayar sesuai 
dengan tarif Anda yang biasa. Tetapi kalau Anda pintar 
dalam melayani saya, akan saya bayar fee Anda dua kali 
lipat. Bagaimana? Ready?” 

Orlando mendekatkan wajahnya dan 
mengendus-endus ceruk leher Gadis dan terus menuruni 


The Tears | Shed 349 


bahu mulusnya. Pakaiannya yang kebetulan bermodel 
sabrina langsung terbuka saat ditarik turun dari bahu 
telanjangnya, diikuti oleh hangatnya bibir Orlando yang 
mulai menjelajahi bagian depan tubuh indahnya. Di 
antara ketakutan dan tekadnya Gadis sampai menahan 
napas. Telinganya mulai berdenging dengan jemari 
gemetetaran. Gadis bahkan tidak kuasa untuk membuka 
kedua matanya. 

“Anda tidak dilarang untuk bernapas, Bu Maya. 
Ayo buka mata Anda. Saya ingin agar kita berdua sama- 
sama menikmatinya. Sikahkan keluarkan semua 
kemampuan terbaik Anda. Tidak usah sok jual mahal 
dan malu-malu kucing. Anda tidak seberharga itu!” 

Plak! 

Gadis menampar keras wajah Orlando sampai 
yang empunya wajah merasa pipi kanannya begitu 
panas dan berdenyut-denyut. Ada bercak telapak tangan 
lima jari di sana. 

“Tarik kembali kata-kata Anda yang mengatakan 
bahwa kakak saya itu tidak berharga! Dia berharga, 
Bajingan! Dia berharga. Para bajingan keparat itulah 
yang tidak berharga karena telah memaksa Kak Maya 
sampai sedemikian rupa sehingga ia tidak mempunyai 
pilihan lain lagi selain menjual dirinya sendiri dalam usia 
lima belas tahun! 

“Ya Allah, lima belas tahun, Pak Polisi. Dia masih 
berseragam putih biru saat harus melayani laki-laki 
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seusia ayahnya demi kelangsungan nyawa ayahnya dan 
kesejahteraan keluarganya. Dan Anda sebut itu tidak 
berharga, hah? Tidak berharga? Demi Tuhan jangan lagi 
mengatai-ngatainya Pak (Polisi, jangan lagi 
menghujatnya. Kasihan dia.” 

Air mata Gadis berderaian saat mengingat 
bagaimana pucat dan ketakutannya wajah kakaknya 
dalam igauannya. Bagaimana kakaknya menghiba-hiba 
walau dalam bahasa asing. Gadis memang tidak 
mengerti artinya, tapi dia bisa merasakan nada ketakutan 
dan putus ada dalam setiap kata-kata igauan kakaknya. 

“Mulai hari ini, saya tidak akan membiarkan satu 
orang pun lagi menghinanya dan menghujatnya. Satu 
orang pun! Termasuk Anda, Pak Polisi. Bagi saya, Kak 
Maya itu adalah orang baik dan berharga. Anda dengar, 
Pak Polisi? Hah? Anda dengar!” 

Gadis mengamuk dan memukuli dada dan wajah 
Orlando yang saat ini tengah menindihnya. Dalam sedu 
sedannya Gadis menangis histeris mengingat hancurnya 
masa remaja dan masa depan kakaknya tanpa seorang 
pun yang bersedia meminjamkan bahunya untuk 
bersandar dan telinga untuk mendengar segala keluh 
kesahnya. Dia bahkan diusir dan tidak dianggap lagi 
sebagai bagian dari keluarga. Demi Tuhan, Gadis tidak 
sanggup lagi mengingat semua penderitaan kakaknya 
yang, dia telan sendiri. Hanya sendiri! 
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“Sssttt ... sssstt ... tenangkan diri Anda, Bu Gadis. 
Tenang. Rileks. Ayo tarik napas, Sayang, ya begitu. Gadis 
pintar. Ayo tarik napas panjang lagi, embuskan pelan- 
pelan. Good girl. Calm down, Babe, relaks.” 

Orlando bangkit dari atas tubuh Gadis dan 
membawanya dalam buaian. Memangkunya dengan 
sayang, mengayun-ayunkan tubuhnya maju mundur 
dengan gerakan konstan. Mengelus-elus lembut 
punggungnya dengan irama yang menenangkan. 
Orlando membiarkan suasana tenang ini selama kurang 
lebih sepuluh menit. Setelah ia merasa kalau keadaan 
Gadis sudah mulai agak sedikit tenang, barulah ia 
mengajak gadis untuk berbicara dan bertukar pikiran 
secara dewasa. 

“Saya sudah tahu kalau Anda itu Gadis dari sejak 
GPS Anda menunjukkan di mana keberadaan Anda. 
Saya tadi hanya mengetes Anda saja, sampai sejauh 
mana Anda bertahan dan mengaku-ngaku sebagai 
Maya.” Orlando kini mulai ikut berbaring di atas 
ranjang. 

la menghela lembut kepala Gadis dan 
meletakkannya pada pangkal lengannya. Posisi mereka 
saat ini sangat intim dan mesra. Orlando merasakan 
bahwa Gadis tidak menolak dan malah membenamkan 
wajahnya pada pangkal lengannya. Dalam diam Orlando 
tersenyum, Gadis ternyata suka membaui aroma 
tubuhnya. 
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“Sudah tahu tapi masih saja ditanya-tanya. Saya 
‘kan jadi kebingungan harus menjawab bagaimana. 
Sebenarnya saya tadi mau jujur Pak, tapi saya takut 
kalau saya jujur Bapak akan menghukum Bripda Sahat. 
Kasihan, dia itu tidak bersalah. Jangan menghukumnya 
ya, Pak? Ya?” 

Gadis memohon dengan suara yang teredam 
pangkal lengan Orlando. Orlando menarik napas 
panjang, inilah yang paling tidak disukainya, yaitu 
intervensi dalam masalah pekerjaannya. Orlando tidak 
mau menjawabnya. Karena dia memang ingin agar 
Bripda Sahat belajar untuk waspada dan tidak mudah 
percaya begitu saja dengan ucapan seseorang. 

Bagaimana bila suatu hari dia disuruh 
menangkap maling dan saat malingnya bilang kalau dia 
itu tidak mencuri dan semua adalah salah paham. 
Jangan-jangan si maling akan dilepaskan hanya karena 
mempercayai ucapan seseorang. Bisa hancur bukan 
divisinya? 

“Bu Gadis, sekarang mari kita berbicara dengan 
kepala dingin dan dewasa. Saya ingin memberi tahu 
Anda satu hal penting yang selanjutnya bisa Anda 
pertimbangkan sebelum Anda terus saja berakting dan 
mengaku-ngaku sebagai Maya pada kali berikutnya. 

“Dengar, Bu Gadis, tadi pagi atasan saya telah 
menginterogasi Bu Maya tentang hubungannya dengan 
Alvaro San Roman. Bu Maya mengaku mengenal San 
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Roman sebagai salah satu teman kerjanya 
dan ehm sleeping partnernya.” 

“Saya yakin kak Maya —” 

“Biasakan untuk mendengarkan sesuatu sampai 
selesai dahulu. Baru Anda bisa protes. Jangan memotong 
apalagi menyela sebelum penjelasan saja selesai.” 
Orlando mencium sekilas bibir Gadis yang terlihat 
membuka karena masih berupaya untuk protes. 

“Listen, Alvaro San Roman dan kakakmu adalah 
orang-orang dari Manuel Lopez.” 

“Siapa itu Manuel Lopez? Apakah dia adalah 
Manuel Lopez yang pernah masuk majalah Forbes pada 
tahun 2009, sebagai orang terkaya peringkat 701 dengan 
estimasi jumlah kekayaan senilai US$1 miliar?” Gadis 
menyambung kata-kata Orlando karena merasa sangat 
familiar dengan nama yang disebut-sebut oleh Orlando. 

“Tepat sekali. Pengetahuan umum Anda cukup 
luas rupanya, Bu dokter. Saya lanjutkan lagi. Tuan Lopez 
melalui kartel Sinaloa yang merupakan kartel narkoba 
terbesar yang di Mexico City, menyelundupkan obat- 
obatan terlarang ke seluruh dunia, dan San Roman 
adalah perwakilan mereka untuk Indonesia. Dialah yang 
menyuplai barang haram itu ke Indonesia, dan Mayalah 
yang mengedarkannya ke seluruh penjuru negeri kita 
tercinta. 

“Bagi Anda mungkin Maya adalah korban dari 
keadaan dan Anda anggap dia sebagai pahlawan yang 
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berjuang untuk kelangsungan hidup Anda dan keluarga. 
Tapi bagi saya dan negara ini, Maya itu penjahat besar. 
Maya itu merusak generasi-generai muda bangsa kita 
dengan Narkoba dan obat-obatan psitropika. Menurut 
Deputi Pemberantasan pada Badan Narkotika Nasional 
atau BNN Republik Indonesia, saat ini sekitar 2,2 persen 
dari total 262 juta jiwa penduduk Indonesia, telah 
terkontaminasi narkoba. Padahal secara internasional, 
suatu negara dinyatakan darurat narkoba jika 2 persen 
penduduknya telah mengkonsumsi narkoba. Anda 
sekarang tahu bagaimana krisisnya negara kita ini 
bukan, Bu Gadis?” 

Orlando menghapus air mata Gadis yang seakan 
tidak bisa berhenti mengalir saat mengetahui pekerjaan 
sampingan apalagi yang telah dilakukan kakaknya. 
Kakaknya telah tersesat begitu jauh. Gadis merasa 
kebingungan harus memulai dari mana untuk 
menyelamatkan jiwa dan nyawa kakaknya. 

“Tapi Kak Maya itu “kan melakukan semua hal 
ini karena terpaksa. Ia ingin menolong kesulitan yang 
membelit pinggang seluruh keluarganya, tidak bisakah 
itu dianggap sebagai pengecualian?” 

Suara sesengukan tangis Gadis sebenarnya 
menyakiti hati Orlando, tapi dia ini “kan polisi. Jiwanya 
telah terdidik untuk tidak bersikap permisif terhadap 
segala sesuatu yang memang jelas-jelas salah. 
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“Tidak bisa, Bu. Di dalam hukum kedudukan 
semua orang itu sama, tidak ada sikap tebang pilih. 
Kalau orang salah maka dia akan dihukum. Titik. Bu 
Gadis, di dunia ini bukan hanya Bu Maya yang 
mempunyai masalah. Semua orang punya. Anda ingat 
Mary Jane Velo** yang ditangkap dan dijatuhi hukuman 
mati setelah menyelundupkan heroin ke Indonesia pada 
tahun 2010? Dia tetap dijatuhi hukuman mati walaupun 
ia beralasan melakukannya karena kemiskinan dan 
dijebak oleh Maria Kristina Serg**. 

“Dalam hukum tidak berlaku yang namanya 
ngeles. Kalau semua terpidana mengatakan bahwa dia 
melakukan tindakan melawan hukum karena untuk 
membiayai studi anaknya, membiayai pengobatan 
ibunya yang sedang sakit, atau membayar utang 
ayahnya misalnya. Maka seluruh terdakwa tidak akan 
sampai pada tahap terpidana. Kalau sudah begitu, kita 
tinggal menunggu hancur leburnya peradaban suatu 
negara. Maya itu sudah sudah melanggar UU No.35 
tahun 2009 tentang pasal Narkotika, Bu Gadis. Saya 
harap Anda mengerti dan bisa menyikapi masalah ini 
dengan dewasa. Oke?” Orlando mencoba menghapus 
aliran air mata Gadis yang sedari dia berbicara pun tidak 
bisa berhenti mengalir. 

Gadis merasa kasihan terhadap kakaknya yang 
seumur hidupnya bisa di katakan tidak pernah bahagia. 

Drttt ... drttt ... drttt .... 
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Kakaknya menelepon. Tumben. Tidak biasa- 
biasanya. Gadis menempelkan jari telunjuknya di bibir 
pada Orlando sebagai isyarat diam sebelum ia 
mengangkat panggilan telepon kakaknya. 

“Halo, Kak. Ada apa?” 

“Dis, gue mau indehoy keluar negeri ini dua minggu. 
Lo tolong bilangin sama ayah ibu, ya? Terus jangan lupa lo 
liat dong kaki ayah yang bekas patah dulu. Masa udah sepuluh 
tahun masih nggak baik-baik juga? Percuma amat lo jadi 
dokter. Kalo Bang Gupta bawa lo jengukin Cinta, ya udah lo 
ikut aja. Tapi inget jangan deket-deket sama dia. Dia itu bukan 
kakak kandung lo sama seperti si itu tentara songong. Jangan 
mau deket-deket dengan laki-laki yang nggak ada hubungan 
darah sama lo. Inget laki-laki itu horny-an. Satu lagi, lo 
jangan keluyuran ke mana-mana sendiri. Ntar orang-orang 
mikirnya itu gue lagi. Nista amat gue di samain sama lo yang 
cupu. Ya udah gua berangkat dulu.” 

Kakaknya langsung saja mematikan teleponnya 
tanpa menunggu jawaban darinya. Kakaknya ini 
sebenarnya mau ke mana dan sama siapa? Tiba-tiba saja 
muncul ide cemerlang di benak Gadis. Selama kakaknya 
ada di luar negeri ia akan menyamar menjadi Maya dan 
mencoba untuk menyelidiki apa saja kejahatan yang 
telah dilakukan oleh kakaknya, syukur-syukur bisa 
membantu kakaknya menyelesaikan semua masalah 
hidupnya. Aamiin. 

“Jangan pernah coba-coba untuk merealisasikan 
apa yang ada dalam otak kecil Anda itu ya, Bu Gadis? 
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Kalau Anda masih keras kepala juga dan nekat mencoba 
untuk main detektif-detektifan sendiri, saya bersumpah 
akan memasung Anda di rumah saya selamanya. Ingat 
itu!” 

Mam to the pus! Polisi sialan ini seperti bisa 
membaca apa saja yang ada dipikirannya. 


QQQ 
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“Dis, panggil Masmu makan dulu sana.” 

Gadis yang baru saja duduk dan bersiap-siap 
untuk makan makan menatap Jaka dengan pandangan 
meminta pertolongan. Semenjak peristiwa Gadis 
menolak untuk mempropamkan Orlando, kakaknya itu 
memang, marah sekali padanya. 

Hari ini memang Jaka libur sampai besok. Ia 
meminta izin khusus pada Cakra untuk menjenguk 
kedua orang tuanya di kampung dan tentu saja Gadis 
minta ikut. Dia pun sudah rindu sekali kepada abi dan 
uminya. Setelah meminta izin pada Orlando dengan 
drama penuh air mata, barulah Orlando dengan berat 
hati memberinya izin. Itu pun dengan ancaman apabila 
dalam dua hari Gadis tidak kembali, ia sendiri yang akan 
menjemputnya ke kampung. 

“Lho Dis kok diam saja? Sana panggil Masmu. 
Keburu demo ini cacing-cacing di perut Abi.” Kali ini 
abinyalah yang menegur Gadis yang masih saja duduk 
terpaku di kursinya. Mau tidak mau, dengan langkah 
yang sengaja diseret-seret enggan Gadis pun mulai 
berjalan menuju ke arah kamar kakak sulungnya. 

Tok-tok-tok! 

“Siapa?” Raungan suara marah kakaknya 
menyahuti suara ketukan pintunya. 

Glek! 

Gadis menelan salivanya sendiri. Jawaban kesal 
kakaknya semakin membuatnya kepengen lari balik ke 
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meja makan saja rasanya. Kakaknya yang dulu sangat 
baik dan lembut, sekarang kerjanya marah-marah saja. 
Semoga kakaknya segera kembali dikirim ke medan 
perang, aamiin. Astaghfirullahaladzim! Jahat amat ya 
doanya? 

“I—ini Ga—Gadis, Mas. Abi dan Umi menunggu 
Mas di meja makan,” sahut Gadis takut-takut. 

Ceklek! Pintu terbuka dengan tiba-tiba. 

“Eh copot! Copot!” 

Gadis mengelus-elus dadanya karena kaget 
melihat kemunculan kakaknya yang tiba-tiba di depan 
pintu. Kenapa mendadak canggung begini, ya? Gadis 
bingung mau bicara apa. Tidak ada topik yang enak 
untuk dibahas di benaknya saat ini. 

“Masuk dulu, Dis. Ada hal penting yang ingin 
Mas bicarakan.” Putra kembali masuk ke dalam kamar. 
Mau tidak mau Gadis pun mengekori langkahnya. Dia 
tampak rikuh saat melihat kakaknya duduk di atas 
ranjang dan menepuk-nepuk sisi kanannya sebagai 
isyarat agar Gadis duduk di sana. 

“Inget jangan deket-deket dengan laki-laki yang nggak 
ada hubungan darah sama lo, termasuk juga dengan kakak 
tentara songong itu. Dia bukan kakak kandung lo!” 

Gadis makin bingung saat teringat dengan 
nasihat yang berulang kali di katakan oleh kakak 
kembarnya. Maya sepertinya benci sekali pada Putra. 
Sementara Gadis sendiri juga tidak tahu apa sebabnya. 
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“Sudah jangan takut. Mas sudah tidak marah lagi 
sama kamu, Dis. Sini dong deketan duduknya. Biasanya 
kamu juga suka minta gendong kalau Mas lama pulang 
dinasnya.” 

Senyum Gadis terbit saat melihat cengiran jahil 
kakak sulungnya. Kakaknya sungguh-sungguh sudah 
tidak marah rupanya. Dengan cepat dia pun duduk di 
sebelah kakaknya dan menyandarkan kepalanya di bahu 
kokoh kakaknya. Akhirnya kakaknya sudah kembali 
seperti biasanya. Gadis selalu ingat apa yang dikatakan 
oleh abinya dulu apabila ia saling berselisih dengan 
kedua kakaknya. 

“Ingat ya, Anak-anak, tidak halal bagi seorang muslim 
untuk memboikot saudaranya lebih dari 3 hari. Siapa yang 
memboikot saudaranya lebih dari 3 hari, kemudian dia 
meninggal maka dia masuk neraka. Itulah yang tertulis dalam 
HR. Abu Daud 4914, dan dishahihkan Al-Albani.” 

Karena itu mereka bertiga tidak pernah 
bertengkar lebih dari tiga hari. Mungkin pada hari 
pertama mereka masih panas. Hari kedua sudah dingin, 
tapi masih gengsi. Dan tepat pada hari ketiga, biasanya 
mereka mulai berupaya untuk berbaikan dengan 
berbagai cara. Itulah sekelumit masa kecil mereka 
bertiga. 

Cup! 

Gadis kaget saat tiba-tiba saja Putra mencium pipi 
kirinya. Dia heran kenapa tiba-tiba Putra menciumnya. 
Padahal hari ulang tahunnya “kan masih lama. Kakak- 
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kakaknya biasa memang menciumnya saat ia ulang 
tahun sambil memberinya hadiah. Makanya ia heran saat 
Putra menciumnya di hari yang bukan istimewa. 

“Kenapa Mas mencium Gadis? Ulang tahun 
Gadis ‘kan masih beberapa bulan lagi?” 

“Itu sebagai tanda berbaikannya kita, Dis. Mas 
nggak mau kamu malah menjauh dari Mas setiap kita 
berselisih. Ingat, ini kan sudah lebih dari tiga hari. 
Berdosa ‘kan, Dek? Hehehe ....” 

“Gadis, Putra. Lho kalian ini kok malah ngobrol 
di dalam. Abimu sudah laper berat ini. Ayo cepat 
keluar.” Teriakan panjang uminya membuat Gadis dan 
Putra pun segera keluar. Abinya kalau sudah lapar 
memang bisa pengen makan orang. 

Sudah cukup lama mereka tidak makan lengkap 
sekeluarga. Dulu sebelum Gadis hilang ingatan, Putra- 
lah yang paling jarang untuk makan di rumah. Karena 
dia selalu saja bertugas di daerah-daerah konflik dan 
pulangnya juga tidak tentu waktunya. Sekalinya 
kakaknya pulang, malah Gadis-lah yang mendadak 
amnesia. Makanya malam ini mereka semua bergembira 
ria. Apalagi semua masakan diracik dan di masak sendiri 
oleh chef kebanggan Nikmat Rasa, yaitu kakaknya, Jaka. 
Tentu saja suasana makin heboh saja. 

“Nah sekarang Mas akan mengeluarkan makanan 
kesukaan Gadis yang sudah lama sekali tidak kita 
konsumsi. Taraaa ... suwir ayam pedas sambal matah. 
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Aromanya sungguh menggugah selera bukan saudara- 
saudara sekalian.” Jaka bercanda dan bersikap seolah- 
olah ia adalah seorang chef yang sedang 
mempresentasikan masakannya dalam acara lomba 
memasak di televisi. Semerbak aroma pedas cabai dan 
serai membuat perut Gadis bergolak hebat seketika. 
Gadis langsung berlari ke toilet dan mulai muntah- 
muntah hebat di sana. 

“Kamu itu kenapa toh, Dis? Gastritis kamu 
kumat? Makanya jangan suka menunda-nunda jadwal 
makan dan kecapekan, Dis. Takut Gastritis kamu malah 
naik level jadi Peptic ulcer "kan bahaya, Dis. Jangan main- 
main dengan urusan lambung. Jaga kesehatanmu sendiri 
dengan baik, Nak.” 

Bu Sundari Sanjaya mengurut-urut tengkuk dan 
leher Gadis dengan lembut. Putra terlihat bergegas 
mengambil minyak kayu putih di kotak obat dan 
memberikannya pada uminya. Sepuluh menit kemudian 
rasa mual-mual memang sudah sedikit berkurang, tetapi 
justru suara cegukannyalah yang tidak bisa berhenti. 

“Nanti kita ke dokter aja, Dis. Umi nggak tenang 
membiarkan kamu sakit-sakitan saat jauh dari Umi. 
Besok kamu sudah balik ke kota, “kan? Paginya kita ke 
dokter dulu. Kan lumayan kalau lambung kamu 
dikasih Antihistamine2, Famotidine, Cimetidine, Ranitidine 
dan Nizatidine sebagai obat sementara sebelum nanti 
kamu di kota diendoskopi dan tes H pylori. Jaka, pastikan 
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adekmu melakukan tes-tes itu. Temani sampai semua 
proses selesai kalau perlu. Mengerti, Jak?” Jaka dan 
Gadis saling berpandangan. 

“Eh? Iya, Mi. Beres.” Kali ini pandangan Jaka 
saling berbenturan dengan Putra. Mereka mempunyai 
satu dugaan lain tentang sakitnya Gadis. 

“Gadis bukan mual dan muntah-muntah 
karena gastritisnya kumat, Mi. Tapi karena —” 

“Mas Putra!” Gadis menatap kakak sulungnya 
dengan pandangan memohon dan berkali-kali 
menggeleng-geleng. 

Gadis tahu kedua kakaknya sudah bisa menerka- 
nerka apa yang sebenarnya terjadi pada dirinya. Gadis 
adalah seorang dokter, dia sebenarnya sudah tahu gejala- 
gejalanya. Hanya saja dia belum sanggup untuk 
menerima kenyataan. Makanya dia berusaha 
membohongi dirinya sendiri dengan kalimat aku baik- 
baik saja. Ia terus mengulangi kalimat-kalimat itu bagai 
mantra hari demi hari. Tetapi hari ini reaksi alamiah 
tubuhnya sudah tidak dapat disembunyikan lagi. Semua 
bahasa tubuhnya mulai menunjukkan gejala-gejala khas 
orang yang sedang mengidam. Dia harus bagaimana ini 
ya Tuhan? Gadis bingung sekali. 

“Ada apa ini Gadis? Putra? Ada hal yang kalian 
sembunyikan dari Umi dan Abi? Kalian semua tahu 
'kan kalau Umi itu tidak suka dengan yang namanya 
kejutan?” 
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Gadis menundukkan wajahnya makin dalam. 
Kedua tangannya saling meremas seakan-akan keduanya 
saling berusaha untuk memberi kekuatan. Air matanya 
pun mulai ikut andil. Mengalir diam-diam dengan penuh 
kepedihan. Gadis sangat sedih saat mengingat 
perjuangan kedua orang tuanya saat membiayai 
pendidikan kedokterannya. 

Umi bekerja siang malam di PUSKESMAS demi 
uang saku tambahan. Abinya mengambil les-les private 
dan dilanjutan dengan menyambi mengambil beberapa 
jam-jam kosongnya yang seharusnya ia gunakan untuk 
beristirahat, untuk mengajar lagi di sekolah-sekolah lain. 
Semua itu mereka lakukan demi tercapainya cita-citanya 
yang kukuh tetap ingin menjadi seorang dokter di 
tengah keterbatasan finansial kedua orang tuanya. 

Bagaimana Gadis tidak keder harus mengatakan 
tentang keadaan dirinya yang tidak lagi sama pada 
mereka? Pasti hati abi dan uminya akan hancur tak 
bersisa kalau mengetahui putri bungsu kesayangan 
mereka telah hamil di luar nikah. 

“Putra, apa yang kamu ketahui tentang penyakit 
adikmu? Beritahu Abi sekarang. Abi tidak suka 
menduga-duga karena takutnya akan menimbulkan 
fitnah walaupun itu hanya dalam hati. Katakan Putra.” 

Gadis melihat kakaknya memandangnya sekali 
lagi dan Gadis tetap saja kukuh mengeleng-geleng. 
Mencoba memberi isyarat tanpa kata yang ia sendiri pun 
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sebenarnya tidak yakin untuk bisa menyembunyikannya 
lebih lama lagi. 

“Mual dan muntahnya Gadis bukan akibat 
gejala gastritisnya kumat, Abi. Tetapi itu karena Gadis 
hamil. Putra minta maaf abi, Umi. Karena Putra-lah yang 
telah menghamili Gadis.” 

Suara tegas dan lantang Putra bukan hanya 
mengejutkan kedua orang tuanya. Akan tetapi juga 
mengejutkan Gadis dan Jaka. Putra dengan besar hati 
menanggung kesalahan yang tidak pernah dilakukannya 
demi nama baik adiknya. 

“Coba ulangi sekali lagi, Putra.” Abinya menatap 
Putra tajam tepat di matanya. 

“Gadis hamil dan Putralah yang telah 
menghamilinya.” Putra pun kembali tegas menjawab 
kata-kata abinya dan menatap tepat pada mata tidak 
percaya abinya. 

“Tidak benar! Itu sama sekali tidak benar. Bukan 
Mas Putra yang melakukannya. Bukan!” Gadis 
menyanggah semua kata-kata Putra. 

Dia sama sekali tidak menduga kalau kakaknya 
sungguh-sungguh melaksanakan ucapannya yang 
mengatakan kalau ia hamil maka kakaknyalah yang akan 
menikahinya. Gadis tidak mau membuat masa depan 
kakaknya hancur hanya karena berusaha menutupi 
kesalahannya. Sudah cukup sejak kecil kakak-kakaknya 
menanggung semua kebadungan dan kesalahannya. 
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Tidak sekarang. Tidak saat dia sudah dewasa. Dan tidak 
saat kesalahannya sudah sebesar gunung. Demi Tuhan 
Gadis tidak mau kalau kakaknya kembali berkorban 
untuknya. 

“Sudahlah, Dis. Kamu tidak perlu lagi menutup- 
nutupi semua kesalahan Mas. Mas yang berbuat, maka 
Mas-lah yang harus bertanggung jawab. Mas akan 
menikahi kamu secepatnya sebe —” 

“Mas Jaka. Tolong katakan yang sebenarnya pada 
Abi, Mas. Gadis mohon.” Kali ini Gadis berpaling 
kepada Jaka. Ia berharap Jaka akan mengatakan hal yang 
sebenarnya pada ayahnya. Gadis merasa lidahnya kelu 
saat ini. Dia kaget saat melihat reaksi Putra. Dia melihat 
Jaka terdiam sejenak dan berkali-kali menarik napas 
panjang. 

“Semua ini demi kebaikan kita bersama, Dis. 
Biarkan Mas Putra melaksanakan tugasnya untuk selalu 
mencintai dan melindungi kamu seperti biasanya. 
Sudahlah Dis, terima saja kenyataan ini.” 

“M—Mas Jaka. Ke—kenapa? Gadis tidak 
sanggup melanjutkan kata-katanya karena dia tahu pasti 
kata-katanya tidak akan didengarkan lagi oleh kedua 
orang tuanya karena kedua kakaknya telah kompak 
untuk menentukan nasib dan masa depannya. Mata 
nanar Gadis saling menatap dengan Jaka. Ada 
permintaan maaf tak terucap di sana. Mungkin menurut 
Jaka, inilah yang terbaik untuknya. 
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Bugh! Bugh! Bugh! 

“Dasar anak kurang ajar! Kamu itu anak sulung. 
Laki-laki lagi. Seharusnya kamu yang melindungi dan 
menjaga kehormatan adik-adikmu. Ini kamu malah 
merusaknya dan bahkan sampai menghamilinya! Otak 
dan hati kamu itu ada di mana, Putra? Hah? Di mana? 
Kamu bahkan lebih bajingan dari pada Adiguna?” 

Bugh! Bugh! Bugh! 

Gadis yang sudah tidak sanggup melihat 
kakaknya dihajar habis-habisan oleh abinya segera 
berlari dan mengurung diri di dalam kamarnya. Uminya 
sejak pengakuan Putra tadi hanya duduk menangis dan 
tidak mengatakan sepatah kata pun. Hanya menangis 
dan menangis saja. Gadis merasa sangat malu dan 
bersalah karena telah membuat keluarganya yang 
biasanya kompak dan harmonis menjadi kacau balau 
seperti ini. 

Gadis menangis sejadi-jadinya di dalam 
kamarnya sendiri. Dia sungguh-sungguh bingung harus 
bersikap bagaimana sekarang. Karena ia tahu saat 
kemarahan kedua orang tuanya usai, pasti ia akan 
dinikahkan dengan Putra. Bagaimana mungkin ia 
sanggup memandang kakaknya sendiri sebagai suami? 
Dia tidak bisa. Demi Tuhan dia tidak bisa! 

Drtt... drtt... drttt .... 

Gadis melihat Orlando meneleponnya. Sumber 
semua masalahnya sedang meneleponnya di saat yang 
tidak tepat. Gadis membiarkannya saja, tapi si polisi 
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keras kepala itu memang tidak mau menyerah. Dia terus 
dan terus meneleponnya. Karena Gadis tidak kunjung 
mengangkatnya, ia pun mengetik pesan bahwa ia akan 
datang ke sana malam ini juga kalau Gadis masih saja 
tidak mau mengangkat teleponnya. 

“Ha— halo, Pak AKBP. Ada apa?” 

“Anda menangis, Bu Gadis? Ada apa? Siapa yang 
menyakiti Anda? Katakan pada saya?” 

“Hiks ... hiks ... hiks ....” 

"Jangan hanya menangis, Bu Gadis. Jawab saya. Atau 
saya sekarang akan berangkat ke kampung Anda!” 

“Saya, saya ... hamil, Pak polisi.” Jeda terdengar 
di ponsel. Gadis tahu pasti Orlando kaget. Tadi dia 
sempat mendengar suara napas tertahan dan desis 
kesiapnya. 

“Ya sudah tidak apa-apa. Jangan menangis, Bu. Saya 
akan berangkat ke rumah Anda besok pagi-pagi sekali beserta 
dengan keluarga saya untuk melamar. Kita akad saja dulu ya, 
Bu Gadis? Nanti baru kita pikirkan bersama resepsinya. 
Soalnya si penjahat belum tertangkap. Riskan kalau kita 
membuat perhelatan akbar.” 

“Tidak bisa Pak polisi.” 

“Tidak bisa? Kenapa? Dan suara ribut-ribut apa itu, 
Bu Gadis? Seperti suara orang yang sedang berkelahi.” 

“Itu Mas Putra yang sedang dipukulin sama Abi 
karena sudah mengakui secara sepihak kalau dia yang 
telah menghamili saya. Pasti nanti abi dan umi akan 
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menikahkan kami secepatnya karena takut perut saya 
akan semakin membesar nantinya.” 

“Shit! Dengar, Bu Gadis. Anda itu hamil karena saya, 
karena kesalahan saya. Anak yang ada dalam rahim Anda itu 
juga adalah anak saya. Terkutuklah kalau kakak mesum sialan 
Anda itu mencoba merampas kalian begitu saja dari tangan 
saya. Dengar, Bu Gadis, i will never let anyone touch you! 


QQQ 
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Dalam diam dan bercucuran air mata Gadis 
mengobati luka-luka Putra. Sebenarnya Gadis masih 
penasaran mengapa kakak sulungnya ini kukuh sekali 
untuk mengakui kalau dia adalah orang yang telah 
menghamilinya. Padahal jelas-jelas Orlando-lah yang 
sudah menanamkan benih di rahimnya. 

Laki-laki dengan segala pemikiran absurdnya 
adalah hal yang paling membingungkan baginya. 
Bayangkan saja, biasanya sebagian besar laki-laki pasti 
akan gentar bila di hadapkan pada masalah pertanggung 
jawaban saat pacarnya hamil, bukan? 

Makanya di acara-acara berita kriminal yang 
ditayangkan oleh stasiun-stasiun televisi, banyak sekali 
kasus-kasus pembunuhan yang sebagian besar dilakukan 
oleh pacar atau pasangan mereka sendiri yang kalap dan 
kebingungan saat dimintai pertanggung jawaban karena 
pacarnya hamil. Namun kakaknya ini malah bersikeras 
mengakui anak hasil benih laki-laki lain sebagai 
anaknya. Benar-benar cari penyakit, bukan? 

“Mas. Kok Mas ngaku-ngaku sudah menghamili 
Gadis, sih? Kan Pak Orlando yang--” 

“Stop, Dis. Mas tidak mau kalau kamu menyebut- 
nyebut nama polisi bajingan itu lagi di sini. Yang harus 
kamu ingat di sini.” Putra menunjuk dahinya. 

“Dan di sini.” Putra menunjuk dadanya. 

“Anak ini adalah anak, Mas. Anak kita berdua. 
Titik. Mas tidak mau mendengar alasan apa pun lagi. 
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Tadi abi dan umi sudah menetapkan bahwa kita akan 
menikah lusa, karena Mas akan segera dinas lagi minggu 
depan. Kita akad saja dulu, sah secara agama. Hal yang 
lainnya akan segera kita bicarakan. Persiapkan dirimu. 
Mulai saat ini dan seterusnya biasakan menganggap Mas 
sebagai suami, bukan kakakmu lagi. Mengerti, Sayang?” 

Putra menangkup wajah Gadis dengan dua 
tangan besarnya. Mengelus dua belah pipinya dengan 
jari jemarinya. Gadis merinding. Dia begitu risi saat 
merasakan kemesraan yang ia rasa tidak pada 
tempatnya. Bagaimana mungkin laki-laki yang 
dianggapnya sebagai kakak kandung sendiri itu kini 
harus dianggapnya sebagai suami. 

Seperti apa rumah tangga mereka kelak apabila 
kakaknya ini meminta haknya sebagai suami? Gadis 
sudah pasti tidak bisa melayaninya. Gadis merasa seperti 
melakukan incest. Gadis refleks memalingkan wajahnya 
saat Putra ingin mencium bibirnya. Dia jijik. Demi 
Tuhan! Dia sungguh-sungguh tidak bisa. 

“Untuk kali ini Mas akan sabar kalau kamu tolak 
karena kamu memang belum halal untuk Mas. Tetapi 
nanti kalau kita sudah sah sebagai suami istri, Mas harap 
kamu menyadari kewajiban utamamu itu. Kita akan 
sama-sama belajar untuk saling mencintai sebagai suami 
istri. Tanamkan itu dalam benakmu, Dis!” 

“Tapi Gadis nggak bias, Mas. Gadis mencintai 
Mas itu sebagai saudara laki-laki, bukan sebagai suami. 
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Gadis merasa kita seolah-olah sedang melakukan incest, 
Mas. Tolong pahami perasaan Gadis, Mas. Seumur hidup 
Gadis, Mas Putra dan Mas Jaka itu adalah kakak Gadis. 
Gadis mohon, batalkan pernikahan kita Mas. Gadis 
mohon!” 

Gadis merangkapkan kedua tangannya di 
dadanya. Memohon-mohon dengan berlinangan air mata 
agar kakaknya mengerti tentang perasaan hatinya. Cinta 
itu ‘kan tidak bisa di paksa. 

"Jadi permasalahannya itu ada pada kata cinta? 
Dengar Gadis, cinta pada pandangan pertama itu adalah 
omong kosong. Cinta itu bukanlah suratan takdir. Cinta 
tidak mesti muncul secara ajaib lalu menyergap jiwa 
tanpa bisa berpaling kelain hati. Cinta harus dibangun 
dari rasa suka, lalu diberi pupuk kepedulian, yang 
dirawat dan dijaga dengan rasa kasih sayang. Cinta itu 
bisa dibentuk dan dipupuk, Gadis. Mari kita bersama- 
sama membangunnya. Mas akan selalu setia dan ada di 
samping kamu selamanya. Kamu hanya perlu menerima 
cinta, Mas. Itu saja sudah cukup, Dis.” 

Gadis meremas rambutnya sendiri saking putus 
asanya melihat kekeras kepalaan kakaknya. Mengapa 
kakaknya ini susah sekali untuk diberi pengertian. 

“Mas kita ini tidak ditakdirkan untuk bersama 
sebagai suami istri. Percayalah, Mas. Mas melakukan ini 
semua untuk menyelamatkan muka keluarga kita, “kan? 
Fondasi pernikahan kita saja sudah salah dasar ini, Mas.” 
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Gadis masih saja berupaya untuk membuka 
pikiran kakaknya. Jangan sampai mereka berdua 
nantinya akan menyesal dalam pernikahan yang seperti 
neraka akibat salah kaprah dalam memaknai perasaan 
masing-masing. Ingin melindungi bukan harus dengan 
memiliki, bukan? 

"Jangan membawa-bawa takdir dalam hal ini, 
Dis. Tapi baiklah kalau kamu memang mau bicara soal 
takdir segala, tidak masalah. Dengar, takdir mungkin 
memang ada. Tapi kita punya kuasa untuk menentukan 
sendiri takdir itu seperti apa wujudnya. Intinya, tidak 
ada yang namanya mukjizat. Tidak ada yang disebut 
jodoh. Tidak ada takdir dalam cinta. Yang ada adalah 
bagaimana cara menciptakan rasa, membentuknya dan 
menjadikannya cinta karena terbiasa. Untuk apa berkoar- 
koar bilang cinta pada pandangan pertama, tapi akhirnya 
malah saling bosan dan saling benci karena sudah 
kehilangan chemistry akibat tidak merawat cinta? 

"Orang-orang zaman dulu bahkan dinikahkan 
tanpa mengenal wajah masing-masing alih-alih cinta, 
tapi toh 90% awet sampai maut memisahkan. Dan yang 
bilang cinta setengah mati kamu juga tahu bagaimana 
akhirnya, bukan? That's the point! Listen, There are no 
miracles. There's no such thing a faith. Nothing is meant to 
be!” 

Gadis kembali memalingkan wajahnya saat Putra 
mencium pipi kanannya. Lihatlah, bahwa ciuman pipi 
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yang sangat biasa dan kasual pun Gadis sudah merasa 
tidak nyaman. Ada penolakan tanpa alasan yang 
sekarang menyeruak keluar dalam dirinya. Sudah bisa 
dibayangkan bukan bagaimana nanti nasib pernikahan 
mereka? Gadis mendengar kakaknya menarik napas 
panjang. Sepertinya kakaknya kecewa dengan sifat 
defensifnya. 

Tok-tok-tok! 

“Sedang apa kamu di kamar Gadis, Putra? Keluar 
sekarang! Mulai hari ini Abi dan Umi sudah mencabut 
hak kamu sebagai kakak sulung Gadis. Apa pun hal 
ingin kalian berdua bicarakan, harus dilakukan di tempat 
yang netral dan dalam keadaan pintu terbuka. Kalian 
mengerti?” 

Tanpa banyak bicara lagi Gadis melihat kakaknya 
mengecup keningnya sekali lagi dan mengacak 
rambutnya sebentar sebelum akhirnya menghilang di 
balik pintu. Gadis membaringkan tubuh lelahnya di atas 
ranjang. Pikirannya sejenak mengembara memikirkan 
kekacauan seperti apa yang akan menyambutnya esok 
hari di saat Orlando dan keluarganya datang untuk 
melamar. 

Gadis bingung, Gadis ketakutan. Kenapa 
hidupnya harus seperti sinetron berepisode panjang dan 
tidak tamat-tamat seperti ini. Apakah sebaiknya ia 
memberitahu kedua orang tuanya dulu soal Orlando 
yang akan datang melamar besok? Atau membiarkannya 
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saja seolah-olah dia tidak tahu apa-apa? Tapi bagaimana 
kalau abinya mengamuk dan menghajar Orlando lagi? 
Luka-lukanya saja baru mulai sembuh masa sudah mau 
dihajar lagi? Gadis benar-benar pusing. Dia benar-benar 
bingung harus bagaimana sekarang, Ya Allah! 

Ting! 

Jangan berani-berani untuk mengadu pada AKBP 
sialan itu, Dis. Ingat kalau sampai dia berani datang dan 
mengaku pada abi dan umi, sudah bisa dipastikan dia akan 
habis dalam arti yang sebenar-benarnya. Abi pasti akan 
menempuh jalur hukum dan menghabisi karirnya sekaligus 
juga memenjarakannya. AKBP itu akan hancur tak bersisa dan 
dicemooh orang-orang seumur hidupnya. Ingat itu, Gadis!) 

Gadis menghela napas panjang untuk yang 
kesekian kalinya. Kakak sulungnya kalau sudah 
berkehendak ya seperti inilah kelakuannya. Dia tidak 
akan berhenti untuk merayu, membujuk, sampai 
mengintimidasi dan mencuci otak yang bersangkutan 
demi tercapainya keinginannya. Itulah sifat kakaknya 
yang sudah sangat dihapalnya. Gadis tidak mau 
membalas pesan singkat kakaknya. Yang dia butuhkan 
sekarang hanyalah tidur. Ia ingin sejenak lepas dari 
masalah dengan cara mengosongkan sejenak pikirannya 
dan mengistirahatkan raganya, itu pun kalau bisa. 


QQQ 
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“Dis, kamu di panggil abi dan umi ke depan, 
Dek. Ada AKBP Orlando dan ibunya. Apa kamu sudah 
mengatakan soal kehamilan kamu dengan Orlando, 
Dis?” 

Kepala Jaka menyembul dari balik pintu 
kamarnya. In hale, ex hale. Akhirnya saat-saat yang paling 
ditakutinya semalaman tiba juga. Setelah menerima 
pesan singkat dari Putra, sebenarnya Gadis sudah 
gelisah dan tidak bisa tidur semalaman. Dia takut kalau 
ancaman kakaknya akan menjadi benar-benar menjadi 
kenyataan. Ternyata kekhawatiran yang berlebihan 
justru lebih menyiksa di banding dengan menghadapi 
kenyataan yang sebenarnya. 

“Iya, Mas. Gadis merasa Pak Orlando berhak 
tahu. Bagaimanapun anak ini “kan ada bapaknya. 
Memang sudah seharusnyalah bapaknya yang 
bertanggung jawab. Bukan Mas Putra dan bukan pula 
orang lain.” Gadis menjawab tegas. 

“Kamu mencintainya, Dis?” Jaka menangkap 
lengannya saat Gadis akan melangkah ke ruang tamu 
yang sudah mulai dipenuhi dengan suara-suara tegang 
antara kakak sulungnya dengan Orlando. Suasana sudah 
mulai memanas bahkan sebelum dia yang terdakwanya 
tiba di sana. Luar biasa. 

“Gadis nggak tahu, Mas. Tapi satu hal yang Gadis 
tahu, siapa yang berbuat maka dialah yang harus 
bertanggung jawab.” 
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Bismillah! Dan Gadis pun mulai melangkah tegap 
menuju ruang tamu yang tampak ramai tetapi sekaligus 
juga tampak muram dengan aura tegang yang 
mencekam. Kentara sekali kalau semua orang yang 
duduk di sana sedang dalam keadaan tegang. Ada 
Orlando dan Bu Rahma serta seorang laki-laki yang rasa- 
rasanya cukup familiar wajahnya. Kemudian abi, umi, 
Mas Putra serta Mas Jaka yang berjalan mengekorinya. 

“Langsung saja Bapak dan Ibu Sanjaya. 
Kehadiran saya dan ibu saya di sini adalah dalam rangka 
ingin melamar putri bapak dan ibu, Gadis Putri Sanjaya 
menjadi istri saya. Besar harapan saya bahwa Bapak dan 
Ibu menerima lamaran saya mengingat anak kami 
berdua telah tumbuh di rahim Gadis.” 

Suara lantang Orlando menggema di ruang tamu 
yang hening itu. Kesiap suara kaget terlihat dari wajah 
abi dan uminya. Sementara wajah kakak sulungnya 
tampak begitu murka. 

“Lelucon konyol apalagi ini yang Anda katakana, 
Pak AKBP Orlando Atmanegara? Anak gadis saya 
memang sedang hamil saat ini, akan tetapi itu semua 
adalah ulah anak sulung saya, Putra. Mengapa Anda 
malah mengaku-ngaku sebagai pelakunya?” 

“Bapak salah. Justru putra Bapaklah yang sudah 
mengaku-ngaku sebagi pelakunya, padahal sayalah yang 
sudah menodai paksa putri bapak. Saya AKBP Orlando 
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Atmanegara mengaku bersalah dan meminta maaf yang 
sebesar-besarnya karena telah —“ 

Plak! Plak! 

Gadis melihat kepala Orlando sampai terlempar 
ke kanan dan ke kiri saat tangan besar abinya 
menamparnya kuat bolak balik. Darah langsung saja 
terbit di sudut bibirnya. Gadis melirik Bu Rahma. 
Bagaimanapun Bu Rahma itu ibunya. Ibu mana yang 
tidak sakit saat melihat buah hatinya disakiti. Bu Rahma 
tampak memejamkan matanya. Dia sepertinya sudah 
diperingati oleh Orlando, kalau hampir bisa dipastikan 
akan ada adegan-adegan seperti ini nantinya. 

“Abi, Gadis mohon jangan memakai kekerasan 
lagi dalam menyelesaikan masalah ini. Abi lihat “kan 
bagaimana babak belurnya, Pak AKBP ini? Ini semua 
terjadi karena seminggu yang lalu Bang Adiguna, Mas 
Jaka dan Mas Putra sudah menghajar Pak AKBP ini 
habis-habisan sampai nyaris tewas. Dan pak polisi ini 
sama sekali tidak membalas. Gadis mohon Abi, jangan 
memakai kekerasan lagi, kasihan.” 

Tirta Sanjaya terdiam. Dari sikap putrinya yang 
membela AKBP ini sudah bisa diambil satu kesimpulan 
kalau putrinya sesungguhnya mencintai polisi ini. 
Bahasa tubuh keduanya tidak dapat dibohongi. 

“Jangan mengintervensi masalah ini, Bu Gadis. 
Biar saya mempertanggung jawabkan semua perbuatan 
saya pada ayah Anda. Dalam hal ini saya telah 
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melakukan dua kesalahan fatal. Sebagai seorang polisi, 
saya telah gagal memberikan keadilan dan rasa aman 
kepada Anda sebagai warga negara. Dan sebagai laki- 
laki saya telah gagal dalam mengekang hawa nafsu 
sendiri. Biarkan ayah Anda yang menentukan 
keputusannya, Bu Gadis. Sudah saya katakan kalau saya 
ini tidak suka berlindung di balik rok perempuan 
walaupun saya menyu —“ 

Gadis refleks langsung menutup mulut Orlando 
begitu saja di hadapan seluruh keluarganya. Dia takut 
sekali kalau si polisi bermulut lurus ini akan 
menyuarakan apa yang sudah pernah dikatakannya. 
Tirta Sanjaya menghela napas pasrah. Tadi sebenarnya ia 
kepingin sekali menghajar polisi ini habis-habisan dan 
kemudian menghukumnya seberat mungkin. Akan 
tetapi melihat sikap dan bahasa tubuh keduanya ia pun 
kembali berpikir ulang. 

Untuk apa ia melakukan semua itu? Untuk 
keadilan bagi Gadis? Toh Gadis pun terlihat berusaha 
mati-matian membelanya bahkan tanpa yang 
bersangkutan menyadarinya. Untuk menghukum 
Orlando? Dia bahkan sudah dengan gagah berani 
mengakui semua kesalahannya dan di hajar beramai- 
ramai oleh anak-anaknya. Jadi untuk apa lagi dia 
melakukan semua itu selain untuk kepuasan dirinya 
sendiri? Dan ia yakin Gadis pun akan bersedih kalau ia 
sampai menghancurkan masa depan laki-laki ini. 
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Balas dendam terbaik mungkin adalah dengan 
meminta polisi ini untuk menjaga dan mencintai 
putrinya seumur hidupnya. Apalagi yang bisa ia perbuat 
sebagai orang tua selain membahagiakan anaknya 
bukan? 

“Pak Polisi, mungkin dalam hukum seorang 
bersalah ketika ia melanggar hak orang lain dalam hal ini 
Anda telah mengambil hak calon suami anak saya siapa 
pun itu orangnya. Sedangkan dalam etika Anda telah 
bersalah jika Anda hanya berpikir untuk melakukannya. 
Anda mengerti, Pak polisi?” 

“Siap! Saya bersalah dan saya mengerti, Pak Tirta 
Sanjaya!” 

“Gadis, apakah kamu bersedia menerima 
lamaran AKBP ini, yang untuk selanjutnya harus kamu 
cintai, hormati dan tunduk padanya sebagai seorang 
suami?” 

“Ya. Gadis ma—” 

“Tidak bisa! Kemarin Abi sudah berjanji untuk 
menikahkan Gadis pada Putra. Abi tidak bisa begitu saja 
merubah keputusan abi tanpa memikirkan perasaan 
Putra.” Gadis melihat kakak sulungnya langsung, berdiri 
dan memandang wajah Orlando dengan bengis. 
Kakaknya tampak tidak terima dengan kalimat yang di 
tanyakan abinya kepadanya. 

“Betul Abi kemarin menerima lamaran kamu 
untuk menikahi Gadis, tapi kamu tidak bilang “kan kalau 
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Orlando-lah bapak dari bayi yang dikandung oleh 
Gadis? Siapa di sini yang curang? Abi atau kamu, Putra? 
Jawab?” 


OOO 
na, 
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“Bi, polisi sialan ini sudah menggagahi Gadis 
dengan paksa. Masa sih Abi masih menerima 
lamarannya? Karakter manusia ini nggak baik, Bi. Suka 
memaksa. Mau jadi apa nanti kalau Gadis sudah jadi 
istrinya? Pasti dia akan memaksa Gadis ini itu. Coba 
tolong Abi pikirkan sekali lagi. Putra melakukan ini 
semua demi untuk kebaikan Gadis. Putra harap Abi 
mengerti.” 

Putra berdiri berhadap-hadapan dengan abinya. 
Menatap penuh permohonan dalam keputusasaan. 
Harapannya semakin tipis saja rasanya. 

“Nak, kamu sadar dengan kata-katamu sendiri? 
Oke Orlando memang salah karena sudah memaksa 
Gadis, tapi kamu bagaimana? Kamu juga memaksa, 
'kan? Kamu bilang itu semua demi kebaikan Gadis? 
Sungguh? Tapi kok Abi malah merasa itu semua demi 
untuk memuaskan hasrat dan obsesimu sendiri?” 

Tirta Sanjaya sebenarnya merasa kasihan melihat 
anaknya tampak begitu merana karena keinginannya 
untuk memiliki Gadis musnah sudah. Namun, sebagai 
seorang ayah dia harus bertindak adil dan bijak. Sikap 
emosi yang berlebihan justru hanya akan mengaburkan 
masalah itu sendiri. Menguraikan masalah bukan dengan 
emosi, tetapi dengan akal sehat dan hati nurani. 

“Putra dengar, Aristoteles pernah mengatakan 
bahwa cara berpikir akan melahirkan tindakan. Tindakan 
akan melahirkan kebiasaan. Kebiasaan akan melahirkan 
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karakter, dan karakter akan melahirkan nasib. Maka 
ubahlah cara berpikirmu putraku. Lepaskanlah obsesi 
ingin memiliki adikmu untuk dirimu sendiri mulai 
sekarang. Kamu harus berbesar hati untuk menerima 
kalau cinta itu tidak bisa dipaksa. Sejatinya cinta itu 
dijaga, bukan dikekang. Dipeluk, bukan dicekik. 
Dipercayai, bukan dicurigai. Boleh diperjuangkan tetapi 
bukan untuk dipaksakan. 

“Kalau kamu tidak ingin sakit hati, maka 
ikhlaslah, Nak. Tetapi kalau kamu masih saja tetap ingin 
memanjakan egomu, maka teruslah berharap. Tetapi 
ingatlah Nak, semakin kamu berharap maka pedihmu 
pun akan semakin dalam.” 

Tirta Sanjaya menepuk bahu Putra dua kali 
sebelum akhirnya membubarkan pertemuan keluarga 
ini. Suasana yang memanas dan sikap tidak terima Putra 
membuat Tirta Sanjaya memutuskan untuk rehat sejenak 
dan membicarakan hal-hal lainnya nanti malam saja. 
Tirta merasa semua orang perlu cooling down dan 
mengambil jeda untuk melepaskan semua ketegangan 
yang ada. Ternyata semua berjalan lancar juga. 
Alhamdullilah. 

“Dis, sini sebentar. Ada yang Mas mau 
bicarakan.” Putra menghela lengan kiri Gadis menuju 
kebun belakang rumah. 

Mereka memang membuat semacam apotik 
hidup di kebun belakang yang luas dan asri. Ada 
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tanaman kumis kucing, temulawak, sambiloto, lidah 
buaya, serai, daun saga, daun dewa dan banyak macam 
lainnya. Abinya bahkan mendirikkan sebuah gazebo 
sebagai tempat duduk santai melepas lelah sekaligus 
bercengkerama keluarga di sana. Tempatnya yang sejuk 
asri dalam suasana alam pedesaan membuat mereka 
semua betah duduk berlama-lama di sana. 

“Tidak bisa.” Gadis berjengit kaget saat tiba-tiba 
saja Orlando sudah meraih lengan kanannya juga. 
Jadilah aksi tarik menarik yang membuat Tirta Sanjaya 
kembali harus menghela napas panjang. Dua orang 
aparat yang seyogyanya sibuk menjaga kedaulatan 
bangsa dan negara, sekarang malah saling sibuk menjaga 
hati dan cinta di tiap tikungan tajam dengan segala daya 
upaya. Memang cinta bisa mematikan logika dan 
mematahkan akal sehat. 

“Eh polisi kampret. Adek gue belum jadi bini lo, 
ya? Jadi lo jangan sok-sokan ngeklaim sembarangan. 
Lagian gue ini calon kakak ipar lo. Jadi lo harus hormat 
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dan tunduk sama gue!” Putra ber lo gue sambil 
mendorong dada Orlando untuk menjauh. 

“Sejak lo go public dan mengaku-ngaku sebagai 
bapak dari calon anak gue, pangkat lo sebagai kakak Bu 
Gadis udah nggak berlaku lagi di mata gue. Kakak itu 
seharusnya kayak Jaka. Netral dan sayang beneran kayak 


adek kakak. Nah lo. Mana ada kakak yang bisa nafsu dan 
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pengen ngawinin adeknya sendiri? Itu namanya kakak 
pencitraan!” 

Orlando balas mendorong Putra juga dengan 
tangan kirinya sementara lengan kanannya 
menggenggam erat pergelangan tangan Gadis. 

“Ahelah, ada apa lagi ini? Kalian berdua ini udah 
jenggotan, masa ribut terus kayak anak-anak yang 
rebutan mainan. Nggak malu sama jakun apa?” Jaka 
langsung memisahkan dua orang yang masing-masing 
masih tidak bersedia melepaskan tangan adik 
perempuannya. Saat keduanya bersamaan menarik 
lengan kanan dan kirinya Gadis tentu saja menjerit 
kesakitan. Persendian kedua lengannya ngilu seketika. 

“Eh udah! Bisa buntung nih tangan adek gue. 
Lama-lama gue masak dendeng balado juga nih lo 
bedua!” Jaka dengan kesal meraih mincing knife yang 
memang spesialis untuk mencincang daging seraya 
mengacung-acungkannya pada kakak dan calon adik 
iparnya. 

Karena merasa malu telah bersikap seperti dua 
orang abege labil akhirnya Putra dan Orlando pun 
melepaskan lengan Gadis dengan wajah memerah. Tidak 
enak juga menyandang status sebagai aparat pemerintah 
tapi kelakuan seperti bocah ingusan. 

“Eh ada buah kelapa! Gadis pengen makan buah 
kelapa, Mas Jaka. Tapi yang masih di pohon itu.” Mata 
Gadis berbinar saat melihat buah kelapa yang tampak 
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mengundang selera dan masih menggantung sempurna 
di atas pohonnya. 

“Biar Mas Putra aja yang ambilkan. Gadis mau 
yang sebelah mana? Buah kelapanya kan ada empat 
buah. Tenang aja, Mas akan mengambilkannya hanya 
dalam waktu lima menit.” 

Putra ini anak desa. Panjat memanjat pohon jenis 
apa pun adalah makanannya sehari-hari. Apalagi ia 
sekarang adalah seorang tentara. Latihan seperti ini tidak 
ada artinya buatnya. Putra memang sengaja mengatakan 
hal itu di depan Orlando. Ia yakin anak kota seperti 
AKBP ini mana bisa memanjat pohon kelapa. Jangan- 
jangan melihat pohonnya saja ia tidak pernah. 

“Biar saya saja yang mengambilkannya, Pak 
Putra. Bu Gadis ini pasti sedang mengidam. Saya tidak 
ingin anak kami nanti ileran. Saya ini ‘kan bapaknya, biar 
saya saja yang akan mengambilkannya. Anda bilang tadi 
lima menit? Itu terlalu lama. Saya bahkan bisa 
mengambilnya kurang dari lima detik,” sesumbar 
Orlando datar. 

Si tentara brangasan ini mau menantangnya 
rupanya. Hah! Coba saja! 

“Ya sudah, biar adil diundi aja, ya? Siapa yang 
bisa menjawab pertanyaan Abi dengan benar, maka 
dialah yang berhak mengambil buah kelapa itu untuk 
Gadis. Pak AKBP dan Mas Putra berani menerima 
tantangan nggak?” Entah mengapa Gadis sangat ingin 
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mengetest IQ Orlando dengan soal-soal fisika yang rumit 
dari abinya. Dia sendiri juga heran kenapa dirinya jahil 
sekali akhir-akhir ini. 

Orlando dan Putra saling berpandangan sesaat 
sebelum keduanya kembali sama-sama mendengkus 
kasar dan memalingkan wajah masing-masing. 

“Boleh! Siapa takut?” jawab mereka berdua 
secara bersamaan. Dan langsung jijik sendiri karena kata- 
kata mereka terdengar kompak dan satu suara. 

Tirta Sanjaya cuma bisa menggeleng-geleng saja. 
Dia tahu putrinya ini pasti sedang mengidam, makanya 
keinginannya aneh-aneh saja. Demi cucu tercinta 
terpaksalah ia ikut dalam permainan gila ini juga. 
Apalagi ia melihat kalau istrinya dan ibu Orlando 
tampak mulai bisa berbincang-bincang dengan akrab. 
Sepertinya kedua keluarga besar saling berusaha 
mengakrabkan diri. 

“Baiklah. Karena kalian berdua adalah aparat 
hukum yang sudah terbiasa dengan yang namanya 
senjata. Saya akan memberikan pertanyaan soal hitung 
menghitung kecepatan peluru saja. Dengarkan baik-baik. 
Sebuah peluru dengan massa 20 gram ditembakkan pada 
sudut elevasi 600 dan kecepatan 40 m.s- Jika gesekan 
dengan udara diabaikan, maka energi kinetik peluru 
pada titik tertinggi adalah berapa joule?” 

“4 joule.” Orlando yang duluan mengangkat 
tangan kanannya ke atas. 
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“Mana bisa cuma menjawab tanpa ada cara 
perhitungannya. Tidak sah itu jawabannya.” Putra 
berdecih sinis. 

Tanpa banyak bicara Orlando pun meraih pena 
dan notes kecil dari tas pinggangnya. Setelah mencorat- 
coret sebentar di sana ia kemudian menyerahkan kertas 
jawabannya pada calon bapak mertuanya. 

“VX = V0 cos a = 40.cos 600 = 20 m/s. EK = 12 
mv2 = ¥2.0,02.202 = 4 joule. Benar atau salah Pak Tirta 
Sanjaya?” Orlando sengaja melirik pada Putra yang 
tampak kesal karena ia berhasil menjawab pertanyaan 
abinya dengan cepat dan sempurna. 

“Benar sekali, Pak AKBP. Sekarang mari 
perlihatkan kepada kami semua di sini cara mengambil 
buah kelapa yang sangat tinggi itu di pohonnya dalam 
kurun waktu lima detik.” 

Gantian Tirta Sanjaya yang iseng dan ingin 
menguji kata-kata yang diucapkan calon menantunya 
itu. Putra langsung tersenyum sengau. Apa bisa si AKBP 
sialan ini memanjat hanya dalam waktu lima detik. 
Monyet yang jago memanjat saja tidak bisa 
melakukannya dalam waktu hanya lima detik. 

Tanpa banyak kata Orlando mengeluarkan 
pistolnya dan menembak buah kelapa itu dalam sekali 
tembakan. Dan empat buah kelapa muda itu pun jatuh 
sempurna tepat di depan mata mereka semua. 

“Cuma tiga detik,” sahut Orlando datar. 
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“Curang. Seharusnya lo manjat, dong. Masa cuma 
ditembak? Kalo gitu gue juga bisa.” Putra masih merasa 
tidak puas dalam menerima kekalahannya. 

“Dengar, Bung. Pertama saya tidak bilang kalau 
saya akan mengambilnya dengan cara memanjat, ‘kan? 
Saya cuma bilang akan mengambil buahnya dalam 
waktu lima detik. Kedua, Anda ‘kan tidak bisa menjawab 
pertanyaan dari Pak Tirta. Jadi Anda memang tidak bisa 
untuk mengambil kelapa-kelapa itu dengan cara apa 
pun. Ayo Bu Gadis, kita kupas kelapa-kelapa itu. Saya 
tidak mau kalau bayi kita nanti sampai ileran kalau 
keinginan ibunya tidak kesampaian.” 
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“Dis, nanti kalau Gadis memiliki luang lagi, 
sering-sering menjenguk Abi dan Umi di sini ya? Masmu 
minggu depan sudah dinas lagi, Jaka sama kayak Gadis, 
tinggal di kota. Abi sama Umi kesepian di kampung, 
Nak.” 

Gadis yang sedang menyusun sebagian buku- 
bukunya menoleh saat mendengar suara tersendat 
uminya. Gadis tahu kalau uminya merasa sedih harus 
ditinggal secepat ini olehnya karena akan segera 
menikah. Keluarga Orlando memang baru saja pulang 
setelah mereka sepakat untuk menentukan ijab kabul 
sebulan kemudian. Keluarga Orlando meminta waktu 
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untuk mengurus dokumen-dokumen pernikahan 
sekaligus juga meminta izin menikah kepada atasannya. 

Besok pagi Gadis akan kembali pulang ke rumah 
orang tua kandungnya diantar oleh Orlando, ibu dan 
juga pamannya yang tadi juga ikut melamarnya. Gadis 
yang merasa wajah paman Orlando sangat familiar 
akhirnya ingat bahwa ia pernah melihat pamannya itu 
sebagai salah satu dokter tamu yang pernah menjadi 
narasumber di salah satu seminar yang pernah 
diselenggarakan kampusnya. 

“Pasti, Umi. Pasti Gadis akan selalu pulang 
jikalau ada waktu dan kesempatan. Umi dan Abi tenang 
saja, Gadis tidak mungkin akan melupakan budi baik 
Umi dan Abi yang sudah berjasa besar dalam merawat 
dan membesarkan Gadis dengan segenap kasih dan 
cinta. Jasa Umi dan Abi tidak akan Gadis lupakan 
seumur hidup Gadis. Umi, Gadis mencintai Umi dan Abi 
seperti Gadis mencintai surga. Terima kasih, Umi.” 

Gadis mencium sayang kedua belah pipi uminya 
dan memeluknya erat. Harum aroma antiseptik dan 
hangatnya kasih seorang ibu memancar di sana. 

“Benarkah kamu tetap mencintai Umi dan Abimu 
setelah kamu tahu kalau kamu itu tidak lahir dari rahim 
Umi, Nak?” Uminya mencium pipinya dan memeluk 
erat tubuhnya. Mengayunkan tubuhnya ke arah depan 
dan belakang dengan gerakan konstan dan lembut. 
Membuainya seperti saat ia masih kecil dan cengeng. 
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“Tentu saja, Mi. Bagi Gadis, Umi adalah ibu yang 
paling hebat di dunia. Sebab Umi mampu melahirkan 
kehidupan dan memberi nyawa pada kata cinta.” 

Gadis melihat uminya tersenyum haru. Dielusnya 
dengan sayang surai panjangnya. 

“Baiklah, Sayang. Sana berkemas-kemaslah. 
Besok pagi-pagi Nak Orlando akan menjemput kamu, 
‘kan? Umi ke Abimu dulu, ya? Abimu cuma pura-pura 
tegar aja itu, Dis. Padahal dalam hatinya pasti Abimu itu 
sedih sekali mau kamu tinggal, Nak.” Uminya mencium 
sayang keningnya sebelum menghilang di balik pintu. 

Dritt... drrtt ... drttt .... 

Gadis melihat nama Pak Karta tertera di sana. 
Sang politisi sepertinya ingin menagih janjinya untuk 
bermesraan dengannya. 

“Halo, Maya sayang? Kamu ada di mana, May?” 

“Maya ada di rumah, Pak Karta. Ada apa?” 

“Kok bapak lagi, sih? Mas dong, Sayang. Mas cuma 
mau nanya, apa benar kamu sekarang ini ada di Singapura? 
Kata si tua bangka Singgih, dia melihat kamu di sana. Dasar 
udah uzur, matanya lamur, masa kamu di rumah dibilangnya 
ada di singapore? Maya, Mas mau menawarkan satu hal buat 
kamu. Bagaimana kalau Mas membayarkan semua utang 
warisan kamu kepada si Siswoyo dan Singgih beserta 
bunganya sekalian, asal ... kamu mau menjadi istri kedua Mas. 
Mau Maya?” 

Gadis termangu sejenak. Berarti selain si politisi 
ini kakaknya juga mempunyai utang warisan kepada 
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dua orang debitur lainnya yaitu Pak Siswoyo dan Pak 
Singgih. Astaghfirullahaladzim! Begitu berat beban 
kakaknya selama ini. 

“Pak Karta eh Mas Karta, lusa saja kita bertemu 
langsung, ya? Ada yang ingin Maya tanyakan kepada 
ba—eh Mas. Mas tunggu saja kabar dari Maya ya, Mas?” 

“Oke, Sayang. Mas tunggu kabar baiknya, ya.” 


QQQ 
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“Gue pikir lo itu gadis yang baik, pintar dan suci, 
makanya si Adiguna cinta mati sama lo. Rupanya lo itu 
sama aja kayak gue, tukang selingkuh. Malah lo lebih 
parah lagi, sampai hamil! Bravo, selamat ya atas 
kehamilan anak ajaib lo itu. Kalo aja Adiguna tahu, pasti 
dia akan berhenti untuk nyalahin dirinya sendiri karena 
lo itu nggak pantes buat dia tangisin!” 

Gadis yang baru saja keluar dari kamar langsung 
saja dihadang oleh Sasya, sepupu penghianatnya. Setelah 
perselingkuhannya dengan Adiguna terbongkar, Arga 
memang langsung menalaknya saat itu juga. Keesokan 
harinya melalui pengacaranya, Arga segera 
mendaftarkan gugatan perceraiannya ke pengadilan 
agama. Saat ini mereka sedang menunggu hasil sidang 
perceraian mereka berdua. Kabarnya saat ini Arga 
bahkan sudah tidak mau lagi tinggal serumah dengan 
sepupunya ini. Arga terlalu sakit hati karena dikhianati 
oleh istri sekaligus sahabatnya sendiri. 

“Mbak Sasya sedang apa ini? Orasi atau sedang 
menelanjangi diri sendiri? Dengar ya Mbak, saya tidak 
pernah berselingkuh dalam hal apa pun dan dengan 
siapa pun seumur hidup saya. Karena apa? Karena 
sedari kecil saya dididik untuk tidak perlu menjilat agar 
terlihat, tidak perlu menggonggong jika ingin ditolong, 
tidak harus menggigit untuk berduit dan tidak harus 
berkhianat hanya demi nikmat sesaat. Hidup saya tidak 
seanj*ng itu, Mbak. 
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“Masalah saya hamil? Itu memang benar. Tetapi 
saya hamil karena dipaksa, bukan karena rela diena- 
enaseperti yang Mbak lakukan dengan Adiguna, 
tunangan sepupu Mbak dan juga sahabat baik suami 
Mbak sendiri. So, please stop playing the victim when you 
were willing a participant.” Gadis kemudian 
meninggalkannya. Ia sedang malas untuk debat kusir 
dengan orang yang tidak pernah merasa bersalah seperti 
Sasya. Buang-buang tenaga saja. 

“Tapi lo sakit hati “kan karena ternyata Adiguna 
ternuata nggak secinta itu sama lo. Lo pasti saat ini 
sedang berdarah-darah karena gue ternyata bisa merebut 
Adiguna dari lo. Perih ya, Dis?” Sasya tersenyum jahat. 
Wajah cantiknya sekarang terlihat menyeramkan. 

“Berdarah-darah? Perih? Nggak sama sekali, 
Mbak. Saya malah merasa sangat lega karena Mbak 
Sasya sudah membantu saya untuk mengenyahkan 
orang yang buruk hati dan cacat akhlak itu dari 
kehidupan saya. Terima kasih juga karena telah 
menunjukkan pada saya seperti apa laki-laki yang 
selama ini mengaku-ngaku bahwa ia sangat mencintai 
saya, tetapi malah doyan main gila di belakang saya. 
Bilang juga sama Bang Adiguna untuk tidak usah terus 
menangisi saya, saya kan bukan bawang merah, 
permi—” 

“Lo pikir setelah lo menghancurkan reputasi dan 
hidup gue, lo bisa melenggang bebas begitu aja, hah? 
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Jangan mimpi! Gue juga bisa kok ngehancurin hidup lo 
hingga nggak berarti kayak gue, dasar anak pungut 
sialan! Dari lo kecil, gue udah benci banget sama lo 
karena lo udah ngerebut semua perhatian keluarga besar 
yang seharusnya jadi milik gue! Dan yang pertama kali 
tentu aja gue akan matiin anak haram lo ini dulu, biar lo 
tau bagaimana sakitnya kehilangan sesuatu yang biasa 
ada dalam genggaman lo dan tiba-tiba hilang nggak 
berbekas. Gara-gara bacot lo lah Arga ninggalin gue, 
sialan!” 

Gadis melihat Sasya melaju cepat ke depannya 
dan berusaha untuk menjambak rambut panjangnya. 
Dengan sigap Gadis segera menahan gerakan tangan 
kalap Sasya. Sudah cukup ia diam dan mengalah saja 
selama ini. Sasya ini memang sudah waktunya diberi 
pelajaran. 

“Cukup, Sasya! Kamulah yang menciptakan 
nerakamu sendiri. Jadi buat apa kamu malah 
menyalahkan orang lain sebagai akibat dari konsekuensi 
perbuatanmu? Sewaktu kamu mulai selingkuh dulu apa 
kamu tidak pernah berpikir apa akibatnya kalau 
ketahuan? Bangkai walau ditutupi serapat apa pun pada 
akhirnya akan tercium juga. Intinya bukan masalah siapa 
yang mengadu, tetapi hanya masalah waktu. Kamu ini 
ibarat buruk rupa tapi cermin yang kamu belah. 
Dewasalah, Sasya!” Gadis melihat uminya melintas cepat 
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dari arah dapur dan membantunya menarik tubuh Sasya 
menjauh darinya. 

“Kalau kamu datang ke sini hanya untuk 
membuat keributan, sebaiknya kamu jangan pernah 
menginjakkan lagi kakimu ke rumah ini,” tukas uminya 
tegas. 

“Bude mengusir Sasya? Keponakan bude sendiri 
demi membela anak pungut ini?” Sundari menarik napas 
panjang. Tidak habis pikir dengan kedegilan dan 
egoisnya keponakannya sendiri. 

“Yang kamu sebut anak pungut itu adalah anak 
yang bude didik dan bude rawat dengan kedua tangan 
bude sendiri. Jadi bagi bude Gadis itu adalah anak bude. 
Titik. Sekarang sebaiknya kamu pulang Sasya. Atau 
perlu bude telepon ayah kamu dulu?” 

Mendengar budenya membawa-bawa nama 
ayahnya membuat Sasya keder seketika. Dia baru saja 
dihajar habis-habisan oleh ayahnya akibat 
perselingkuhannya dengan Adiguna yang dibeberkan 
oleh Arga beberapa hari lalu. Ayahnya adalah seorang 
alim ulama. Dia bahkan akan segera dikirim ke 
pesantren setelah putusan perceraiannya final. 

“Sya inget, penghianat itu berawal dari watak 
penjilat. Penjilat itu berawal dari watak penjahat. 
Sementara penjahat itu berawal dari watak yang sekarat. 
Jadi, penghianat itu pada akhirnya akan sekarat dunia 
akhirat. Paham lo!” Putra yang baru saja selesai mandi 
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dan melintas di depan kamar Gadis pun iseng ikut 
mengejek Sasya yang seketika dihadiahi pelototan dari 
sepupu egoisnya itu. 

“Apa lo melotot-melotot? Mau gue tembak nih 
biji mata lo!” Sasya keder dan segera menyingkir. 
Sepupu tentara sialannya ini memang gila. Dia bisa 
benar-benar melaksanakan semua ancamannya. 

Ia teringat bahwa Putra pernah melepaskan 
roknya di sekolah saat ia iseng menyuruh salah satu 
temen prianya untuk menarik tali bra Gadis, pada saat 
adik pungutnya itu baru pertama kali mengenakannya. 
Putra yang melihat adik pungutnya itu menangis, 
langsung balas mempermalukannya dengan cara 
menarik lepas rok abu-abu SMA nya di tengah-tengah 
lapangan basket sehingga menimbulkan kehebohan 
besar di sana. Begitulah kegilaan sepupunya yang satu 
ini. 
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“Bismillahirohmahnirahim. Assalamualaikum, Pak 
Candra Daniswara dan keluarga.” 

Suara paman Orlando menggema tenang di 
ruang tamu kediaman orang tuanya yang seketika 
membuat semua orang yang ada di ruangan otomatis 
serempak menjawab salamnya. Gadis bisa melihat 
kebingungan di wajah ayah dan ibunya dengan 
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kedatangan keluarga inti Orlando ini ke rumah mereka. 
Tetapi kakaknya Gupta sepertinya sudah bisa menebak 
apa tujuan mereka semua. 

“Perkenalkan saya Eduardo Atmanegara, paman 
dari Orlando Atmanegara dan adik dari Bernardo 
Atmanegara, almarhum ayah dari Orlando. Malam ini 
kami bermaksud untuk melamar putri bapak, Gadis 
Putri Sanjaya Daniswara menjadi istri dunia akhirat 
untuk anak kami Orlando Atmanegara, insya Allah. Besar 
harapan kami agar Pak Candra sekeluarga menerima 
lamaran kami karena mengingat maaf, putri Bapak 
sedang mengandung benih Orlando saat ini. Kami minta 
maaf sebelum —” 

“Bajingan!” 

Bugh! 

Gadis melihat Gupta menerjang ke arah Orlando 
dan menghajar wajah Orlando dengan kepalan 
tangannya berkali-kali. Inilah yang Gadis takutkan, 
akhirnya terulang lagi. Bisa cacat beneran Orlando ini 
lama-lama sepertinya. Dalam seminggu ini Pak 
AKBPnya ini sudah dijadikan samsak hidup berkali-kali 
oleh ayah dan kakak-kakaknya. Gadis tidak tega 
melihatnya. 

“Udah, Bang Gupta. Udah! Pak AKBP sudah 
dihajar di sana sini sampai luka parah begini, jangan 
ditambahin lagi, Bang. Walaupun pak polisi ini Abang 
pukulin sampai mati itu juga nggak akan merubah 
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keadaan. Yang terjadi malah anak Gadis akan jadi nggak 
punya bapak dan Abang akan masuk penjara. Sudahlah, 
Bang.” 

Gadis refleks memeluk lengan kakaknya saat 
terangkat naik lagi ingin menghajar Orlando. Ia 
menyembunyikan wajah basahnya di lengan kekar 
kakaknya. Sebenarnya kalau mau bicara soal kemarahan, 
dialah yang paling berhak marah. Kesuciannya 
dirampas, masa depannya berubah, statusnya pun kini 
akan ikut berubah dari seorang gadis biasa yang sedang 
mengejar cita-cita menjadi seorang istri dan ibu tanpa 
persiapan apalagi rencana. Tetapi Gadis berpikir, kalau 
dia marah, mengamuk dan tidak terima kenyataan 
apakah itu akan bisa merubah semuanya? Tidak juga 
bukan? Malah salah-salah dia bisa masuk rumah sakit 
jiwa. 

Gadis melihat Orlando menghampiri ayahnya. 
Menatap tepat di mata ayahnya sambil berkata, “Saya 
ingin melamar anak Bapak. Insya Allah saya berjanji akan 
membimbing dia bersama-sama ke surga-Nya.” 

Candra Daniswara menatap laki-laki berwajah 
babak belur yang sebagian sudah berwarna ungu 
kekuningan dan sebagian lagi mengucurkan darah segar 
akibat dihajar oleh putranya sambil menarik napas 
panjang. Dia merasa begitu gagal sebagai orang tua. 
Candramaya menjadi begitu nakal dan tidak terkontrol 
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akibat ketidakmampuannya mendidiknya, dan kini 
adiknya pun menyusul hamil di luar pernikahan. 

Dia sampai tidak tahu bagaimana nanti dia harus 
mempertanggung jawabkan hancur leburnya keimanan 
keluarganya di hari penghakiman nanti saat ia akan 
ditanyai oleh yang maha kuasa. Tetapi khusus untuk 
Gadis, setidaknya ia masih bisa untuk memperbaiki 
kesalahannya dengan cara menikahkan mereka tentu 
saja. Apalagi ia melihat anak perempuannya ini terkesan 
sangat melindungi perbuatan salah sang AKBP. Semoga 
saja keputusannya kali ini tidak salah. Bismillah. 

“Apakah kamu bersedia menerima lamaran 
AKBP Orlando Atmanegara sebagai suamimu, Gadis?” 
Ayahnya bertanya dengan tatapan yang langsung 
mengarah kepada kedua matanya, seolah-olah ingin 
melihat kesungguhan dalam dirinya. 

Gadis mendadak merasa tangannya di genggam 
oleh jemari kuat dan hangat. Tangan Orlando! Ada janji 
tak terucap yang terbaca dari tatapan matanya untuk 
selalu mencintai dan melindunginya. Dalam masalah 
melindunginya, ia memang telah berkali-kali 
membuktikannya sehubungan dengan profesinya 
sebagai seorang aparat. Dan sebagai suami insya Allah 
pasti laki-laki ini akan mengikhlaskan jiwa raganya. 

“Bismillah, saya terima.” Gadis menjawab dengan 
suara mantap. Apa lagi yang harus ia tunggu? Memang 
sudah seharusnyalah ia menerima ayah dari calon anak 
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yang sedang dikandungnya ini. Setelah mengucapkan 
kalimat singkat itu semua beban berat seakan terlepas 
semua dari benaknya. Hatinya terasa lapang seketika. 

Setelah kata persetujuan terucap dari bibir Gadis, 
para orang tua pun mulai berembuk untuk 
membicarakan segala sesuatunya. Dan pada saat itulah 
Orlando menarik lembut lengan Gadis dan mengajaknya 
berbicara serius berdua. 

“Apakah sekarang Anda mulai yakin atas 
hubungan kita ini, Bu Gadis? Apakah Anda juga sudah 
mulai mempunyai sedikit rasa kepada saya? Sudahkah, 
Sayang? Kalau sudah, bisakah Anda segera memberitahu 
saya? Kemajuan sedikit saja di hati Anda akan 
memberikan rasa tenteram yang luar biasa bagi saya. 
Karena hingga hari ini saya hanya berkutat dengan 
harapan-harapan yang tersisa. Jawablah, Sayang?” 

Orlando meraih dagu Gadis dan 
menengadahkannya. Menatap mesra wajah jelita dengan 
tatapan yang dilumuri dengan segenap cinta. Tidak 
berlebihan jika ia mengharap balasan yang sama, bukan? 

“Bukankah Bapak itu cinta mati dengan istri Pak 
KomJendPol Badai yang begitu cantik jelita hingga 
sampai terbawa-bawa dalam igauan Bapak? Lihat baik- 
baik, Pak. Saya ini tidak secantik Bu Oceania lho, Pak?” 

“Sayang, dengar. Muslimah sudah cantik sejak 
syahadatnya, lengkap keindahan dan ketaatannya. Lagi 
pula siapa bilang Anda itu tidak cantik? Saya sampai 
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sakit kepala setiap kali berusaha menjaga tangan saya 
agar tidak menyentuh Anda sebelum waktunya. 
“Mengenai Bu Ochi, dengar Bu Gadis, haram 
hukumnya membicarakan bentuk fisik wanita lain 
kepada calon suami Anda sampai seolah-olah ia melihat 
semuanya keindahan itu dari penjabaran kata-kata Anda. 
Ingat jangan pernah mengulangi lagi hal yang tidak baik 
seperti itu. Mengenai perasaan cinta saya pada Bu Ochi, 
baik saya akan menjawabnya secara jantan. Memang 
benar saya mencintai Bu Ochi dulu. Saya bahkan sudah 
mencintainya sejak dia masih menjadi seorang gadis 
cilik. Tetapi sejak saja bertemu dengan Anda, saya 
menjadi sadar. Mungkin dulu Allah mempersulit saya 
untuk mendapatkan cinta Bu Ochi karena Dia telah 
menyiapkan jodoh yang istimewa untuk saya, yaitu 
Anda. Saya sekarang menyadari bahwa rasa yang saya 
punya dulu itu adalah obsesi bukan cinta, karena saya 
ingin memilikinya untuk saya sendiri tidak peduli ia 
mencintai saya atau tidak.” Orlando menghentikan kata- 
katanya sejenak. Ia tahu tidak mudah memang 
meyakinkan Gadis yang telah mengetahui ke dalaman 
cintanya dulu pada Ochi. Tugasnya kini adalah berusaha 
meyakinkannya sampai ia yakin seyakin-yakinnya pada 
cintanya. Orlando tahu, hal itu tentu saja tidak mudah. 
“Sekarang saya sadar, cinta itu bukan hanya 
melulu tentang memeluk kenangan dan hanya berani 
menatap diam-diam milik orang dari kejauhan. Itu 
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namanya gagal move on. Sekarang jawab saja pertanyaan 
sederhana saya. Apakah Anda sudah mempunyai rasa 
terhadap saya?” 

“Sekarang mungkin cuma suka, besok bisa aja 
makin suka. Kalau cinta, nanti pas kita udah bikin buku 
nikah aja ya, Pak?” Sahut Gadis pelan dengan wajah 
memerah. Dia malu ditanya terus terang seperti itu. 

“Alhamdulillah!” 

“Lega ya, Pak?” 

“Lega banget. Bu Gadis tahu tidak sebelum saya 
menembak ibu tadi saya bahkan sampai berdoa dulu. Ibu 
mau tahu tidak apa isi doa saya?” 

Gadis buru-buru mengangguk, penasaran dengan 
isi doa polisi datar ini. 

“Saya berdoa, “Ya Allah kalau gadis ini bukan 
jodoh saya, maka cabutlah nyawa jodohnya.” Sadis sekali 
bukan doa saya? Saya yakin Allah pun kaget mendengar 
doa tidak berperikemanusian saya. Hahaha!” 

Orlando nyengir sambil cengengesan dan tertawa 
geli. Dia akhirnya menghentikan tawanya sendiri karena 
jijik melihat tingkahnya yang seperti abege 
lebay bangkotan. 

“Saya sama sekali tidak menyangka kalau Anda 
bisa bercanda juga Pak Polisi. Biasanya Anda ‘kan 
pendiam dan tertutup sekali orangnya.” 
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“Saya memang pendiam dan tertutup, Bu. 
Terbukanya ya pas kalau saya mau mandi dan ena-ena 
dengan ibu saja.” 

“Apa?” 


QQQ 
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“Kak Ma—Maya? Bukannya Kakak bilang mau 
keluar negerinya dua minggu? Ini ‘kan baru enam hari, 
Kak. Kok Kakak udah pulang? Kakak capek nggak? 
Gadis pijitin mau nggak, Kak? Pijitan Gadis mantap, lho. 
Kalau Kakak nggak percaya, tanya aja Pak AKBP. Pak 
AKBP aja sampai ketiduran karena keenakan Gadis pi—” 

“Apa? Si AKBP ini pernah lo pijitin sampe 
ketiduran?” 

Mampus! Niat Gadis sebenarnya ingin 
mengalihkan kata-kata Orlando tentang masalah ena- 
ena yang sudah terlanjur diucapkannya tadi dan sempat 
didengar oleh kakaknya yang sudah berdiri di ambang 
pintu. Tetapi malah sepertinya kakaknya tambah marah 
akibat ia keceplosan masalah pijit memijit ini. Matilah dia 
kali ini! 

“Ada apa lagi ini ribut-ribut, Maya? Ayah heran, 
setiap kamu pulang, rumah ini seakan tidak lagi 
memiliki ketentraman. Kamu marahi apalagi adikmu, 
hah? Tolong kondisikan hatimu Maya, tidak baik iri dan 
dengki kepada saudaramu sendiri. Adikmu ini baik hati 
dan pemaaf. Tidak membangkang dan liar seperti kamu. 
Jadi tidak ada yang bisa kamu kritisi sikapnya, kecuali 
hanya kritik yang didasari oleh kebencian dan rasa 
sentimen pribadi.” Ayahnya yang mendengar suara 
ribut-ribut keluar dari kamarnya. 

“Oh baik hati dan pemaaf. Saking baiknya dia 
sampai mau aja kalau diajak telanjang berjamaah dan 
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rela diena-enain sama ini polisi kurang belaian, begitu? 
Itu sih namanya bukan baik hati dan pemaaf, Yah. Tapi 
murahan dan gampangan!” 

Plak! 

“Jangan sekali-kali kamu mengata-ngatai adikmu, 
ya? Dia akan segera menikah karena ha—” 

Candra terdiam. Dia takut kalau Maya akan 
kembali mengata-ngatai adiknya karena hamil di luar 
nikah. Mulut Maya ini “kan memang kejam dan pedas 
sekali. Selain itu dia juga menyesal karena sudah dua kali 
kehilangan kesabaran dan menampar anak kandungnya 
sendiri. 

“Karena hamil, ‘kan? Udah hamil di luar nikah 
begini pun masih aja Ayah belain? Sementara Maya? 
Kapan Ayah pernah membela Maya? Kapan, Yah? Toh 
akhirnya Ayah tahu “kan kalau Gadis itu 
sama hancurnya dengan Maya. Tetapi kenapa Ayah 
membelanya padahal dia sudah jelas-jelas salah. Ayah 
pilih kasih!” Gadis menghela napas panjang. Kakaknya 
ini seperti ini karena ia merasa tidak pernah dibela 
apalagi disayang. Melihatnya yang begitu dibela mati- 
matian oleh ayahnya pasti membuat perih hati kakaknya. 
Gadis sangat mengerti akan hal itu. 

“Dan lo ya adik sialan murahan. Jadi orang 
jangan terlalu gampang untuk memberikan mahkota lo 
untuk laki-laki yang belum tentu bakalan jadi laki lo. 
Laki itu nggak ada bekas kalo udah sering nyoblos. Tapi 
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lo, lo tetep aja udah dianggap bekasan walaupun lo cuma 
dipake sekali atau pun sudah seratus kali. Sebutannya 
tetap sama, udah nggak perawan lagi! Paham lo adik 
oneng sialan!” Maya kemudian berbalik dan berkacak 
pinggang menghadap ke arah Orlando. 

“Dan untuk lo polisi kurang belaian. Jangan terus 
menghina perempuan kalo lo sendiri masih doyan 
selangkangan. Kecuali lo emang bisa santingan orgasme 
pake batangan.” 

“Maya! Jaga sikap kamu. Jangan 
mempermalukan Ayah dengan tingkah brutalmu di 
tengah-tengah calon keluarga adikmu! Tutup mulut 
besarmu dan masuk dalam kamarmu sana. Memalukan!” 

Gadis melihat mata kakaknya sedikit berair 
namun ia segera berpaling dan berjalan cepat ke arah 
dapur. Sebenarnya Gadis ingin sekali menemani 
kakaknya, namun ia harus mengantar keluarga Orlando 
yang ingin pamit pulang. 

“Kami permisi pulang dulu ya, Pak Candra dan 
keluarga. Minggu depan insya Allah kami akan kemari 
lagi untuk ijab kabul Orlando dan Gadis. Paman Orlando 
minta diri mewakili keluarga. Untung saja tadi paman 
dan ibu Orlando tidak sempat melihat perseteruannya 
dengan Maya di depan. Saat ini pun mereka pun tidak 
mengetahui soal Maya, karena kakaknya telah masuk ke 
dalam kamar. Syukurlah. 
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“Maaf, sepertinya Om pernah melihat kamu 
sebelumnya di mana gitu ya, Gadis? Soalnya wajahmu 
tampak familiar bagi Om.” 

“Oh ... mungkin Om pernah melihat Gadis di 
kampus. Soalnya Gadis ingat, kalau Om itu salah satu 
dokter tamu yang diundang ke kampus Gadis dalam 
salah satu acara seminar hidup sehat, Om.” Gadis 
menjelaskan sambil tersenyum maklum. Soalnya dia juga 
tadi begitu. Ingat-ingat lupa dengan wajah Om Eduardo 
yang cukup familiar. 

“Oh ... begitu, ya? Mungkin saja, ya. Baiklah kami 
semua permisi dulu. Mari semuanya. Assalamualaikum.” 

Sepeninggal keluarga Orlando Gadis bergegas ke 
dapur ingin menemui kakaknya. Ia tahu kalau kakaknya 
sangat sedih karena terus saja diperlakukan tidak enak 
oleh semua orang yang salah paham dengan sikapnya 
yang frontal. Dan di sana ia melihat kakaknya sedang 
duduk terkantuk-kantuk sambil menunggu buburnya 
matang. Gadis heran, kakaknya ini seperti bayi saja 
makanannya. Kalau tidak makan oat meal ya bubur. 
Kadang kakaknya cuma makan sup saja tanpa nasi. 
Menu lain pun kadang cuma puding dan kue-kue lembut 
lainnya. Selebihnya ia cuma makan buah saja. Kalau mau 
langsing ya memang kudu disiplin. Beauty is pain. Isn't it? 

Bubur sudah terlihat akan memuai dan tumpah 
dari wadahnya karena api yang terlalu besar membuat 
Gadis cepat-cepat mengecilkan api dan mengaduknya. 
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Kakaknya kini malah terlihat meletakkan kepalanya ke 
meja makan. Wajah kakaknya terlihat pucat dan 
kelelahan. 

Gadis membiarkan saja kakaknya tertidur. Ia 
terus saja mengaduk bubur sesekali dipanci sehingga 
tampak lembut dan mengental. Baru saja dia mematikan 
kompor, kakaknya pun terbangun. 

“Ngapain lo berdiri di sana. Udah sana istirahat, 
lo masih hamil muda, nggak boleh kecapean. Sana gih, lo 
tidur aja, biar gue urus sendiri makanan gue.” Gadis 
melihat kakaknya meraih piring dan mendinginkan 
buburnya dulu dipiring ceper dan meletakkannya di atas 
meja. 

Kakaknya hanya menambahi sedikit kecap asin 
dan mulai meniup-niup buburnya. Dalam diam Gadis 
memperhatikan kakaknya makan. Wajah kakaknya 
tampak pucat. Ada lingkaran hitam dan kantung mata di 
sana. Tubuh kakaknya juga terlihat agak kurus. Sinar 
matanya tampak lesu. 

“Kak. Kakak sakit? Kok tiap hari makannya 
bubur putih seperti ini aja? Nggak bosen apa?” Gadis 
melihat kakaknya menghela napas panjang sebelum 
menjawab singkat. 

“Ada masanya kita akan melihat bahwa makanan 
yang paling sederhana pun akan terasa seperti makanan 
mewah saat kita tidak memiliki pilihan antara harus 
makan atau mati kelaparan. Mungkin bagi sebagian 
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orang hidup itu untuk menikmati berbagai macam 
makanan yang menggoyangkan lidah dan memanjakan 
perut mereka. Tetapi bagi gue, gue makan hanya agar 
gue bisa bertahan hidup. Sesederhana itu fungsi 
makanan buat gue. Jelas adek Oon?” 

Maya memang memanggilnya adek oon, tapi 
tangan kurusnya membelai sayang puncak kepalanya. 
Gadis tahu Maya sengaja bersikap seperti itu demi 
menutupi perasaannya yang sebenarnya. 

“Kalau nanti lo udah nikah sama itu polisi 
munafik kurang belaian, ingat lo harus menjaga rumah 
tangga lo dengan sebaik mungkin. Jadilah istri yang baik 
dan juga sabar. Baik itu bukan hanya dalam artian lo itu 
masak, nyuci, ngepel dan ngeseks doing, tapi lo harus 
bisa juga membuat laki lo merasa nyaman. Laki-laki kalo 
udah nyaman mudah-mudahan dia akan betah. Laki-laki 
itu egonya juga tinggi. Jadi jangan pernah bosan untuk 
mengungkapkan kata cinta buat mereka. Semakin 
mereka disanjung, dipuji dan dipuja, maka semakin 
percaya dirilah mereka. Selain mereka jadi bahagia, lo 
juga akan mati-matian mereka pertahankan karena 
merasa udah kadung nyaman lo perlakukan bagai raja 
dan orang paling ganteng sedunia.” Sambil menyuap 
bubur kakaknya menasihatinya. Gadis dengan takzim 
mendengar semua nasihat-nasihatnya. 

“Otak dan pikiran yang logis itu adalah hal yang 
paling diagungkan oleh mereka. Memuji kecerdasan 
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mereka adalah hal yang paling bisa membuat mereka 
besar kepala dan melambung tinggi ke angkasa. Apalagi 
polisi sombong modelan calon laki lo itu. Dia itu tipe 
orang yang lebih seneng dibilang pinter daripada 
dibilang ganteng. Satu hal lagi yang harus lo inget-inget 
adalah, laki-laki hebat pun kadang akan pernah gagal. 
Hidup itu nggak semulus paha gue, tahu. Pasti akan ada 
saat-saat di mana mereka akan merasa terpuruk. Pada 
saat seperti itu yang mereka butuhkan adalah ucapan 
yang membuat mereka semangat untuk bangkit lagi dan 
dihargai. Bukan malah dibodoh-bodohi dan dicaci maki. 
Itulah yang kadang masih suka dilakukan oleh para istri. 
Udah tahu suaminya lagi dalam tegangan tinggi eh 
malah dikata-katain. Gimana lakinya nggak naik tensi 
coba?” 

“Hoekk! Hoekk!” 

Gadis melihat kakaknya berlari-lari kecil ke toilet 
dan muntah-muntah hebat di sana. Fixed, kakaknya ini 
pasti lagi sakit. Gadis pun segera meraih sebotol minyak 
kayu putih di kotak obat dan mengolesi dahi, perut dan 
sedikit ujung hidung kakaknya dengan aroma minyak 
kayu putih yang menenangkan. 

“Kak, penyebab orang mual-mual dan akhirnya 
muntah itu biasanya disebabkan oleh asam lambung, 
reaksi terhadap keracunan obat atau makanan, trauma 
kepala, reaksi obat bius, pereda nyeri atau antibiotik, 
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efek samping kemoterapi atau gangguan infeksi saluran 
per—” 

“Gangguan terhadap bacot lo yang kepo akutlah 
yang buat gue mual sampe muntah-muntah. Udah 
sanaan, ngapain lo di sini? Ntar lo ikutan mual lagi 
nyium bau asem muntah gue. Sanaan cepet! Eh itu gue 
ada beli suplemen bagus untuk tulang di tas gue. Ambil 
gih, kasih sama ayah biar kakinya yang bekas patah itu 
nggak sakit mulu. Inget, jangan bilang kalo obat itu gue 
yang beli, ntar dia lepehin lagi saking alerginya ayah 
sama gue.” 

Gadis bergegas kembali ke meja makan karena 
takut kalau Maya akan sempat melihat genangan air 
matanya. Kakaknya ini sangat baik sebenarnya, tetapi 
yaitu sifat keras hati dan tidak mau mengalahnya itu 
benar-benar mengcopy sifat ayah mereka. Maya itu 
karakternya dominan turunan dari ayah, dan dia sendiri 
dominan ibu. Kalau saja Maya dan ayahnya mau duduk 
bersama dan saling membuka diri, pasti hubungan 
mereka tidak akan tegang seperti ini. 

“Nih buat lo. Gue liat lo demen banget pake scarf 
hermes palsu. Ini gue beliin yang asli. Biar lo tau gimana 
perbedaan barang kw sama barang authentic. Udah lo 
nggak usah bilang makasih-makasih segala. Cukup lo 
pake aja itu udah bikin hati gue seneng. Ini teh hijau buat 
ibu. Inget jangan bilang juga kalo itu dari gue.” 


418 Suzy Wiryanty 


“Kak, kenapa sih kakak nggak coba berinteraksi 
yang benar dengan semua orang? Dari pada kakak 
nyindir-nyindir orang dan marah-marah terus ‘kan lebih 
baik kalau kakak bersikap manis. Kalau kita bersikap 
baik pada orang lain, insya Allah orang juga akan balas 
bersikap baik pada kita, Kak. Percayalah.” 

“Gue bosan bersikap baik sama orang yang hanya 
berpura-pura menyukai gue. Titik. Sekarang gembok 
bacot lo dan pijitin ini punggung gue. Pegel banget 
rasanya. Jangan kena tulang sumsum belakang gue ya 
oon, hati-hati.” 

“Iya, Kak. Lemesin dulu dong badan kakak. 
Jangan kaku kayak orang lagi dikejer utang?” Gadis 
malah merasa tubuh kakaknya sekarang makin kaku. Dia 
salah bicara lagi ini sepertinya. Maksudnya hanya 
bercanda, tetapi malah jadi seperti mengejek kakaknya. 

“Emang lo tahu bagaimana rasanya dikejar-kejar 
utang? Bukan hanya badan yang bisa kaku tahu, tapi 
seluruh jiwa raga lo rasanya ikutan beku. Ibarat seperti 
saat kita tenggelam di lautan dan terombang-ambing 
tanpa tahu apakah kita akan tiba di daratan dengan 
selamat, atau malah mati sia-sia dimakan ikan paus. Lo 
tahu Dis, kadang dibutuhkan lebih banyak keberanian 
untuk hidup daripada sekadar untuk mengakhiri 
hidup.” 
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Mata Gadis membelalak ngeri. Dia menghentikan 
pijatannya saat mendengar suara putus asa kakaknya 
dan kesedihan dalam nada suaranya. 

“Kakak mau bunuh diri? Astaghfirullahaladzimm, 
jangan, Kak. Kakak tidak boleh merampas hak Allah 
dalam urusan nyawa!” 

“Bunuh diri? Enggak juga sih, Dis. Lebih tepatnya 
gue ingin menghilang tanpa jejak, seolah-olah gue nggak 
pernah terlahir dan orang tidak pernah tahu tentang 
keberadaan gue yang sebenarnya. Gue ingin semua 
kenangan, semua pertemuan, semua perasaan buruk, 
menghilang! Gue ingin hilang. Gue ingin bebas. Dan gue 
tahu gue nggak akan bisa bebas kecuali gue mati. Hilang 
seluruhnya. Raga maupun jiwa.” 

Dalam diam, Gadis menyusuti air mata kakaknya 
yang terus mengalir bagai keran bocor, namun herannya 
tidak ada ekspresi sedih di sana. Air muka kakaknya 
tetap datar dan dingin. Tangis Gadis menggerung saat 
merasakan jari jemari lentik dan kurus kakaknya pelan- 
pelan juga menyusuti air matanya dan membawa 
kepalanya dalam pelukan hangatnya. 

“Udah lo nggak usah nangis, Oneng. Gue nggak 
apa-apa. Gue ini kuat! Satu yang harus lo ingat, kalau 
suatu hari gue udah nggak ada, lo tolong jagain ibu sama 
ayah ya?” Dan kedua saudara kembar itu pun menangis 
sambil berpelukan erat. 
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Gupta yang ikut mendengarkan pembicaraan dua 
adik kembarnya itupun harus sekuat tenaga menahan 
sedu sedan. Maya memang keras hati dan keras kepala. 
Seberapa keras pun usahanya untuk mendekati dan 
mengusap luka-lukanya, maka sekeras itu jugalah ia 
akan menghindarinya. Tidak terhitung rasanya berapa 
kali ia mencoba untuk melamarnya dan akhirnya malah 
memicu pertengkaran besar yang tiada habisnya. 

Maya, jangan selalu menyimpan luka sendirian dan 
menangis diam-diam, Sayang. Gue mencintai lo apa adanya 
dari dulu, sekarang dan selamanya. 


QQQ 


“Halo, Maya sayang, akhirnya kita bisa berduaan 
juga ya, Sayang? Sini saya cium dulu, rindu banget saya 
sama kamu?” 

Gadis kembali memalingkan muka saat bibir si 
politisi ingin mencium bibirnya. Hari ini dia bertekad 
akan membuat manusia licik ini masuk penjara atas 
semua kelakuan-kelakuan busuknya yang sudah di atas 
rata-rata. 

Manusia inilah yang telah membuat masa depan 
kakaknya hancur dan membuat hidup kakaknya sampai 
sekarang seperti di neraka. Alat perekam sudah 
disiapkannya dengan baik di dalam tas kecilnya. Dia 
ingin merekam semua pengakuan hitam politisi busuk 
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ini. Dia telah punya rekaman pengakuan tidak sengaja 
politisi ini sebelumnya, yang sempat di rekamnya di 
hotel pada saat pertemuan pertama mereka. Dan hari ini 
dia berencana akan mencari tahu apa sebenarnya yang 
sudah terjadi pada kakaknya. Dan bila bukti-bukti telah 
cukup, dia sendiri yang akan menyerahkannya ke kantor 
polisi dan sekaligus membuat pengaduan. 

Orang munafik seperti politisi busuk ini, memang 
suka sekali membungkus daging busuk dengan kertas 
kado. Berkoar-koar tentang keindahan bingkisannya, 
tetapi ketakutan kalau pas mau dibuka isinya. 
Menjijikkan! Lihat saja, sebentar lagi ia akan membuat 


hidup politisi bajingan ini membusuk di penjara! 
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“Kamu ini kenapa lagi sih, Maya? Sudah dua kali 
pertemuan ini lho kamu terus saja menolak ciuman saya? 
Ada apa sih, Sayang? Apa transferan kemarin masih 
kurang? Hmmm?” 

In hale ex hale, sebenarnya Gadis eneg banget saat 
dagunya dipegang dan matanya ditatap dalam-dalam 
oleh si aki-aki tidak sadar umur ini. Akan tetapi demi 
misinya yang sudah dengan susah payah 
dia planning dari jauh-jauh hari, maka dia harus kuat. 

Hanya berakting ecek-ecek seperti ini saja masa dia 
tidak bisa? Sementara kakak kembarnya malah sudah 
belajar akting sejak dia berusia lima belas tahun dan 
terus menerus dieksploitasi harga dirinya sampai 
sekarang. Memikirkan penderitaan kakaknya yang harus 
membayar utang warisan seumur hidupnya membuat 
semangat Gadis pun bangkit kembali. Dia akan berakting 
semaksimal mungkin dan all out sebagai Maya. 

“Habis Mas Ganteng ini nggak mau berterus 
terang sama Maya, sih. Setiap Maya tanya-tanya, Mas 
selalu aja gantungin pertanyaan Maya melulu. Coba aja 
kalau Mas Ganteng ini mau berterus terang, bakalan 
Maya servis luar dalam deh Masku yang ganteng 
nya astaghfi — masya Allah ini.” 

Gadis melihat Pak Karta sudah mulai tampak 
bimbang mendengar rayuan pulau kelapanya. Sejurus 
kemudian ia tersenyum mesum dan dan tangannya juga 
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telah aktif bergerilya menelusuri kedua pipi mulusnya. 
Dalam hati Gadis berdecih. 

Kakaknya memang benar, kalau mau membuat 
seorang laki-laki gila, itu gampang. Umpankan saja 
mereka pada 35, yaitu senyum simpul dan selangkanga* 
perempuan, maka logika dan akal sehat mereka pun 
biasanya akan jalan di tempat. Catatan, memang tidak 
semua laki-laki seperti itu. Tetapi yakinlah 9 dari 10 laki- 
laki memang, seperti itu adanya. 

“Lo mau nyangkal? Udahlah, berhenti membohongi 
diri sendiri. Buktinya liat aja noh di tv, laki waktu masih 
susah, merangkak-rangkak berjuang sama bini tua. Eh begitu 
dia sukses dan mulai dikerubungin sama cewek-cewek seksi, 
bininya langsung ditinggal begitu aja atau paling nggaknya 
dia kawin lagi. Lo mau bilang dia kawin lagi karena ibadah? 
Ahelah nyamuk aja ngakak karena mereka tahu itu karena 
nafsu syahwat doang. Lo mau bukti lebih konkret lagi, gue bisa 
aja bikin semua aki-aki itu pada nyerein bininya kalo gue mau, 
Dis. Tapi gue nggak seanjin* itu!” 

Itu adalah kalimat dahsyat tapi akurat kakaknya 
beberapa hari lalu. Dan Gadis sangat berharap satu 
orang baik yang tersisa dari sepuluh laki-laki itu adalah 
Orlando, aamiin. 

“Kamu mau tanya apa, Cantik? Belasan tahun 
sudah berlalu. Ratusan kali juga sudah kamu tanyakan 
masalah yang itu-itu saja. Apa kamu tidak bosan, heh?” 
Kini si politisi mulai mengecupi telapak tangannya 
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dengan napas yang tersengal-sengal karena nafsu. Ini lah 
saatnya Gadis, mulailah rencanamu! 

Dengan tangan kirinya Gadis meraih tas kecilnya. 
Berusaha senatural mungkin membuka kait tasnya dan 
menekan tombol on pada alat perekamnya. Setelah itu ia 
mengalungkan kedua tangannya dengan mesra pada 
leher sang politisi gaek itu sambil tersenyum mesra. Dan 
sang politisi pun menjadi lupa segala. 

“Dan ratusan kali juga Mas menolak untuk 
menjawabnya, bukan? Kali ini coba katakan, biar saya 
tidak penasaran lagi Mas Ganteng. Oke kah?” Gadis 
mengedipkan genit sebelah matanya. Wajah si politisi 
terlihat sedikit memerah. Ia bisa tersipu juga rupanya, 
astaganaga! 

“Mas Ganteng, apakah Mas tahu sebenarnya 
kenapa kakek saya bisa memikiki utang pada pada ayah, 
Mas? Juga pada Pak Siswoyo dan juga Pak Singgih? 
Untuk apa kakek saya meminjam uang sebanyak itu?” 
Gadis kemudian merebahkan kepalanya pada dada 
tambun si politisi dan membuat gerakan-gerakan dengan 
pola abstrak di sana.” 

Kartasuwirya langsung merasa dirinya terbang ke 
awang-awang akibat perlakuan intim dan mesra yang 
dipraktekkan gadis muda dalam pelukannya ini. Entah 
mengapa akhir-akhir ini Maya terasa sedikit berbeda. 
Jika biasanya ia ketus, cuek dan langsung saja eksekusi 
kemudian masalah selesai. Kali ini ia tampak manis dan 
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juga lembut. Tata bahasanya mengalun lembut dan 
sopan. Namun terkesan selalu menghindar kalau ia 
hendak disentuh. 

Coba biasanya, semakin cepat dia puas 
dan keluar, semakin cepat dibayar dan selesai urusan. 
Tapi kali ini Maya tampak manis dan pasrah. Lucu dan 
lugu seperti tidak pernah tersentuh pria. Tidak masalah 
sih jika dia merubah kepribadian. Ia malah suka yang 
malu-malu mau seperti ini. Lebih memacu sensasi 
dan ser-ser-an di hati. 

“Saya sebenarnya juga tidak tahu dengan pasti 
bagaimana kejadian yang sebenarnya, Maya. Karena itu 
ikan masalah utang piutang antara ayah saya dengan 
kakek kamu. Tetapi menurut ayah saya, dulu kakekmu 
adalah seorang supir perkebunan teh yang sangat besar. 
Suatu hari kakekmu ditugaskan majikannya untuk 
mengantar uang gaji buruh karyawan sebanyak 500 juta 
ke desa seberang. Dalam perjalanan rupanya kakekmu di 
rampok dan uang itu pun sudah berpindah tangan. 
Kakekmu pulang dengah tangan kosong. Majikan 
kakekmu tidak percaya dan bermaksud untuk 
memenjarakan kakekmu kalau ia tidak segera 
mengembalikan uang perusahaan itu dalam keadaan 
utuh. 

“Karena takut di penjara, dalam kebingungannya 
kakekmu kemudian meminjam uang kepada seorang 
rentenir dan juga tuan tanah majikan temannya, dengan 
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catatan uang 500 juta itu dikenakan bunga 5% setiap 
bulannya yaitu 25 juta rupiah. Karena momok 
mengerikan dalam bentuk penjara, kakekmu akhirnya 
menyetujui pinjaman dengan bunga tidak masuk akal itu 
yang penting dia terbebas dari pengapnya jeruji besi. 
Tetapi mana mungkin seorang supir mampu membayar 
25 juta rupiah setiap bulannya, bukan? Bahkan dalam 
waktu hanya empat bulan saja utang kakekmu menjadi 
600 juta rupiah.” 

Oleh karena itulah akhirnya  kakekmu 
mendatangi ayah saya, ayah Siswoyo dan ayah Singgih 
untuk meminjam uang masing-masing 200 juta, sehingga 
terkumpul 600 juta dan ia pun membayar utang beserta 
bunganya kepada si rentenir. Kakekmu gali lubang tutup 
lubang terus. Akhirnya kakekmu stres dan menabrakkan 
dirinya pada mobil truk dan meninggal seketika. Utang 
pun akhirnya jatuh ke pundak ayahmu sebagai anak 
tunggal satu-satunya. Hanya sekelumit cerita itulah yang 
saya tahu, Sayang. Kejadian selanjutnya kamu sudah 
tahu, 'kan? Ayahmu berusaha membayar tetapi 
terkendala karena ia memang tidak meliliki uang.” 

Gadis menarik napas panjang. Kakeknya juga 
dalam keadaan tidak berdaya kala itu, dan berpikir kalau 
kematian adalah satu-satunya jalan untuk menghentikan 
segala kesulitan hidupnya. Tetapi lihatlah akibatnya, 
anak cucunyalah yang sekarang menderita tiada 
habisnya. Kakeknya cuma seorang supir yang tidak 
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mempunyai pemikirancukup luas untuk meminta 
keadilan hukum dari negara ini. 

“Apakah ayah saya tidak tahu kalau Mas Karta, 
Pak Siswoyo dan Pak Singgih adalah anak dari maaf para 
rentenir seperti, Mas?” Gadis melihat sang politisi 
menggeleng. 

“Ayahmu cuma mengenal ayah kami bertiga 
sebagai debitur kakekmu. Kalau kehadiran kami, anak- 
anak dari debitur kakekmu, ayahmu sama sekali tidak 
tahu. Karena kami semua 'kan tidak pernah bertemu 
muka. Semua masalah utang piutang itu diserahkan 
ayah-ayah kami pada ajudan, debt collector dan juga 
bodyguard. 

“Setelah ayah-ayah kami meninggal, tentu saja 
kamilah yang harus maju dan menagih utang-utang 
ayahmu. Ayahmu tidak mengenal kami secara langsung 
karena —” 

“Karena Mas mengutus para debt colletor untuk 
menagih bahkan memukuli ayah saya, bukan? Mas tidak 
ingin mengotori tangan dan nama baik Mas sendiri.” 
Gadis menatap tajam mata sang politisi dengan emosi 
yang mulai terbangun. Kejam sekali mereka, memukuli 
ayahnya yang bahkan tidak pernah tahu dan tidak 
pernah menikmati utang yang dibebankan kepadanya. 

“Habisnya ayah kamu tidak pernah membayar 
sih, Sayang? Jangan menatap saya dengan pandangan 
seperti itu, Maya. Bukankan siang itu kamu sendiri yang 
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setuju untuk menanggung semua utang ayahmu setelah 
melihat video ayahmu yang sedang dipatahkan kakinya 
oleh collector saya? Ingat Maya, saya tidak memaksa 
kamu untuk menanda tangani surat perjanjian itu, ‘kan? 
Tetapi kamu sendiri yang dengan suka rela meraih pena 
dan bersedia menjadi jalang saya, Siswoyo dan juga 
Singgih asal ayahmu dibebaskan dari kejaran debt 
collector. Sudahlah jangan mengingat-ingat masa lalu. 
Tidak ada gunanya. Yang penting kamu sekarang 
bahagia, 'kan?” Pak Karta mencium pipi kanannya dan 
membelai-belai rambutnya dengan mesra. Gadis sampai 
mual karena berusaha tidak melepaskan pelukan si tua 
bangka ini. 

"Oh ya bagaimana soal usul saya yang 
ingin menjadikan kamu milik permanen saya sendiri? 
Kamu mau? Kalau kamu mau, sekarang juga saya akan 
membayar utang-utangmu berikut bunganya kepada 
mereka berdua.” 

Gadis tersenyum manis mendengar kata-kata 
menjijikkan si politisi. Bisa-bisanya ya, setelah baru saja 
membuka luka lamanya dan mengingatkannya akan 
nasib buruknya sepuluh tahun silam, sekarang ia malah 
menawarkan perlindungan dengan  pongahnya. 
Melunasi semua utang-utangnya katanya? Hah! Yang 
benar saja. Bahkan setelah kakaknya membayar dua 
ratus juta pun si aki-aki ini masih menagih bunga. 
Manusia modelan politisi ini sangat pintar dalam hal 
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tambah menambah dan kali mengali. Coba suruh mereka 
untuk membagi-bagi dan mengurang-ngurangi, pasti 
tidak akan ada yang mau. 

Sambil tersenyum manis Gadis mematikan 
rekamannya dan menekan nomor ponsel seseorang. 
Lihat saja, aki-aki ini pikir ia pintar. Ia belum tahu saja 
kalau sekarang ia telah jumpa imbang. Strategi perang 
itu dinamis. Semua perang didasarkan pada tipu daya. 
Maka berusaha tampak lemahlah ketika kita kuat dan 
berusaha kuat ketika kita lemah adalah salah satu 
triknya. Gadis masih tetap tersenyum sambil 
menghitung dalam hati, satu... dua... tiga... 

Tett-tett-tett! 

“Ada apa lagi ini Yanto?” Si politisi yang 
sedang horny membuka pintu sambil membentak 
ajudannya. Dia terlihat emosi sekali karena kembali 
gagal melampiaskan nafsu syahwatnya padanya. 

“Pak Bos cepat keluar dari hotel ini melalui 
tangga darurat. Ibu suri sudah ada di lobi depan!” Sang 
ajudan dengan cemas kembali membawa kabar buruk 
bagi majikannya. 

“Brengsek! Gagal lagi, gagal lagi! Kali ini siapa 
lagi informan si nenek peot itu?” 

Saya, batin Gadis. Ia telah menyelidiki tentang 
Ibu Mariyam, mulai rajin menstalking medsos si ibu. 
Gadis kemudian mengirimkan pesan tentang akan 
adanya pertemuan rahasia antara suaminya dengan 
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seorang gadis muda di hotel ini. Ia bahkan memberitahu 
nama hotel lengkap dengan nomor kamarnya. Gadis juga 
mengetik bahwa suaminya saat ini ada di tangga darurat 
untuk menghindari kemungkinan  terperogok 
dengannya. Rasakan! Kali ini dia pasti akan berhadapan 
dengan istri galak posesifnya. 

“Saya pergi dulu ya, Maya. Nanti saya akan 
menghubungi kamu lagi.” Sang politisi buru-buru 
meninggalkannya tanpa berniat untuk mendengar 
jawabannya lagi. 

Gadis segera bergerak menuju lobi hotel sambil 
buru-buru meraih ponsel baru beserta dengan nomor 
barunya. Dia harus segera menyelesaikan rencananya 
yang lain. 

“Halo Salwa, sekarang kamu hidupkan ponsel 
Mbak, ya? Kalau Pak Orlando menelepon, bilang saja 
kalau Mbak lagi di kamar mandi dan ponsel Mbak 
kehabisan daya. Kalau dia cuma SMS, balaslah 
sewajarnya, anggap saja kalau kamu itu, Mbak. 
Pokoknya GPS Mbak harus tetap ada di lokasi restoran. 
Mbak sebentar lagi akan sampai di sana. Ini Mbak 
tinggal menyeberang jalan saja. Mbak ada di hotel 
seberang restoran, Salwa. Tolong bantu Mbak ya Salwa?” 

“Aduh, Mbak, ini kita sedang main detektif-detektifan 
dan membohongi polisi lho, Mbak. Kalau kita ketahuan 
bagaimana? Salwa takut banget nih, Mbak!” 
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“Makanya bersikaplah sewajarnya supaya Pak 
Orlando tidak curiga dan kita tidak ketahuan, Salwa. 
Jangan panik Salwa.” 

“Mbak, ini pak polisinya nelpon, bagaimana ini, 
Mbak?” 

Suara Salwa yang sedang panik sebenarnya juga 
menulari Gadis. Jantungnya serasa mau lepas saking 
deg-degannya. Tetapi dia harus tetap berusaha bersikap 
tenang agar Salwa bisa menenangkan perasaannya 
sendiri juga. 

“Jawab seperti yang Mbak bilang. Ini Mbak udah 
di tempat parkir. Tunggu sebentar.” Gadis yang sudah 
ada di tempat parkir segera berlari-lari kecil dan meraih 
ponsel yang disodorkan oleh Salwa. 

“Ha—halo Pak AKBP. Ada apa menelepon saya?” 

“Ada apa Anda bilang? Ke mana saja Anda seharian 
int, hah? Kenapa ponsel Anda, Anda matikan? Anda tidak 
sedang menipu saya, ‘kan?” 

“Saya ada di restoran dari tadi pagi bersama 
Salwa, Pak. Kan tadi pagi Bapak yang mengantar saya ke 
sini? Bapak lupa? Karena keasikan ngobrol saya sampai 
tidak menyadari kalau ponsel saya kehabisan daya, Pak. 
Ini baru saja saya charge.” 

Untung saja ini percakapan via ponsel sehingga 
Orlando tidak bisa melihat ekspresi wajahnya yang 
sudah berubah-ubah warna seperti lampu lalu lintas 
saking bingungnya karena takut ketahuan berbohong. 
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Salwa bahkan sudah terduduk lemas saking takutnya 
dianggap bekerja sama dalam membohongi polisi. 

Maaf saya bohong pak polisi. Tetapi semua ini 
memang harus saya lakukan seorang diri tanpa melibatkan 
bapak. Pak Kartasuwirya ini politisi besar. Saya takut kalau 
bapak ikut-ikutan malah akan bisa menghancurkan karir bapak 
di kepolisian. 

“Anggap saja saya percaya walaupun perasaan saya 
berkata lain. Ingat jaga kesehatan baik-baik dan jangan main 
detektif-detektifan lagi. Risikonya terlalu besar, Sayang. 
Sadarilah, ini dunia nyata, bukan film ataupun novel yang 
akhir ceritanya memang sudah disetting. Tingkat keberhasilan 
para amatir dalam mengungkap kasus itu bisa kitakan 
persentasinya 0%. Jangan membuang-buang nyawa dengan 
percuma sementara banyak orang yang sangat berharap masih 
diberi kesempatan membuka mata dengan sehat esok pagi. Saya 
bertugas dulu. Nanti saya SMS kalau Anda akan saya 
jemput.” 

Gadis dan Salwa sama-sama mengembuskan 
napas lega. Ternyata main detektif-detektifan itu tidak 
enak rasanya. Jantung lama-lama bisa dol karena 
keseringan diajak jumpalitan tidak karu keruan. 

Drttt ... drttt ... drttt .... 

“Ya ada apalagi, Pak Polisi?” 

“Saya ini paman Orlando, Gadis. Saya hanya ingin 
mengatakan bahwa saya sudah ingat pernah melihat Anda di 
mana. Saya melihat Anda dua kali. Pertama, saat Anda masih 
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berseragam putih abu-abu dalam status sebagai maaf, 
simpanan Bernardo, abang saya. 

“Dan kedua adalah sekitar sebulan yang lalu di Mount 
Elizabeth Hospital, Singapore, sebagai pasien dokter Terrance 
Lee yang mengidap penyakit leukimia. Benarkah itu Anda, 
Gadis?” 


QQQ 
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Astaghfirullahaladzim! — Rupanya selama ini 
kakaknya sakit keras dan tidak ada satu orang pun yang 
mengetahuinya. Pantas saja kakaknya itu selalu saja 
hanya mengkonsumsi bubur putih dan makanan sehat 
lainnya. Selalu tampak lesu, pucat dan juga kelelahan. 
Lengannya juga sering terlihat membiru dan berbercak- 
bercak seperti lebam-lebam. Itu adalah gejala awal dari 
penyakit leukimia. Gadis tiba-tiba saja merasa sangat 
bodoh, karena tidak mengetahui penyakit kakaknya. 

Oh Tuhan, kenapa hidup kakaknya tidak pernah 
bahagia? Pantas saja kemarin kakaknya berpesan 
padanya untuk menjaga ayah dan ibu mereka kalau ia 
sudah tiada. Rupanya kakaknya secara tidak langsung 
sudah memberinya clue, karena ia merasa tidak akan 
panjang umur. 

“Halo, Gadis? Kamu masih mendengarkan saya? 
Tolong jawab dulu pertanyaan saya. Apakah itu kamu atau 
bukan? Demi Tuhan, kalau itu benar-benar kamu, artinya 
dunia medis sedang mengalami kemajuan mengejutkan karena 
berhasil membuat pasien kemoterapi hamil, atau kamu 
berbohong soal kehamilan mu itu. Mana yang benar, Gadis?” 

“Bukan, Pak Fdo. Dia itu bukan saya. Tetapi dia 
memang bagian dari diri saya. Dia itu Candramaya 
Daniswara, kakak kembar saya. Saya sama sekali tidak 
tahu kalau dia sedang sakit. Tolong katakan pada saya 
Pak Edo, leukimia jenis apa yang diderita oleh kakak 
saya? Apakah Leukimia limfoblastik akut atau Leukimia 
mieloblastik akut?” 
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Gadis mendengar helaan napas kasar dan jeda 
sejenak. Sepertinya paman Orlando itu terkejut 
mendengar kalau ia punya saudara kembar. 

“Kakak Anda terkena Leukemia mieloblastik akut atau 
AML. Dokter Terrance Lee mengusulkan untuk melakukan 2 
langkah pengobatan yaitu dengan terapi remisi dan terapi 
pasca remisi. 

“Tindakan terapi remisi dilakukan untuk membunuh 
sel-sel leukemia di dalam darah dan sumsum tulang dengan 
cara kemoterapi. Tetapi ini rencananya akan diberikan pada 
kakak Anda melalui suntikan intravena. Induksi biasanya 
berlangsung selama 4 minggu, dengan diikuti 3 minggu 
kemudian untuk pemulihan sumsum tulang. 

“Setelah itu baru diikuti oleh terapi pasca-remisi yang 
dimaksudkan untuk membunuh sel-sel leukemia yang 
mungkin ada meskipun mereka tidak terdeteksi. Terapi ini 
dapat berupa kemoterapi tambahan atau transplantasi sumsum 
tulang. Kemoterapi ini juga akan diberikan kepada kakak Anda 
selama 3 sampai 4 bulan. Untuk hal selanjutnya nanti bisa 
kamu tanyakan sendiri kepada beliau. Saya akan memberikan 
nomor kontaknya pada kamu nanti. Saya tutup dulu ya Dis, 
ada tugas menanti di UGD. Selamat siang.” 

Tubuh Gadis seketika luruh ke lantai saat paman 
Orlando itu mematikan panggilannya. Gadis bingung 
harus bagaimana dan melakukan apa untuk 
menyelamatkan nyawa kakaknya. Dia sendiri sedang 
hamil, jadi sudah bisa dipastikan kalau ia tidak akan bisa 
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dites untuk memberikan tulang sumsumnya pada 
kakaknya. 

Satu-satunya cara tentu saja ia harus segera 
memberitahu keadaan Maya ini kepada kedua orang 
tuanya. Karena biasanya struktur tubuh dan genetika 
keluarga itu 50% sama. Siapa tahu tulang sumsum 
ayahnya atau ibunya ada yang cocok dengan Maya. Yah, 
hanya itulah satu-satunya cara yang masuk akal demi 
untuk menyelamatkan nyawa kakaknya. 

“Mbak Gadis! Mbak kenapa nangis? Yang 
menelepon itu siapa, sih? Mbak jangan begini, dong. Kan 
Salwa jadi ikutan sedih!” Bibir Salwa mulai melengkung 
membentuk busur panah. Dia ikut sedih melihat tangis 
kesedihan Gadis. 

“Lho Gadis, kamu kenapa? Kok nangis? Hm?” 
Gadis dan Salwa menolah bersamaan saat melihat ada 
seorang laki-laki ikut berjongkok di samping Gadis yang 
sedang terduduk di lantai. Nayaka Bratadikara. 
Sepertinya Naya akan makan siang di restoran ini. Ia 
memang suka langsung ke belakang saat singgah ke 
restoran akhir-akhir ini. 

“Tidak ada apa-apa, Mas. Mas kok tahu kalau 
saya ini bukan Kak Maya?” Di tengah aliran deras air 
matanya, Gadis memang heran kenapa suami kakaknya 
tahu persis untuk membedakan mereka berdua. Padahal 
mereka berdua itu kembar identik. Orang tua mereka 
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sendiri pun terkadang sesekali bisa salah mengenali 
mereka semua. 

“Karena kamu menangis, Gadis. Kalau Maya, 
selama hampir dua tahun menjadi istri Mas, ia tidak 
pernah menangis. Bahkan saat ia kecelakaan lalu lintas 
dan tulang lengannya bergeser dari tempatnya pun dia 
tidak bersuara. Terapis tulangnya sampai kebingungan 
saat Maya diam saja di urut sana sini sementara 
pasiennya yang lain menjerit melolong-lolong kesakitan. 
Kata terapisnya kakakmu itu seperti robot, karena mati 
rasa dalam segala area.” 

Mendengar kata-kata Nayaka, Gadis malah 
semakin sedih. Kakaknya saking lamanya kesakitan 
sendirian sampai ia sudah lupa akan rasa sakit itu 
sendiri. 

“Eh kok malah tambah sedih begini sih, Gadis. 
Kamu ini kenapa, sih? Sudahlah. Jangan menangis terus. 
Ungkapkan saja semua masalahmu. Mas selalu siap 
untuk mendengarkanmu. Ayo silakan bicarakan apa pun 
yang ingin kamu luapkan. Kedua telinga Mas ini akan 
selalu siap untuk mendengarkan semua keluh kesahmu.” 
Gadis menatapi laki-laki yang masih berstatus sebagai 
suami kakaknya ini dengan mata berair. Laki-laki ini 
lembut dan baik hati sebenarnya. 

“Laki-laki yang baik itu adalah laki-laki yang setia. Jika 
ia mencurangi cintamu di luar sana dengan seseorang yang 
lainnya, itu artinya dia bukan laki-laki yang baik untuk Anda. 
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Tetapi laki-laki yang baik bagi semua wanita. Cinta boleh, 
bodoh jangan.” 

Itu adalah kata-kata Orlando saat ia mengatakan 
bahwa Nayaka Bratadikara ini adalah laki-laki yang baik. 

“Anda bilang dia baik karena diam saja saat tahu kakak 
Anda berselingkuh di luaran sana? Itu karena dia juga 
berselingkuh dengan Rheina, sekretarisnya. Makanya dia 
mingkem. Jadi orang jangan terlalu naif, Bu Gadis. Laki- 
lakinya yang baik adalah ia yang mampu setia hanya pada 
seorang wanita walaupun ada berjuta-juta pilihan menarik di 
luar sana. Dan saya menyebutnya dengan kata laki-laki sejati. 
Kalau si Nayaka-Nayaka itu saya sebut dia leleman, alias lelaki 
lemah iman. Sama Maya dia mau, sama Rheina dia oke. Dan 
pada Anda pun dia nafsu. Baik di mananya coba?” 

“Dis. Gadis. Sekarang kok kamu malah melamun. 
Masnya malah dianggurin terus dari tadi. Ayo sini Mas 
bantu berdiri. Temani Mas makan siang mau? Eh jam 2 
siang begini masih termasuk makan siang, “kan?” 
Nayaka mencoba bercanda sambil mengulurkan 
tangannya pada Gadis, mencoba membantunya berdiri. 

“Disebut makan orang kalau saya melihat Anda 
masih saja berusaha untuk mendekati calon istri saya, 
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Bung Nayaka Bratadikara!” Orlando yang sebenarnya 
sudah cukup lama berdiri diambang pintu dapur 
akhirnya tidak tahan juga membayangkan tangan calon 
istrinya bersentuhan dengan kulit laki-laki lainnya. 


“Pak AKBP? Sejak kapan Bapak ada di sini?” 
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Gadis meremas-remas tangannya dengan gelisah. 
Ia takut sekali kalau ketahuan berbohong dan 
menyebabkan keributan lagi di restauran. 

“Sejak laki-laki murahan ini merayu Anda 
dengan kata-kata bijak yang dia copas dari google,” jawab 
Orlando datar. Raut wajahnya juga kalau diibaratkan 
makanan ituplain, alias tidak berasa apa-apa, tawar. 
Gadis tahu, semakin diamnya Orlando maka semakin 
marahlah dia sebenarnya. Gadis berpikir lebih bijaksana 
kalau dia juga diam saja. 

“Laki-laki murahan? Atas dasar apa Anda 
mengatakan kalau saya ini adalah laki-laki murahan?” 
Nayaka mendengkus kasar. 

“Sebutan apa lagi yang cocok buat Anda yang 
sangat suka sekali mencomot milik orang lain? Kakaknya 
saja masih sah menjadi istri Anda, tetapi Anda sudah 
gercep melobi adiknya yang wajahnya bahkan sama 
persis dengan wajah istri Anda sendiri. Sebutan apa yang 
cocok untuk Anda kalau bukan laki-laki murahan?” 

Gadis melihat dua lelaki bertubuh besar itu mulai 
saling berhadapan dan berpandang-pandangan mencoba 
saling mengukur-ukur kekuatan. 

“Ayo kita pulang saja Pak AKBP, daripada kita 
ribut di tempat orang lain mencari nafkah. Salwa inget 
pesen Mbak, ya?” Dan Salwa pun segera membuat 
gerakan tangan oke bos dengan santai. Akhirnya hari ini 
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selesai juga satu misinya. Tinggal satu misi lagi, karena 
misi yang satunya lagi telah ia serahkan pada Salwa. 

“Tadi ....” Gadis dan Orlando berbicara secara 
bersamaan di dalam mobil. 

“Bapak saja yang duluan berbicara.” Gadis 
mengalah. 

“Om Edo tadi sudah menjelaskan kepada saya 
perihal pertanyaanya pada Anda. Ehm, mulai sekarang 
kita biasakan kamu saya saja, ya? Biar lebih akrab. Kita 
'kan akan segera menikah. Kita harus mencoba 
membuang semua sikap formal kita. Panggil saya 
dengan sebutan Abang, jangan pak polisi atau AKBP 
lagi, bisa?” Gadis mengangguk. 

“Sebagai contoh sudah berubahnya sikap formal 
kita, coba sekarang kamu cium Abang. Yang mesra dan 
yang lama ya?” 

“Nggak mau.” Gadis langsung menutupi 
mulutnya. Dia malu. 

Orlando ini orangnya sangat lurus sekali. Mau 
minta cium pun pertanyaannya mirip dengan caranya 
saat menginterogasi penjahat. Tidak ada mesra-mesranya 
sama sekali alih-alih romantis. Gadis kadang iri 
mendengar kisah-kisah cinta teman-temannya tentang 
betapa romantisnya pacar-pacar mereka. Belum lagi 
kalau membaca novel-novel roman yang bapernya bikin 
mupeng dan ia jadi pengen digombalin juga. Tapi yah 
kenyataan memang tidak seindah film-film yang ia 
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tonton. Calon suaminya malah sedatar tembok dan 
sekaku eyeliner kering begini. Nasib ... nasib. 

“Kenapa tidak mau, Sayang?” 

Nah lihatlah. Mulutnya bilang sayang, tapi 
ekspresi wajahnya mirip seperti polantas yang mau 
menilang pengendara nakal yang melanggar marka jalan. 
Tidak sinkron sama sekali. 

“Habis Bapak eh Abang nggak ada romantis- 
romantisnya sama sekali. Pacar teman saya kalau mau di 
cium biasanya mera —” 

“Abang tidak suka kalau harus berbicara omong 
kosong hanya demi untuk mendapatkan sekecup dua 
kecup ciuman. Itu namanya pembohongan publik dan 
pencitraan. Kalau kamu mengharapkan Abang tiba-tiba 
harus menjadi laki-laki romantis yang kerjanya siang 
malam menggombali kamu, maaf Abang tidak sekurang 
kerjaan itu. Bisa hancur lebur negara ini kalau Abang se 
alay itu, Gadis. 

“Dengar, Sayang. Bertemu denganmu itu adalah 
takdir, menjadi pengawal kamu itu adalah tugas, akan 
tetapi jatuh cinta denganmu itu di luar kemampuan 
Abang, Sayang. Jadi terimalah Abang yang tidak bisa 
merayu ini apa adanya. Kamu tidak punya pilihan lain 
selain bilang iya.” 

“Astaga Abang, itu tadi bias, kok. Saya tidak 
menyangka Abang bisa menggombal juga.” 
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“Maaf mengecewakan kamu, Sayang. Tapi 
masalahnya kalimat itu tadi bukan gombalan, akan tetapi 
kenyataan. Gombalan itu hanya rayuan dengan tujuan 
mencari keuntungan, sedangkan kata-kata yang Abang 
ucapkan tadi adalah kebenaran absolut yang insya Allah 
akan Abang buktikan. Jangan mau dirayu-rayu laki-laki 
dengan kata-kata manis yang ujung-ujungnya hanya 
menginginkan kamu terlentang di atas ranjangnya. 
Sebagian besar laki-laki akan merayu, menggombal dan 
berbohong apa saja demi untuk mendapatkan isi dalam 
rok kamu itu. 

“Jadilah wanita yang baik dan mahal, agar ke 
depannya kamu juga terhindar dari laki-laki yang 
murahan. Kalau merajuk pada Al-qur'an surat An-Nur 
ayat 1-3, pasti benar laki-laki yang berzina tidak 
mengawini melainkan perempuan yang berzina, atau 
perempuan yang musyrik; dan perempuan yang berzina 
tidak dikawini melainkan oleh laki-laki yang berzina 
atau laki-laki musyrik, dan yang demikian itu 
diharamkan atas orang-orang mukmin. Mengerti, 
Sayang?” 

Orlando membelai sayang alis Gadis dengan 
mesra. Demi Allah dia bersumpah, akan berusaha sekuat 
tenaga untuk mencintai dan melindungi wanita dalam 
pelukannya ini seumur hidupnya. Aamiin. 

“Abang ....” 

“Hm?” 
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“Ciumannya jadi?” 

“Hahaha! Jadilah. Abang udah capek-capek 
menunjukkan semua cinta abang sampai merayu-rayu 
kamu segala masa tidak jadi?” 

“Makanya cepetan. Saya sampai pegel nungguin 
Abang cium tapi nggak jadi-jadi!” 
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“Halo, Mbak Gadis, ternyata kecurigaan Mbak itu 
bener. Kakek Mbak Gadis bukan meminjam uang pada 
ayahnya Singgih Siliwangi, karena ayahnya Pak Singgih itu 
cuma maaf seorang supir. Kakek Mbak Gadis meminjam uang 
itu pada Bambang Rakasiwi, majikannya ayah Pak Singgih, 
hanya saja di surat perjanjian itu memakai nama Praja 
Siliwangi, ayah Pak Singgih. 

“Bambang Rakasiwi tidak ingin ada bukti hitam di 
atas putih bahwa ta telah menjadi seorang rentenir, makanya ia 
meminjam nama Praja Siliwangi sebagai tamengnya. Setelah 
ayahnya meninggal, maka Pak Singgihlah yang menggantikan 
ayahnya menjadi supir keluarga Rakasiwi sampai akhirnya 
beliau berhasil menikahi Gendis Rakasiwi, anak majikannya 
sendiri.” 

“Bagus, Salwa. Itu artinya misi kedua kita selesai 
dengan baik. Jadi Pak Singgih ini sengaja memanfaatkan 
keadaan dan mengail di air keruh. Informasi kamu 
ini valid kan, Salwa? Mbak butuh setidaknya dua orang 
saksi agar bisa menguatkan gugatan kita nantinya.” 

“Valid dong, Mbak. Ini informasinya dari temen 
sekampungnya nenek saya yang kala itu masih menjadi 
ARTnya keluarga Rakasiwi. Suaminya juga tahu, karena 
suaminya itu dulunya adalah tukang kebun di sana. Mereka 
berdua saksi hidup kejadian itu Mbak. Mereka juga bersedia 
kok kalau dimintai keterangan dan dijadikan saksi.” 

“Syukurlah, Salwa. Berarti Kak Maya tidak punya 
kewajiban apa pun pada Pak Singgih, karena kakek kami 
tidak punya utang padanya. Kita tinggal mencari bukti 
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dan membawa saksi hidup saja yaitu teman sekampung 
nenek kamu saja untuk menekan Pak Singgih. Kalau pun 
dia masih bersikeras, kita akan menggunakan dalil 
hukum perdata untuk masalah utang-piutang masa lalu 
sekaligus kita juga akan menjeratnya dengan hukum 
pidana atas dugaan eksploitasi seksual pada anak di 
bawah umur. Kita lihat saja bagaimana cara ia mengelak 
dari keharusan masuk penjara.” 

“Mengenai plan B besok, jadi kita eksekusi, Mbak?” 

“Jadi dong Salwa. Ingat, besok kamu akan 
seharian di PUSKESMAS pembantu itu. Mbak sudah 
bilang pada Pak AKBP kalau Mbak akan menitipkan 
berkas magang di sana. Jadi kalau Pak AKBP menelepon, 
kamu membalasnya via chat saja. Bilang kalau kamu lagi 
interview atau apalah. Pintar-pintar kamu saja dalam 
menjawab dan berperan sebagai Mbak. Mbak tutup dulu 
teleponnya ya Salwa, Besok pagi akan kita atur lagi 
bagaimana bagusnya.” 

“Eh Mbak, nanti kalau semua misi kita telah selesai, 
apa Mbak sendiri yang akan membuat pengaduan ke kantor 
polisi?” 

“Tidak Salwa. Bukan Mbak, tapi Kak Kak Maya. 
Karena dialah korbannya. Dialah orang yang mengalami 
semua penderitaan tidak manusiawi yang diakibatkan 
oleh tiga orang besar berpengaruh negeri ini yang 
ternyata memiliki hati yang sangat hitam. Kita hanya 
akan membantu menyelidiki dan mencari bukti-bukti 
saja. Masalah eksekusi, biar nanti Kak Maya dan Bang 
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Gupta yang melakukannya. Satu hal yang Mbak 
khawatirkan, Mbak takut kalau nanti Bang Gupta pasti 
akan sangat merana begitu mengetahui bahwa semua 
kesuksesannya kini adalah berkat dari tangis darah dan 
deraian air mata orang yang dicintainya. 

“Oke Mbak Gadis. Besok Salwa akan berusaha 
membantu Mbak semampu Salwa. Mengenai perusahaan yang 
dulu menekan kakek Mbak Gadis, sekarang sedang diselidiki 
oleh teman saya yang saat ini sedang bekerja di sana. Katanya 
pengawasannya kini juga telah di kuasakan pada cucu laki- 
lakinya. Sabar ya Mbak, mungkin lusa sudah ada berita 
baiknya. Salwa tutup dulu ponselnya ya, Mbak. 
Assalamualaikum.” 

“Hoekkk ... hoekk ... hoekkk ....” 

Gadis mendengar suara muntah-muntah 
hebat yang berusaha ditahan-tahan dari arah kamar 
kakaknya. Gadis menarik napas panjang. Tidak aneh 
kalau kakaknya mulai sering muntah-muntah. Sebentar 
lagi kakaknya akan mengalami pembengkakan pada 
limfa noda atau hatinya. Sering mimisan dan juga infeksi 
parah dan memar-memar. Belum lagi nyeri hebat pada 
persendian dan penurunan berat badan yang signifikan. 

“Kamu hamil, Maya? Apa kamu belum cukup 
selama ini menyiksa perasaan Ayah dan Ibu dengan 
kelakuan bejatmu itu, hah? Nayaka yang begitu sabar 
saja sampai tidak tahan menghadapi liarnya jiwa 
dajjalmu ini. Dasar anak —” 
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“Sudah cukup, Yah! Mulai hari ini Gadis tidak 
akan membiarkan satu orang pun lagi menghina dan 
menghakimi Kak Maya. Dengar baik-baik, Yah, Kak 
Maya muntah-muntah ini bukan karena Kak Maya 
sedang hamil, tapi karena—” Gadis segera keluar dari 
kamarnya saat mendengar suara ayahnya memarahi 
kakaknya. Cukup sudah. Hari ini ia akan membongkar 
semuanya. 

“Gadis, cukup! Gue nggak mau denger ucapan 
omong kosong lo lebih banyak lagi. Sebaiknya lo diem 
dan kembali ke kamar lo sana. Nggak usah sok jadi 
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pahlawan dengan membela-bela gue!” Seperti biasa 
kakaknya buru-buru menyanggah semua perkataannya. 

“Gadis sok pahlawan? Nggak kebalik itu kata- 
katanya, Kak? Bukannya Kakak yang selama ini sok jadi 
pahlawan dengan menanggung sendiri utang-utang 
kakek pada rentenir-rentenir itu dengan mengorbankan 
harga diri dan masa depan kakak?” 

“Apa?” Gadis melihat ayahnya terhenyak dan 
jatuh lemas terduduk di pinggir ranjang kakaknya. 

Wajah ayahnya tampak begitu sedih dan pucat. 
Tanpa perlu Gadis menjelaskan lebih lanjut pun 
sepertinya ayahnya sudah bisa menebak kejadian yang 
sebenarnya. Ayahnya memandang kosong ke depan 
namun bening air matanya mengalir deras. Penyesalan 
sebesar gunung pun tampak dari kedua bola mata 
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tuanya. Bahu ayahnya tampak lunglai. Saat ini ayahnya 
bahkan terlihat seperti sepuluh tahun lebih tua. 

“Diam! Tutup mulut besar lo dasar adik nggak 
tahu diri. Lo ngomong apaan hah? Gue sama sekali 
nggak ngerti!” Gadis melihat kakaknya tampak panik 
dan masih saya terus berusaha menyangkal semua kata- 
katanya. 

“Oh jadi kakak nggak ngerti. Baik akan Gadis 
jelaskan semuanya mumpung Bang Gupta dan Ibu juga 
ada di sini. Gadis melihat kakaknya yang baru pulang 
dari kantor tampak menghampiri pertengkaran mereka 
dan ikut duduk di sisi ranjang yang satunya. Rasa 
penasaran terbias dari kedua bola matanya. 

“Gadis, jangan! Gue—gue mohon. Tidak ada 
gunanya lagi membuka-buka luka lama bila semuanya 
akan hancur pada akhirnya. Biarlah ini menjadi rahasia 
gue aja. Gue udah kenyang dan kebal dengan yang 
namanya luka dan kesakitan, tapi kalian semua tidak. 
Dan Gue tidak ingin setelah semua pengorbanan seumur 
hidup gue, kalian semua masih saja terluka karenanya. 
Cukup gue aja, Dis. Gue aja.” 

Kakaknya masih saja berusaha menawar. Lihatlah 
kedua bola mata kakaknya. Gadis bahkan seolah-olah 
bisa melihat air mata darah yang mengalir di sana. 
Ketakutan, kesakitan, kesedihan dan kesendirian. Kali ini 
Gadis tidak akan membiarkan kakaknya sendirian 
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menerima hujatan lagi. Dia akan berdiri paling depan 
untuk membelanya, apa pun yang akan terjadi! 

“Nggak bias, Kak! Udah saatnya semua orang 
tahu tentang rahasia menyedihkan Kakak yang selama 
ini kakak telan sendiri. Gadis juga sudah tahu soal Pak 
Kartasuwirya, Pak Siswoyo dan juga juga Pak Singgih. 
Gadis sudah menyelidiki semuanya. Tidak ada gunanya 
lagi Kakak menutup-nutupinya. Kakak ingin 
menceritakannya sendiri atau Kakak mau Gadis saja 
yang mengungkapkan semua kebenaran ini?” tantang 
Gadis. 

Gadis melihat kakaknya terdiam sejenak seperti 
sedang menimbang-nimbang baik buruknya bila ia 
membeberkan segala sesuatunya. 

“Baiklah. Biar gue aja sendiri yang 
menjelaskannya, tapi inget cerita ini nggak ada bagus- 
bagusnya sama sekali dan juga sinetron banget. Jadi 
ingat, dilarang baper. Karena kalau dalam hukum kasus 
ini sudah dianggap kadaluarsa saking lamanya, 
walaupun sakitnya tetap terasa. Tapi sebaiknya 
cerita disney ala gue ini didongengkan di ruang keluarga 
aja. Kebanyakan orang di kamar gue bikin gue engap.” 

Setelah mengatakan kalimat itu Gadis melihat 
kakaknya beranjak menuju ruang keluarga dengan 
langkah kaku seperti robot. Ia juga terus melamun dan 
menarik napas panjang berkali-kali. Mungkin kakaknya 
sedang berusaha menahan diri untuk tidak menangis 
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saat harus menceritakan kejadian-kejadian yang seumur 
hidup tidak akan pernah di lupakannya. 

Ayahnya menatap nanar wajah kakaknya yang 
kini duduk tepat di hadapannya. Di samping kanan dan 
dirinya duduk ibu dan Bang Gupta. Sedangkan dirinya 
sendiri memilih duduk di samping kakaknya. Gadis tahu 
cerita kakaknya akan panjang dan menguras perasaan. 

Yang ia khawatirkan sebenarnya adalah ayahnya. 
Gadis sangat takut kalau ayahnya kolaps saat mendengar 
semua kejadian dan kebenaran yang menimpa kakaknya 
sejak remaja. Tetapi memang semua rahasia ini sudah 
sepatutnya dibuka. Mereka adalah keluarga. Seharusnya 
sesama keluarga akan saling mendukung dan menjaga 
satu dengan yang lainnya. 

“Siang itu gue baru aja pulang sekolah. Dan saat 
gue akan menaiki angkutan kota, ada sebuah chat masuk 
yang memperlihatkan video ayah yang sedang menjerit- 
jerit kesakitan karena dipukuli oleh beberapa orang yang 
berbadan kekar. Gue ketakutan dan kaget banget. Di chat 
itu mereka mengetik alamat yang harus gue datangi 
kalau gue nggak kepengen ngeliat ayah mati. 

“Ketika gue sampai di sebuah hotel mewah 
seperti yang mereka perintahkan, ada tiga orang laki-laki 
tua seusia ayah yang mengaku sebagai anak dari debitur 
ayah. Mereka mengatakan bahwa kakek mempunyai 
utang masing-masing 200 juta kepada mereka sehingga 
jumlah total keseluruhan utang kakek adalah 600 juta 
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rupiah. Mereka adalah politisi dan pengusaha 
Kartasuwirya Kesuma, politisi kebanggaan tanah air kita, 
Siswono Suryo Soemarno dan juga Singgih Siliwangi. 

“Mereka bertiga masing-masing memperlihatkan 
surat perjanjian utang yang dibuat oleh kakek dua puluh 
satu tahun yang lalu. Mereka juga bilang kalau ayah 
tidak pernah membayar utang-utang yang sekarang telah 
menjadi tanggung jawab ayah. Oleh karena itu mereka 
akan terus menyiksa ayah dan kalau perlu 
membunuhnya sekalian. Mereka bahkan 
memperlihatkan video ayah yang sedang menjerit-jerit 
kesakitan karena disiksa luar biasa. Tepat pada saat 
mereka akhirnya mematahkan kaki ayah, gue pun 
akhirnya menyetujui untuk menjadi pemuas nafsu 
mereka bertiga asal mereka tidak lagi menyiksa ayah dan 
juga sebagai cara membayar cicilan utang.” 

“Biadab! Kurang ajar! Binatang!” 

Gadis memejamkan mata saat mendengar 
ayahnya dan Gupta memaki-maki kasar dan 
menyumpah-nyumpah dengan suara serak karena 
menahan kemarahan dan kesedihan. Ibunya bahkan 
langsung menangis keras tidak kuasa menahan rasa pilu 
saat membayangkan anak perempuan yang diasuhnya 
dengan segenap kasih dan cinta dilecehkan dengan 
begitu tidak manusiawi di usia remajanya oleh manusia- 
manusia jahanam seperti tiga orang anak rentenir itu. 
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“Gue terpaksa menandatangani surat perjanjian 
utang itu karena gue nggak sanggup ngedenger ayah 
yang terus aja menjerit-jerit kesakitan. Dua tahun gue 
melakoni hidup sebagai pemuas nafsu mereka. Selama 
dua tahun itu juga Pak Karta terus membantu Bang 
Gupta yang baru saja mencoba-coba merintis usaha 
kontruksinya, dengan cara memerintahkan orang- 
orangnya untuk mengapprove semua proposal penawaran 
yang masuk dari perusahaannya. Sejak saat itu 
perusahaan Bang Gupta makin berkembang dan 
bertambah besar sampai sesukses ini sekarang.” 

Gadis melihat Gupta tiba-tiba bangkit dan 
memukuli tembok rumah yang tidak bersalah dengan 
sekuat tenaga demi meredam emosinya. Buku-buku 
jarinya sampai luka-luka dan berdarah. Gupta terlihat 
amat sangat tersiksa. Mungkin dia merasa malu dan 
tidak berharga saat tahu bahwa semua kesuksesannya 
saat ini adalah berkat campur tangan dan pengorbanan 
luar biasa Maya. 

“Gue kemudian jatuh cinta pada seseorang dan ... 
dan gue pun hamil anak orang yang gue cintai tersebut.” 

“Apa? Kamu hamil Maya? Siapa laki-laki yang 
kamu cintai itu? Nayaka, kah?” Ayahnya langsung saja 
memotong kata-kata Maya dengan tidak sabar. 

“Bukan, Yah. Laki-laki itu bukan Nayaka, tetapi 
Gupta. Dan anak kami, Cinta Maya Gupta telah berusia 
tujuh tahun saat ini. Gupta telah lama tahu kalau Gupta 
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adalah anak adopsi ayah dan ibu. Makanya Gupta pun 
berani berhubungan dengan Maya.” 

Gupta pun akhirnya merasa lega karena telah 
mengatakan semua uneg-uneg yang selama ini begitu 
membuatnya putus asa karena tidak menemukan 
momen yang tepat untuk mengungkapkannya. Gadis 
melihat ayahnya sampai tidak bisa berbicara saking 
terkejutnya dengan kenyataan yang sekarang 
terpampang nyata di depan mukanya. Ayahnya hanya 
diam dengan raut wajah letih dan sedih. 

“Ayah ingat hari di mana Maya bilang kalau 
Maya ingin pindah ke rumah pacar Maya yang mewah 
karena rumah ini terlalu kecil seperti kandang ayam? Itu 
semua Maya lakukan agar kalian semua marah dan tidak 
keberatan kalau Maya tinggalkan. Saat itu sebenarnya 
Maya tengah mengandung Cinta. Maya tidak ingin 
kalian semua malu dan membuat keluarga kita menjadi 
bahan gunjingan orang. Padahal Maya itu cuma ngekost, 
Yah. Bukan tinggal di rumah mewah. Boro-boro 
mewah, wong kamarnya aja bahkan seperti lubang semut 
saking kecilnya karena harga 3 m alias, murah meriah, 
muntah.” 

Mata kakaknya mulai menerawang seperti 
berusaha keras untuk mengingat kembali setiap detail 
kejadian waktu itu, tapi kali ini suara kakaknya mulai 
terdengar sedih dan bergetar. Kakaknya menangis! 
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Setelah begitu tegar di awal-awal ceritanya, baru kali 
inilah kakaknya menangis. 

“Gue mengalami masa ngidam, morning 
sickness, cek ke dokter, bahkan sampai gue melahirkan, 
semuanya gue jalani seorang diri. Hanya seorang diri. 
Gue juga ikhlas membesarkan anak ini sendiri. Sampai 
akhirnya Cinta sakit dan Bang Gupta akhirnya tahu. Gue 
berharap hidup gue pasti akan bahagia karena memiliki 
Cinta. Gue pun kemudian bermaksud untuk hidup 
normal. Gue ingin berubah. Punya suami, anak dan juga 
keluarga. Tapi cobaan pun kembali datang. Siswoyo dan 
Singgih tiba-tiba saja minta agar utangnya segera 
dilunasi beserta dengan bunganya sekalian. Sementara 
Pak Karta hanya meminta bunga, karena utang 
pokoknya sudah lunas semua. Gue akhirnya 
memutuskan untuk berpacaran dengan Thorig 
Bratadikara untuk membayar bunga-bunga mereka. 

“Karena semakin terdesak oleh utang sementara 
Thorig tidak cukup kaya untuk menutupinya, akhirnya 
gue pun memutuskan untuk menerima lamaran Nayaka 
Bratadikara, kakak Thorig karena finansialnya bagus. 
Gue berpikir satu masalah akhirnya teratasi, tapi 
ternyata satu masalah teratasi satu masalah lagi muncul, 
gue sakit. 

“Biaya rumah sakit yang begitu besar telah 
memaksa gue untuk menjadi kaki tangan Manuel Lopez, 
gembong narkoba besar dunia. Gue akhirnya terpaksa 
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harus ikut menjual narkoba demi biaya konsultasi dan 
tiket pesawat Indonesia Singapura. Gue bahkan pernah 
beberapa kali membelot dan mendapat fee yang lumayan 
dari pihak musuh Senor Lopez demi obat-obatan mahal 
dan beberapa metode terapi. Akan tetapi itu pun tidak 
cukup juga. Akhirnya gue pun mulai berutang cukup 
besar pada senor Lopez. Karena itulah mereka terus saja 
mengejar-ngejar gue agar membayar utang pada senor 
Lopez tepat waktu.” Gadis melihat kakaknya tiba-tiba 
berpaling ke arahnya. 

“Lo mau dibunuh anak buah senor Lopez waktu 
itu di rawa-rawa karena mereka mengira kalo lo itu gue. 
Makanya gue bolak-balik nyuruh lo pulang ke desa. Gue 
nggak mau setelah seluruh pengorbanan gue, lo juga ikut 
terkena imbasnya. Gue—” 

“Kenapa lo nggak pulang aja ke gue? Gue 
sekarang udah nggak butuh belas kasihan dari si Karta 
itu untuk mendapatkan proyek-proyek raksasa. Gue 
udah bisa berdiri tegak di atas kaki gue sendiri. Kenapa 
Maya? Kenapa?” 

Gadis melihat Gupta mengguncang-guncang 
bahu Maya dengan sikap putus asa. 

“Ngadu dan pulang ke rumah itu artinya 
menyerahkan jiwa raga busuk gue yang bahkan lebih 
najis dari TPU di bantar Gebang untuk lo nikahi. No way, 
Gupta. Gue nggak seanjin* itu me—” 


The Tears | Shed 459 


Mata Gadis terbeliak ngeri saat melihat tetesan 
darah yang terus mengucur dari hidung bangir Maya. 
Gadis menjerit ketakutan saat tubuh kakaknya terlihat 
oleng ke belakang dan langsung saja direngkuh kuat 
dalam pelukan lengan kekar Gupta. 

“Gue bersumpah! Mulai hari ini lo nggak akan 
sendirian, Sayang. Gue bersumpah!” Gadis melihat 
tubuh kekar Gupta yang sedang memeluk kakaknya 
bergetar menahan tangis. Ayahnya meraung-raung 
dengan tangis ketakutan sambil berusaha mengelap 
hidung kakaknya yang terus saja mengucurkan darah 
segar. Gadis sekarang sadar kalau luka tidak akan tua 
dijajah usia. Ia hanya akan wafat bila diberi sepenggal 
kata maaf. 


QQQ 
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“Jadi kapan pastinya kita semua akan ke 
Singapura, Maya? Hari ini aja bisa? Semakin cepat tulang 
sumsum belakang kami dites "kan malah semakin baik. 
Siapa tahu tulang sumsum kami ada yang cocok May, 
jadi kamu kan nggak perlu menderita lama-lama, Nak.” 

Gadis terharu melihat tangan kanan ayahnya 
mengelus-elus surai rambut kakaknya yang sudah mulai 
tampak menipis. Ayahnya juga terlihat mengelus-elus 
memar-memar di kedua lengan kakaknya yang terbuka. 
Terlihat penyesalan yang dalam dari kedua bola mata 
ayahnya. 

“Minggu depan aja ya, Yah? Tiket saat ini lagi 
mahal-mahalnya. Kalau kita berangkatnya sekarang- 
sekarang ini ke sana, itu sama saja artinya kita 
memperkaya maskapai-maskapai penerbangan itu dong, 
Yah. Rugi banget kita. Cari uang susah-susah malah 
dihambur-hamburkan begitu aja. Nanti aja nunggu harga 
tiket murahan dikit, Yah. Lagian tiga hari lagi “kan Gadis 
mau nikah. Masa sekarang kita pergi, terus lusanya balik 
lagi? Bisa jadi orang terkaya nomor tujuh version the 
spotlah para pemilik maskapai-maskapai penerbangan 
itu,” omel Maya tidak setuju. 

Kartika tersenyum kecil separuh senang separuh 
sedih. Putri realistisnya telah telah kembali. Maya itu ya 
seperti ini sifatnya, pantang rugi. Kartika sangat ingin 
Tuhan memberikan sedikit saja keajaibannya. Agar 
putrinya ini bisa hidup sedikit lebih lama dan merasakan 


462 Suzy Wiryanty 


apa yang di sebut dengan kebahagiaan, setelah hampir 
seumur hidupnya kaki dan tangannya telah dibelenggu 
dengan rantai berat tak kasat mata yang disebut dengan 
utang warisan keluarga. 

Gadis yang duduk tepat di samping Maya saat 
sarapan pagi pun baru tahu kalau ternyata kakaknya itu 
ngeri banget hitung-hitungannya soal uang. Modelnya 
nggak mau rugi sedikit pun juga. 

“Sok tau banget sih lo kalau para owner maskapai 
itu akan jadi orang terkaya nomor tujuh? Lagian ya, 
kalau cuma untuk tiket pesawat PP Jakarta Singapura itu 
nggak akan membuat gue jadi bangkrut juga kali, May. 
Lo lupa kalau sekarang ini gue udah kaya?” Gupta 
menyahuti dengan santai. 

Gadis tahu Gupta memang sengaja untuk 
bersikap biasa-biasa saja bahkan konyol demi untuk 
membuat kakaknya tidak merasa dikasihani. Maya ini 
modelnya gengsian dan berharga diri tinggi. 
Mengasihaninya hanya akan membuatnya merasa tidak 
nyaman dan semakin tidak berarti. 

“Kaya apa? Kaya monyet atau kaya gorilla?” 
Maya mendengkus sambil mengejek Gupta. Dan kakak 
laki-lakinya itu hanya tertawa sambil mengelus sayang 
lengan kurus Maya. 

Gadis tahu dalam kefrontalan setiap kalimat- 
kalimat yang keluar dari mulut kakaknya, sesungguhnya 
itu hanyalah kamuflase untuk menutupi semua 
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kerapuhan yang ada pada dirinya. Kakaknya itu takut 
sekali dikasihani dan dipandang sebelah mata oleh orang 
lain. Makanya dia selalu bertindak seolah-olah kalau dia 
itu kuat dan tidak takut terhadap apa pun dan siapa pun. 

Dan hari ini untuk pertama kalinya Gadis melihat 
kalau kakaknya itu bahagia. Sepagian ini kakaknya tidak 
berhenti tersenyum dan terus saja berupaya mencari 
perhatian-perhatian kecil dari orang-orang yang ada di 
sekelilingnya. Ia juga terus minta tolong ini itu pada ayah 
dan ibunya. Kakaknya sudah terlalu lama mandiri 
sampai ia melupakan betapa enaknya kalau kita 
memiliki bahu seseorang untuk sekadar tempat 
bersandar di saat kita kelelahan dan membutuhkan 
dukungan. 

“Tolong ambilin saus tomat itu dong, Yah?” 
Gadis melihat kakaknya meminta tolong untuk 
mengambilkan botol saus tomat. Padahal kalau 
kakaknya mau memanjangkan lengannya sedikit saja, ia 
bisa dengan mudah meraihnya. Gadis melihat ayahnya 
langsung buru-buru mengambilkannya. Ayahnya 
bahkan membukakan tutup saus dan menuangkan isinya 
untuk spagetti kakaknya. 

Kakaknya yang biasanya dingin dan datar saat ini 
terlihat manja dan bahagia saat ayahnya menyuapkan 
sesendok nasi uduk miliknya kepada kakaknya untuk 
dicoba. Ayahnya memang ingin agar kakaknya itu 
mencoba segala jenis makanan yang enak namun sehat 
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untuk dikonsumsi agar tidak bosan. Spagetti gandum 
sehat yang sedang disantap kakaknya saat ini pun 
ayahnya-lah yang membelikannya. 

Ayahnya sekarang benar-benar memperhatikan 
kesehatan kakaknya. Gadis tersenyum kecil saat melihat 
kakaknya bertingkah seperti seorang bocah cilik yang 
kesenangan karena di manjakan oleh ayahnya. Lihatlah, 
kakaknya yang biasanya mandiri, kali ini kesenangan 
seperti anak TK saat ayahnya menyuapinya dengan 
sayang. Gadis tersenyum sendiri, entah mengapa saat ia 
melihat kakaknya senang, dia malah lebih senang lagi. 
Bahkan saat kakaknya tersenyum lebar seperti sekarang 
ini, senyumnya malah terlihat lebih lebar dari kakaknya. 

"Jadi Cinta kapan di bawa ke sini, May? Ayah 
sama ibu sudah tidak sabar ingin melihatnya. Kamar 
untuk Cinta sedang disiapkan sama si bibik. Sebentar 
lagi boneka-bonela lucu akan segera diantar 
oleh goje*. Semalaman Ayah sama Ibu memilih-milih 
boneka yang bagus dan lucu -lucu di OS, supaya nanti 
Cinta betah tinggal di sini. Ayah juga sudah memesan 
ayunan dan perosotan baru pada Pak Min. Lusa sudah 
bisa dipasang katanya. Pokoknya Ayah akan melakukan 
apa aja asal cucu Ayah nanti betah tinggal di sini, ya 
Bu?” 

Kartika Daniswara tersenyum haru sambil 
menggangguk-angguk melihat betapa semangatnya 
suaminya yang ingin menyenangkan hati cucunya. 
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“Iya ini Maya sama Bang Gupta sudah mau 
berangkat setelah kopinya habis. Tapi nanti pulang 
sekolah aja Maya bawa Cinta ke sini ya Yah, Bu? Maya 
tidak membiasakan Cinta untuk membolos. Nanti 
kebiasaan dikit-dikit minta libur sendiri dan menjadi 
tidak disiplin. Eh Dis, itu si AKBP kurang belaian udah 
nongol. Lo jadi orang jangan bego-bego amat kenapa, 
sih?” 

“Maksud Kak Maya apa?” Gadis kebingungan 
tiba-tiba dikatain bego oleh kakaknya. Maya ini memang 
sifatnya seperti cuaca, tidak bisa ditebak arah anginnya. 

“Masih nanya lagi kenapa? Lo itu jangan nggeh- 
nggeh aja kalau diajak ena-ena sama ini 
polisi jablay. Paham 10?” 

“Astaga, Kak. Pak AKBP ini nggak mesum kok. 
Ngerayu aja dia nggak bisa. Lagian mukanya aja 
lempeng begitu. Nggak mungkinlah dia minta macam- 
macam sama Gadis.” Walau wajahnya sudah merah, 
kuning, hijau mendengar kata-kata frontal kakaknya di 
depan ayah, ibu dan kakak laki-lakinya, tapi Gadis tetap 
saja menyanggah tuduhan kakaknya. Kasian kalau orang 
tidak bersalah difitnah-fitnah. 

“Apa lo bilang tadi? Nggak mesum dan nggak 
bisa merayu? Denger ya Oneng, untuk membuat perut lo 
itu buncit nggak perlu rayuan, tapi cairan tubuh 
manusia. Jadi tanpa dia ngerayu lo pun dia udah bisa 
ngeluarin ratusan kecebongnya. Yang penting 
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ada wadahnya. Mau bukti? Itu perut lo udah ada isi salah 
satu dari ratusan kecebong dia yang berhasil mencapai 
sel telur lo, ‘kan? Mengenai muka lempeng, nih gue kasih 
tahu, dari hasil penelitian oleh Ohio State University, 
rata-rata laki-laki itu memikirkan seks sekitar 19 kali 
dalam sehari. Buat mereka seks itu sama seperti makan 
dan minum. Mereka nggak bisa kalo nggak ena-ena, mau 
mukanya itu lempeng, bengkok, berkelok-kelok atau 
malah zigzag sekalian. Kalo lo nggak percaya lo boleh 
tanya Bang Gupta sama ayah. Eh ayah udah uzur, jadi 
jawabannya nggak akan valid. Tanya Bang Gupta aja. Iya 
‘kan, Bang?” Kali ini Gadis melihat kakaknya berpaling 
pada Gupta. Meminta dukungan. 

“Memang benar laki-laki dan nafsu itu satu paket, 
tapi tidak semua laki-laki semurahan yang ada dalam 
benak lo itu dalam meluapkan pelampiasan. Ayah dan 
gue contohnya. Kami hanya mencintai satu wanita pada 
satu masa, ‘kan? Lo nggak perlu menghukum setiap laki- 
laki hanya berpatokan pada masa lalu, lo. Sudahlah, 
mulai sekarang cobalah untuk bersikap sedikit 
kompromis dengan keadaan. Oke, Sayang?” Gupta 
mencoba bersikap adil dan bijak di antara suhu yang 
sedikit memanas. Gupta tahu Maya marah karena 
Orlando telah mengotori Gadis. 

“My past is my past. It made me who I am!” Maya 
masih saja kukuh dengan pendapatnya sendiri. 
Pengalaman hidup telah mengajarinya untuk tidak 
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mempercayai semua keindahan kata-kata yang keluar 
dari mulut seorang laki-laki. 

“Maya, listen. We are product of our past, but we 
don’t have to be prisoners of it. Agree, Babe?” Gupta dengan 
sabar dan bahasa tubuh yang menenangkan masih saja 
berupaya untuk melembutkan hati kakaknya. Gadis 
melihat betapa cintanya kakaknya itu terhadap Maya. 
Bahasa tubuhnya mencerminkan seluruh perasaannya. 

“Di dunia ini ada beberapa hal yang tidak bisa 
diubah, yaitu manusia-manusia yang hidup di masa lalu. 
Manusia-manusia yang memilih untuk tinggal dalam 
kenangan dan menutup mata pada keindahan masa 
depan. Dan salah satu dari orang-orang tersebut adalah 
Anda, Bu Maya. Sadarilah Bu, selama Anda tidak 
memaafkan masa lalu Anda, Anda akan terus menyakiti 
dan mencurigai siapa pun yang dekat dengan Anda dan 
mencintai Anda apa adanya. Saya permisi dulu.” 

Orlando pun berbalik dan menghela lembut 
lengan kanan Gadis setelah sebelumnya berpamitan 
dengan semua orang yang sedang sarapan. Lando 
merasa dia sebaiknya menjauhkan diri dari kakak 
kembar beracunnya Gadis karena ia berpotensi besar 
untuk merusak mood paginya. 

“Kamu kenapa masih aja keluyuran begini sih, 
Sayang? Lusa kita “kan menikah. Apa nggak sebaiknya 
kamu duduk manis aja di rumah. Mengenai masalah 
internship kamu, Abang bisa minta tolong Om Edo untuk 
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mencarikan rumah sakit tipe C atau D sesuai dengan 
persyaratan magangmu. Katamu selama magang kamu 
harus menangani 400 kasus ditambah dengan mini project 
berupa penelitian atau penyuluhan di Puskesmas, ‘kan? 
Abang juga yakin Om Edo bisa bantu. Kalau kamu door 
to door nitipin dokumen, Abang nggak tenang, Sayang. 
Abang takut kalau kamu kenapa-napa.” 

Gadis hanya menghela napas panjang. Semua 
yang dikatakan Orlando memang benar, kecuali masalah 
ia ingin menyelidiki tentang Pak Siswoyo, tapi gadis 
berjanji dalam hati kalau ini adalah misi terakhirnya. 
Setelah misi ini selesai, maka dia akan menyerahkan 
semua keputusan selanjutnya ketangan Kak Maya dan 
Bang Gupta. Gadis tahu Bang Gupta pasti sudah 
berencana untuk membayar semua utang-utang 
kakaknya dan kemudian kasus selesai. Case closed. 

Sementara Gadis tidak ingin seperti itu. Gadis 
ingin mereka semua ditangkap dan dihukum seadil- 
adilnya sesuai dengan perbuatan-perbuatan keji mereka. 
Itulah sebenarnya yang saat ini sedang ia perjuangkan. 
Keadilan untuk kakaknya! Kakaknya selama ini sudah 
rela menjadi kambing hitam demi kesejahteraan hidup 
mereka. Kali ini dialah yang akan memperjuangkan 
keadilan untuk kakaknya. 

“Ini hari terakhir saya keluyuran, Bang. Mulai 
besok saya akan duduk manis di rumah hingga hari 
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pernikahan kita tiba, tapi Abang harus janji dulu sama 
saya.” 

“Heh? Janji? Janji apa?” Orlando menaikkan satu 
alisnya. Heran mendengarnyanya yang tiba-tiba saja 
meminta janji. 

“Janji kalau Abang tidak akan menghambat atau 
menghalang-halangi saya untuk menggapai cita-cita. 
Untuk mencapai taraf ini bagi saya itu tidak gampang, 
Bang. Abi dan umi sampai mati-matian bekerja keras 
demi untuk membiayai pendidikan saya. Saya ingin 
menjadi dokter untuk menolong orang. Janji ya, Bang?” 

Gadis melihat Orlando berpikir sejenak sebelum 
menjawab, “Abang tidak akan melarang kamu untuk 
berkarir. Karena berkarir itu bukan hanya soal mencari 
uang. Tetapi di dalamnya ada kepuasan dan 
kebahagiaan dalam hatimu ketika kamu mampu 
menolong orang lain dan berkontribusi bagi masyarakat. 
Istimewa karena kamu adalah seorang dokter. Akan 
tetapi Abang tegaskan, tugas utama kamu adalah sebagai 
seorang istri dan juga seorang ibu. Kalau kamu sanggup 
dan adil dalam membagi waktu, Abang akan dukung. 
Tetapi kalau tidak, maaf Abang tidak akan 
mengizinkanmu berkarir. Hanya inilah yang bisa Abang 
janjikan padamu, Gadis. Oke kita sudah sampai. Nanti 
telepon Abang kalau kamu sudah selesai. Abang akan 
segera datang dan mengantarmu pulang. Ingat jangan 
macam-macam selama kamu jauh dari Abang.” Orlando 
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mengecup keningnya sekilas sebelum Gadis turun dan 
bersiap-siap menjalankan aksi dan misinya. 


QQQ 


“Halo, Sayang, apa kabar? Hampir dua bulan kita 
tidak bertemu ya? Terakhir kamu malah menemani si tua 
Singgih ke luar negeri ya? Sini ... sini, Sayang, Abang 
peluk dulu. Abang rindu dengan aromamu dan 
hangatnya tubuhmu.” 

Gadis kaget saat Pak Siswoyo tiba-tiba saja 
muncul di tempat parkir PUSKESMAS. Padahal mereka 
janjiannya bertemu di hotel seberang PUSKESMAS. 
Hotel itu sengaja dipilih oleh Gadis karena dekat sekali 
dengan PUSKESMAS. Sehingga apabila ada masalah 
darurat Gadis tinggal menyeberang jalan saja. 

“Lho kok bapak bisa ada di sini? Bukannya kita 
janjiiannya di hotel seberang?” 

“Kok Bapak sih? Abang, dong. Abang kebetulan 
tadi melihat kamu berjalan sendirian di sini. Makanya 
Abang susul. Abang nggak mau kalau kamu nanti 
kepanasan menyeberang di depan. Sayang sekali kalau 
kulit mulus kamu jadi kusam terpapar sinar matahari. 
Sini peluk Abang dulu.” 

Gadis melihat Siswoyo mengembangkan kedua 
lengannya seolah-olah siap dipeluk. Apa tadi katanya? 
Abang? Bangke lebih cocok sepertinya. 
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“Ah i—iya, Bang. Saya juga rindu sekali sama 
Abang.” Gadis tergagap-gagap kebingungan saja melihat 
Pak Siswoyo ini begitu agresif dan 
suka skinship sepertinya. 

“Coba aja kamu berani maju selangkah lagi. 
Abang ingin lihat, mata kamu ini rabun apa bagaimana 
sampai bisa salah mengenali calon suami sendiri.” 

“B—bang Orlando!” 


QQQ 
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“Saya permisi dulu ya, Bu Maya. Besar harapan 
saya agar Ibu bersedia ikut dalam acara amal perusahaan 
kami dalam menyambut bulan suci ramadhan. Bila ibu 
berkenan untuk turut berperan serta, silakan hubungi 
contact person yang sudah ibu save nomornya. Saya 
tunggu kabar baiknya ya, Bu? Permisi.” 

Gadis salut melihat begitu cepatnya pengusaha 
gaek ini berganti peran dari seorang sugar daddy menjadi 
seorang pengusaha dengan jiwa sosial yang tinggi. Power 
rangers pun kalah cepat berubahnya. Ternyata bukan 
hanya dalam bisnis Pak Siswoyo ini berjaya, karena 
ternyata dalam hal berakting pun ia juara. 

“Well ... well ... well ... Abang salah mengira 
rupanya. Abang pikir mata kamu itu rabun sampai tidak 
bisa membedakan antara Abang dengan bandot tua itu 
makanya kamu mau memeluk dia dengan pandangan 
mesra dan tatapan penuh cinta. Rupanya kamu sedang 
main detektif-detektifan dan berakting all out sebagai 
Maya. Luar biasa! Sudah sejauh apa progresnya, Dis?” 

Orlando berdiri tegak tepat di hadapannya. 
Kakinya sedikit membuka dengan kedua lengan yang 
saling bersedekap di dadanya dengan kaleng minuman 
soda di tangan kanannya. Tatapannya begitu tajam 
penuh dengan kemarahan yang terpendam. 

Tubuh Gadis semakin sulit untuk digerakkan. 
Ketakutan, kecemasan dan hujaman rasa bersalah karena 
telah mengelabuhi seorang polisi sekaligus calon 
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suaminya menguras sisa-sisa keberaniannya. Gadis 
belum pernah melihat Orlando semengerikan sekarang. 

“Tidak mau menjawab, heh? Baik. Anda yang 
terus saja bersembunyi di balik pintu poliklinik anak 
silakan keluar atau Anda akan saya seret kemari. Cepat!” 

Melalui sudut matanya Gadis melihat Salwa 
dengan wajah seputih kertas perlahan keluar dari pintu 
ruang poliklinik anak. Kedua tangannya tampak 
gemetaran hebat dengan air mata yang juga sudah mulai 
bercucuran. Keadaan Salwa tidak lebih baik dari dari 
keadaannya sendiri. Mereka berdua sama sekali tidak 
menyangka kalau Orlando ternyata akan balik kembali 
ketempat ini. Mereka tercyduk. 

“Saudari Salwa, kalian berdua sedang apa 
sebenarnya? Silakan jawab pertanyaan saya dengan 
sebenar-benarnya atau ... saudari akan saya masukkan ke 
penjara karena telah berani menipu seorang polisi yang 
sedang bertugas untuk melindungi saksi. Saudari bahkan 
bekerjasama dengan saksi padahal saudari tahu itu 
adalah perbuatan yang melanggar hukum. Sekarang 
sebaiknya saudari katakan saja, apa yang sebenarnya 
telah kalian berdua lakukan di belakang saya. Cepat 
jawab!” bentak Orlando dengan suara menggelegar. 

“Astaghfirullahaladzim! Manget-manget makan 
nasi pakai ayam goreng.” Salwa yang kaget sampai latah 
dibentak oleh Orlando. Gadis remaja itu sampai merem 
dan tidak berani balas memandang Orlando. Gadis jatuh 
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kasihan melihatnya. Dia yang melakukan kesalahan tapi 
malah orang lain ikut terkena imbasnya. 

“Astaga Orlando, ada apa sih sampai kamu 
marah-marah seperti ini?” Gadis melihat paman 
Orlando, yaitu dokter Eduardo berjalan keluar dari salah 
satu ruangan pasien. Sepertinya paman Orlando cukup 
familiar dengan PUSKESMAS ini. 

“Mereka berdua ini sok main detektif-detektifan 
tanpa memikirkan bahaya seperti apa yang sedang 
mengintai nyawa mereka,” pungkas Orlando geram. Ia 
tidak habis pikir dengan tingkah Gadis dan sekutunya 
yang ternya bermain petak umpet dengannya. 

Om Orlando hanya bisa menggeleng-geleng. 
Beliau entah speechless dengan kelakuan keponakannya 
atau malah kehilangan kata-kata karena tidak habis pikir 
dengan tingkah tidak pikir panjangnya Gadis dan Salwa. 

“Sebaiknya kalian bicara di ruangan Om saja. Om 
ada kegiatan visit pagi pasien dan juga jadwal praktek 
BPJS. Ingat semua masalah dan kesalahpahaman dengan 
pasangan itu adalah soal biasa. Jangan sedikit-sedikit 
emosi yang akhirnya malah akan membuat kalian berdua 
menyesal nantinya. Ayo ikut ke ruangan Om.” 

Orlando dengan cepat langsung berjalan 
mengekori langkah omnya tanpa mau menoleh sama 
sekali pada Gadis. Orlando benar-benar marah 
sepertinya kali ini. Gadis membuntuti langkah Orlando 
dengan tubuh lunglai seperti tidak bertenaga saat Salwa 
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merangkul bahunya dengan maksud untuk memberi 
Gadis kekuatan. Mereka berdua sama-sama tahu setelah 
ini Orlando pasti akan mengamuk. 

Gadis yang seumur hidupnya selalu dimanja oleh 
kedua orang tua dan kakak-kakaknya merasa begitu 
ketakutan saat melihat reaksi kemarahan Orlando tadi. 
Keringat dingin mulai bermanik-manik di keningnya. Ia 
sungguh-sungguh tegang dan kewalahan mengontrol 
perasaannya sendiri. Perutnya seakan-akan kompak 
untuk menyusahkannya. Gadis merasa kalau perutnya 
mulai kram dan mual. 

Mereka tiba di sebuah ruangan yang bertuliskan 
Dr. Eduardo Atmanegara sp.Jp. Saat melihat gelarnya 
barulah Gadis tahu kalau paman Orlando ini dokter 
spesialis jantung dan pembuluh darah. 

“Kalian semua bisa berbicara di sini. Tetapi ingat, 
tolong jaga sikap dan intonasi suara. Ini rumah sakit 
umum, bukan rumah sakit jiwa. Om permisi dulu.” 
Paman Orlando akhirnya meninggalkan mereka bertiga 
dalam suasana hening yang mencekam. 

Gadis merasa aliran keringatnya mulai tidak 
terkontrol karena gugup. Dia bahkan bisa merasakan 
aliran keringatnya menuruni belahan dadanya dan terus 
menuruni perutnya. Kedua tangannya saling meremas 
satu sama lain dalam tautan erat. 

“Jelaskan apa yang telah kalian lakukan di 
belakang saya, sekarang!” Orlando mengebrak meja 
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dengan keras sehingga menyebabkan sebuah bolpen 
terlempar jatuh dari atas meja karena efek getarannya. 
Gadis dan Salwa melompat kaget. Gadis bahkan sampai 
menjerit kecil. Gadis memandang Salwa dengan tatapan 
biar dia sajalah yang menjelaskannya, karena lidahnya 
mendadak terasa kelu. 

“Se—sebenarnya kami sudah seminggu ini 
menyelidiki soal tiga orang anak rentenir yang telah 
mengeksplotasi Kak Maya sedari Kak Maya remaja. 
Kami juga sudah tahu kalau Kak Maya itu di tipu oleh 
Pak Singgih Siliwangi. Karena —” 

“Karena ternyata kakek Maya bukan meminjam 
dana pada Praja Siliwangi, tetapi dana majikannya yaitu 
Bambang Rakasiwi. Begitu?” Salwa membelalakkan 
matanya. 

“Kok Pak polisi tahu?” 

“Karena menyelidiki kasus berikut modus 
operandinya adalah tugas kami para penyidik. Bukan 
detektif amatir seperti kalian berdua. Apalagi yang 
belum kamu ceritakan, heh? Katakan semua sebelum 
sisa-sisa kesabaran saya habis.” 

“Sebelumnya kami juga telah menipu Anda, Pak 
Polisi. Kemarin Mbak Gadis menitipkan ponsel pada 
saya. Soalnya Mbak Gadis ada janji dengan Pak 
Kartasuwirya di hotel J—” 

Gadis segera menggeleng pada Salwa. Dia takut 
kalau Orlando akan makin murka. Apalagi kalau sampai 
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Salwa menceritakan kalau dirinya sempat ditempeleng 
oleh Pak Karta. Pasti emosinya akan lebih membara lagi. 
Gadis sungguh-sungguh ketakutan. 

“Lanjutkan Salwa. Jangan berbicara setengah- 
setengah. Atau Anda lebih suka kalau kita berbicara di 
kantor polisi? Kalau Anda mau biar saya buatkan saja 
surat pemanggilannya. Anda lebih suka diperiksa 
dengan BAP mungkin?” Salwa buru-buru menggeleng 
Wajahnya seketika pias mendengar kata kantor polisi. 

“Kalau begitu lanjutkan.” Orlando memfokuskan 
diri hanya pada Salwa. Gadis cuma dianggapnya sebagai 
salah satu properti ruangan saja. 

Sebenarnya Orlando tidak tega membiarkan 
Gadis ketakutan dan terkesan seperti mengabaikan 
kehadirannya. Orlando hanya tidak sanggup menatap 
wajah Gadis tanpa meneriakinya. Dia marah! Bagaimana 
dia tidak naik pitam, di saat dia mati-matian siang 
malam berusaha menjaga keselamatannya, yang 
bersangkutan malah dengan sengaja mengumpankan 
dirinya sendiri ke mulut singa. Dalam keadaan sedang 
berbadan dua pula. Orlando tidak mengerti disebelah 
mana Gadis meletakkan otak pintarnya. 

“Mbak Gadis berpura-pura menjadi Mbak Maya 
dan berusaha mencari informasi tentang sisa utangnya 
Kak Maya. Mbak Gadis juga menitipkan ponselnya di 
restoran agar Bapak tidak curiga kalau GPSnya 
menunjukkan tempat berbeda. ' Mbak Gadis 
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menggunakan ponsel lain lagi saat meninggalkan 
restoran. Jadi walaupun Mbak Gadis pergi, GPS akan 
tetap menunjukkan lokasi ini dan Bapak akan tetap 
berpikir kalau Bu Gadis itu ada di restoran seharian 
bersama saya.” Salwa dengan jujurnya membeberkan 
semua aksi-aksi mereka. 

“Seperti hari ini juga, ya? Kalau saya tidak balik 
lagi ke sini karena ingin menemui Om saya, maka kalian 
berdua akan kembali mengakali saya. Begitu?” Orlando 
mengetuk-ngetukkan ruas tangannya ke meja. 

“Rencananya sih begitu. Saya yang akan 
memegang ponsel Mbak Gadis di sini, sementara Mbak 
Gadisnya ke hotel bersama Pak Siswoyo. Saya 
sebenarnya agak khawatir juga sama rencana Mbak 
Gadis. Soalnya aki-aki ini pada kasar-kasar sikapnya. 
Mbak Gadis aja hari itu di tempeleng Pak Karta—” 

“Salwa, diam.” Gadis refleks memperingati Salwa 
agar tidak bernyanyi terlalu lama. Orlando nanti bisa 
meledak saking emosinya. Dan sudah pasti dialah yang 
akan menerima konsekuensinya. 

“Ditempeleng? Oke noted. Saya akan 
mengingatnya. Sekarang Anda boleh pulang Salwa. 
Karena saya sudah bisa menebak akhir kisah 
menegangkan aksi duo detektif kalian.” 

Tanpa disuruh dua kali Salwa langsung melesat 
dan lari terbirit-birit meninggalkan ruangan praktek 
Dokter Edo. Dia merasa semakin lama ia di sini, maka 
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dia akan butuh konsultasi beneran dengan dokter Edo 
akibat jantungnya yang bermasalah. 

“Ayo.” Tanpa mengatakan apa pun selain tiga 
huruf itu, Orlando mencekal erat lengan Gadis. 

“Kita mau ke mana, Bang?” Gadis bertanya takut- 
takut. Dia sampai mengeluarkan air mata tanpa sadar 
saking ngerinya melihat wajah seram tanpa senyum 
Orlando. 

“Ke neraka, bila perlu,” sahut Orlando ketus. 

Gadis menarik napas panjang dan berinisiatif 
mengambil hati Orlando dengan cara mencoba 
menggenggam jemarinya, tetapi Orlando dengan kasar 
menepiskan tangannya. Ia hanya mencekal keras 
pergelangan tangan Gadis, tapi ia menolak untuk 
disentuh. Orlando membuka pintu mobil dan 
memerintahkan Gadis untuk masuk melalui pelototan 
matanya. Suasana mendadak canggung. Orlando 
menolak untuk berbicara dan memasang raut wajah 
masam sepanjang perjalanan yang entah mau ke mana. 
Ia tidak mau memandang Gadis sama sekali dan 
bersikap seolah-olah tidak ada orang yang menemani 
perjalanannya. 

Mobil kemudian memasuki kawasan apartemen 
elit yang biasa dimiliki oleh pengusaha papan atas dan 
pejabat-pejabat negeri ini. Gadis masih belum berani 
bersuara. Dia takut akan suara geraman yang keluar dari 
mulut Orlando setiap kali ia bertanya. Lift yang mereka 
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tumpangi berhenti di angka delapan. Orlando 
mengeluarkan card dan kemudian pintu pun terbuka. 

“Masuk!” 

Astaghfirullahaladzim ... Allahuakbar! Kepala Gadis 
sampai terantuk pintu saking kagetnya. Gadis tahu dia 
bersalah. Tetapi dia juga merasa kalau Orlando sedang 
banyak masalah. Kalau hanya rasa marah ke dirinya, ia 
tidak akan terus menerus mengernyitkan keningnya. 
Pasti dia juga sedang ada masalah. 

“Si Kartasuwirya bajingan itu menampar kamu 
dengan tangan sebelah mana? Kiri atau kanan?” 

“Kanan.” 

“Oke. Noted.” 

“Sekarang jelaskan pada Abang, apa maksud 
kamu main detektif-detektifan sendiri? Kamu ingin 
Abang mendapat demosi dari atasan Abang? Atau kamu 
ingin menjadi pahlawan kesiangan?” 

“Saya hanya ingin mencari keadilan untuk kakak 
saya.” 

Prok-prok-prok! 

Gadis melihat Orlando bertepuk tangan dengan 
keras, tetapi tidak ada sedikit pun senyuman di bibirnya. 
Sarkas Orlando memang selalu tepat sasaran. 

“Mencari keadilan untuk kakakmu? Apakah 
kakakmu menginginkan perjuangan kamu untuk 
keadilannya? Apa perlu saya telepon kakak kamu 
sekarang juga untuk melihat bagaimana reaksinya 
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melihat aksi heroik kamu dalam membela harga dirinya 
hah? Perlu?!” Gadis melihat Orlando mengeluarkan 
ponsel dari sakunya. 

“Jangan, Bang. Jangan beritahukan apa pun 
kepada kakak saya. Saya mohon. Selama ini kakak saya 
telah dieksploitasi dan dizalimi oleh manusia-manusia 
yang tidak memiliki hati nurani. Apa salah kalau saya 
ingin membantu kakak saya? Salah?” Saking takutnya 
Gadis malah menjadi berani. Ternyata tikus yang 
tertekan pun bisa berubah menjadi singa. 

“Tidak salah memang. Akan tetapi cara kamu 
yang salah! Apa kamu tidak berpikir bagaimana jika apa 
yang kamu rencana kan tidak berjalan sesuai 
dengan planning? Dengar sialan, bahkan polisi dan 
detektif paling berpengalaman pun pernah gagal dalam 
misi dan salah prediksi. Apalagi kamu? Abang menjaga 
nyawa kamu dan calon anak kita siang malam tetapi 
kamu sendiri malah mengumpankan nyawa kamu dan 
calon anak kita dalam bahaya. Otak kamu ini di letakkan 
di sebelah mana sih, Gadis?” Orlando bahkan sampai 
menunjuk-nunjuk kening Gadis dengan jari telunjuknya 
saking geramnya. 

“Pahamilah Gadis, the way we see the problem is the 
problem. Cara kita memandang masalah, itulah 
sebenarnya masalahnya!” 

“Abang bisa bilang begitu karena Kak Maya itu 
bukan kakak Abang. Makanya Abang bisa berhati 
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sedingin itu dalam melihat ketidakadilan yang menimpa 
Kak Maya. Coba aja yang ditimpa kemalangan itu maaf, 
Giselle. Pasti Abang akan berjuang mati-matian 
untuknya, bukan?” 

“Iya. Abang pasti akan berjuang untuknya, tetapi 
Abang akan berjuang dengan otak, bukan dengan 
panta*! Kamu bilang Abang sedingin itu memandang 
kasus kakakmu karena dia bukan saudara Abang? Kamu 
salah Gadis! Sudah dua hari ini otak Abang hampir 
pecah memikirkan bagaimana caranya untuk mengakali 
pasal-pasal yang mungkin akan dijeratkan pada 
kakakmu atas semua kesalahan-kesalahannya. 

“Suka atau tidak suka kakakmu memang 
bersalah, Dis. Kakakmu mengedarkan narkoba dan 
merusak gererasi penerus bangsa ini apa pun alasannya. 
Apa pun! Abang ingin sekali membuatmu senang 
dengan cara menolong kakakmu yang sedang sakit agar 
menjalani pengobatan dulu sebelum menjalani 
hukuman. Karena biar bagaimanapun Maya itu akan 
menjadi kakak ipar Abang. Tapi satu hal yang harus 
kamu ingat, Abang ini polisi, Dis. Abang punya 
tanggung jawab untuk melindungi segenap bangsa dan 
negara ini dari kejahatan walau siapa pun pelakunya. 
Catat, siapa pun! 

“Apakah kamu tahu, Abang saat ini sedang 
berusaha keras mengupayakan sedikit keringanan 
hukuman kakakmu dengan cara mengajaknya 
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bekerjasama untuk meringkus Manuel Lopez dan antek- 
anteknya sebagai bahan pertimbangan hakim nanti saat 
vonis akan dijatuhkan. Jadi jangan sembarangan 
mengarang bebas dan berasumsi kalau kamu tidak 
mengetahui kebenarannya. Dengar Gadis, 99% masalah 
timbul akibat penggunaan otak dan dengkul yang 
terbalik. Kamu mikirnya pake dengkul sementara 
otakmu malah ngeluyur!” 

“Maaf, saya sebenarnya tidak bermaksud untuk 
menipu Abang.” 

“Tidak. Kamu memang sudah bermaksud. 
Bahkan sudah dua kali melakukannya. Jadi itu artinya 
kamu sengaja dan kamu bermaksud.” 

Karena sudah mati gaya dan kehabisan akal 
Gadis pun mencoba melakukan satu hal ekstrim. Tiba- 
tiba saja Gadis meraih tangan besar Orlando dan 
mengusapkannya pada mata dan pipinya yang basah 
penuh dengan air mata. 

“Apakah semua tangan laki-laki sehangat ini, 
Bang? Saya pernah memegang tangan abi dan kedua 
kakak saya serta beberapa orang teman. Tapi rasa 
hangatnya kok beda ya? Apa itu hanya perasaan saya aja 
atau karena kalau sama Abang Gadis cinta, ya?” 


QQQ 
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Gadis melihat Orlando menarik napas panjang 
dan dalam beberapa kali, sebelum akhirnya bersuara 
kembali. 

“Seperti yang tadi pagi dikatakan oleh kakakmu, 
kami kaum laki-laki memang selalu memikirkan seks 
setiap saat. Karena selain hormon testoteron kami lebih 
besar, seks bagi kami adalah semacam stres terapi. 
Setelah seharian berjibaku dengan pekerjaan yang 
membuat kami penat lahir batin, seks itu adalah hiburan 
yang bisa membuat hidup kami seimbang. Jika 
dilakukan dengan pasangan yang sah tentunya. 

“Begitu juga dengan Abang. Dengan elusan 
manis-manis syahdu kamu ini sebenarnya sudah 
membuat pikiran Abang melayang-layang tidak keruan. 
Akan tetapi itu tidak serta merta membuat Abang 
melupakan semua keteledoran yang telah kamu lakukan. 
Jangan suka memancing-mancing bahaya, Gadis. Di 
zaman sekarang ini, tidak ada yang bisa menebak 
kriminal semacam apa yang berkeliaran di luar sana. 
Bahkan seorang politisi dan aktivis Help us stop child 
sexual exploitation seperti si bajingan Kartasuwirya itu 
saja bisa menyamarkan bau busuknya dengan begitu 
apik. Tindakan kamu dan Salwa kali ini sangat riskan 
dan tidak bijaksana. Ingat jangan pernah mengulanginya 
lagi? Mengerti?” 

Gadis cepat-cepat mengangguk dengan takzim 
agar Orlando dapat melihat kesungguhannya dalam 


The Tears | Shed 487 


meminta maaf. Ekspresi wajahnya juga ia buat 
sememelas mungkin dengan mata berkaca-kaca. Walau 
ekspresi wajah Orlando masih ketat dan bibirnya tetap 
membentuk garis lurus tanpa lengkungan sedikit pun; 
tapi dia sama sekali tidak melepaskan genggaman 
tangan Gadis. Saat ini ia bahkan mulai mengelus-elus 
punggung tangannya dan mengecup keras kedua belah 
telapak tangannya. Dalam diam kegembiraan mulai 
menari-nari di benaknya. Hatinya bahkan sudah 
menyanyikan mars lagu kemenangan dalam menaklukan 
amarah sang pria pujaan. Gadis sampai bisa menari can 
can di atas meja kaca saking bahagianya. 

“Sekali lagi saya minta maaf ya, Bang. Saya 
berjanji nggak akan bohongin Abang lagi, kecuali kalau 
kepepet.” 

“Heh! Janji macam apa itu? Ingat Gadis, orang- 
orang munafik seperti Pak Karta dan dua temannya itu 
selalu silau kalau melihat kejahatan dan dosa-dosa 
mereka sendiri. Mereka lebih suka menyembunyikannya 
dan berpura-pura tidak melihatnya. Jangankan 
mengakuinya secara terbuka, kepada diri mereka sendiri 
pun, mereka tidak hendak mengakuinya.” 

Teringat lagi pada aksi detektif Gadis dan Salwa 
membuat emosi Orlando terkait lagi. Nyaris saja, kalau 
tadi dia tidak teringat bahwa PUSKESMAS tempat Gadis 
ingin magang ini adalah tempat praktek pamannya 
dalam menangani pasien BPJS, pasti Gadis saat ini sudah 
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diemek-emek pedophile keparat ini. Untuk saja dia kembali. 
Dia hampir tidak mempercayai matanya sendiri saat 
melihat calon istrinya nyaris menghambur ke dalam 
pelukan laki-laki mesum tua bangka seperti si Siswoyo 
ini. Dia sebenarnya sudah curiga saat Gadis mengatakan 
bahwa ponselnya kehabisan daya. Karena pada zaman 
milenial seperti sekarang ini tidak mungkin orang tidak 
mengecek ponselnya selama satu jam ke depan paling 
lama, kecuali itu memang disengaja. Dokter bengal ini 
rupanya telah berubah profesi menjadi seorang detektif 
amatiran rupanya. 

Sementara Gadis yang melihat wajah Orlando 
semakin lama semakin merah berusaha bersikap 
senormal dan semanis mungkin, supaya Orlando tidak 
naik lagi tensinya. Setelah menikah nanti sepertinya dia 
harus sering-sering membuatkan jus timun agar Orlando 
tidak darah tinggi melulu dalam menghadapi setiap 
tingkahnya. 

“Jangan marah lagi ya, Bang? Saya “kan sudah 
berkali-kali minta maaf. Apa Abang nggak bosen 
mendengar saya minta-minta maaf melulu seperti CD 
rusak? Abang tahu nggak, Rasulullah Shallallaahu ‘alaihi 
wa Sallam bersabda; “Orang kuat itu bukanlah orang yang 
menang bergulat, tetapi orang kuat ialah orang yang 
dapat menahan dirinya ketika marah.” Itu berdasarkan 
surat Muttafaq Alaihi, lho Bang. Abang udah nggak 
marah, “kan?” 


The Tears | Shed 489 


Orlando masih saja diam seribu bahasa. Tatapan 
matanya masih tampak nyalang dan menyimpan bara 
kemarahan yang belum juga padam, tapi Gadis tidak 
akan menyerah. Dia akan terus mencari cara demi untuk 
mendapatkan maaf Orlando secara penuh dan 
sempurna, tidak setengah-setengah ataupun terpaksa. 

“Asal Abang tahu ya, kalau pasangan idaman itu 
adalah ia yang ketika marah namun ia malah semakin 
mencintai pasangannya. Sama seperti saya, walau 
kadang saya itu nderetek kesel sekali kepada Abang, tapi 
saya malah semakin mencintai Abang. Sungguh lo, Bang. 
Walaupun saya tidak tahu kalau Abang itu mencintai 
saya atau tidak?” 

Gadis mengelus-ngelus dada Orlando dengan 
gerakan-gerakan abstrak. Hujan rintik-rintik membawa 
udara lembab dan bau tanah yang begitu disukainya. 
Bahagia itu sederhana, bisa menghirup aroma tubuh 
pacar dan aroma tanah basah sehabis hujan bersamaan. 
Saat ini itu saja sudah cukup. 

“Akhirnya kembali lagi ke masalah itu dan itu 
lagi, heh? Siapa yang bilang kalau abang tidak mencintai 
kamu, hm? Abang rela menghabiskan waktu, tenaga, 
pikiran, perasaan bahkan nyawa Abang untuk kamu, apa 
kamu kira itu hanya karena pekerjaan? Abang sudah 
main hati di dalamnya, Sayang. Abang tidak sebaik dan 
senaif itu kalau hanya karena pekerjaan. Abang bukan 
malaikat.” 
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“Terus perasaan Abang terhadap ibu Ochi 
bagaimana? Cinta, sayang, kasih tak sampai, atau 
bagaimana, Bang?” Gadis masih kukuh meminta 
jawaban. Ternyata cemburu itu menguras hati dan 
mematahkan logika. Gadis sudah tahu kalau Ochi itu 
cinta mati pada Pak KomJendPol Badai, begitu juga 
sebaliknya, tapi tetap saja Gadis perasaan Gadis tidak 
tenang. Karena masalahnya “kan bukan di Ochi nya tapi 
di Landonya. 

“Beberapa rasa memang harus dibiarkan menjadi 
rahasia. Bukan untuk diutarakan, tetapi hanya untuk di 
jadikan pembelajaran keberadaannya. Abang tidak bisa 
menghapus sejarah kalau dulu Abang memang pernah 
mencintai Bu Ochi. Ingat poinnya di sini itu dulu. Jadi 
apa pun yang terjadi di dalamnya itu adalah masa lalu. 
Terus saja mengingat-ingat masa lalu hanya akan 
membuat kita menjadi orang bodoh. Kamu tahu kenapa? 
Karena kejadian itu sudah berlalu dan kita tidak bisa 
mengubah apa pun di sana. Kita tidak hidup di masa 
lalu, bukan? Kita sekarang hidup di masa depan dan 
akan membuat cerita kita sendiri mulai sekarang.” 

Orlando terkadang heran melihat perempuan. 
Untuk apa mereka terus saja menanyakan hal-hal yang 
sudah tidak bisa diubah lagi jalan ceritanya. Mengorek- 
ngorek masa lalu pacarnya hanya akan membuat diri 
mereka sendiri merasa tidak nyaman dan terluka untuk 
hal yang sia-sia. How stupid she is? Isn’t it? 
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“Tapi ada yang bilang kalau Abang pernah 
mengatakan akan mencintai dan menunggu Bu Ochi 
sampai ke batu nisan. Betulkan, Bang?” Gadis terus saja 
mencecar dengan pernyataan dan bukan lagi pertanyaan. 
Perempuan kalau sudah cemburu, FBI pun kalah dalam 
membeberkan bukti-bukti. Tapi mereka tidak tahu, kalau 
laki-laki yang smart akan terus mengelak dan 
menyimpan rapat-rapat semua rahasia hatinya seperti 
layaknya CIA. 

“Dulu mungkin betul. Abang rasanya susah 
untuk melupakan bayangan Bu Ochi yang sudah melekat 
permanen di hati Abang. Akan tetapi setelah Abang 
bertemu dengan kamu, semua hal itu buyar. Hilang tak 
bersisa. Abang sekarang menyadari bahwa seseorang 
yang tepat tak selalu datang tepat waktu. Kadang ia 
datang setelah kita lelah disakiti oleh seseorang yang 
tidak tahu cara menghargai cinta kita. Rasa yang Abang 
punya untuk Bu Ochi sekarang adalah rasa hormat 
seorang bawahan terhadap istri atasannya. Titik. Abang 
juga ingin kamu tahu bahwa di dunia ini tidak ada yang 
abadi, baik itu cinta ataupun luka. Semua itu 
sifatnya temporary atau sementara saja Nah yang 
kemudian di perlukan di sini adalah persistensi. Cinta 
yang dijaga persistensinya insya Allah akan tetap indah 
dan terjaga seumur hidup kita. Sampai pada suatu ketika 
di mana kita akan tiba di titik menertawakan rasa yang 
dulu sakit, atau menangisi rasa yang dulu indah. Semua 
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itu kitalah mengaturnya, Gadis. Perasaan kita. Case 
closed. Mulai saat ini Abang tidak mau membicarakan 
soal Bu Ochi lagi. Jelas, Sayang?” 

Katanya aja sayang sayang, tapi mukanya seperti mau 
makan orang! 

Gadis mengangguk dan kini ia mulai beringsut- 
ingsut mendekati posisi Orlando di sofa dan tiba-tiba saja 
menelusupkan wajahnya pada pangkal lengan kirinya. 
Gadis menghirup campuran antara deodoran, tembakau, 
parfum dan keringat pria. Astaga, Orlando terasa begitu 
hangat dan enak untuk dipeluk. Rasanya pas. Orlando 
memang tidak menjawab satu patah kata pun tentang 
rayuan-rayuannya mautnya tadi. Akan tetapi dia malah 
merebahkan dirinya di sofa panjang dan membawa 
kepala Gadis pada lekukan lehernya. Setelah sepagian 
tadi menghadapi saat-saat tegang yang memacu 
adrenalin, saat ini Gadis malah jadi rileks dan 
mengantuk. 

“Bang ....” 

“Hm.” 

“Saya ngantuk. Boleh tidur sebentar, nggak? Tapi 
di sini aja dan dalam posisi begini juga. Boleh nggak, 
Bang?” 

“Ngapain lagi kamu nanya kalau posisi kamu 
sudah seperti ini? Kalau mau memang ingin 
menanyakan sesuatu dan mengharapkan jawabannya, ya 
kamu harus menunggu dulu apa jawabannya. Bukannya 
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langsung beraksi seperti ini. Itu namanya bukan 
pertanyaan lagi tapi pernyaataan Gadis. Beda konteks.” 

Gadis cuma menjawab kata-kata Orlando dengan 
racauan pelan. Dia benar-benar mengantuk. Cuaca 
dingin ditingkahi dengan rintik hujan dan air 
conditioning yang dipasang pada suhu terendah membuat 
Gadis menggigil kedinginan. Ia refleks mempererat 
pelukan pada tubuh besar Orlando yang hangat. Samar- 
samar Gadis merasakan kalau Orlando berkali-kali 
menghela napas panjang. 

“Kamu jangan terus memancing-mancing 
harimau lapar yang sedang tertidur, Gadis. Karena 
apabila ia terbangun nanti kamu tidak akan menyukai 
akibatnya. Lusa saja kalau kamu mau menggoda 
keimanan Abang. Abang akan sangat berterima kasih 
kalau kamu memancing Abang sampai pada hasrat 
tertinggi. Abang bahkan akan patuh menonton kalau 
kamu mau menari streaptease, tapi kalau sekarang ini 
Abang mohon jangan memancing-mancing Abang. Demi 
Tuhan!” 

Dan ternyata Orlando hanya berbicara pada 
angin lalu saja karena Gadis bahkan sudah tertidur lelap. 
Gadis ini seperti bola lampu kalau dalam urusan tidur. 
Bila pada umumnya orang akan tidur itu harus membaca 
dulu, mendengarkan musik atau minum segelas susu 
baru terasa mengantuk dan ingin tidur, tetapi tidak 
dengan Gadis. Begitu ia ingin tidur ya tinggal 
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memejamkan mata dan langsung saja terlelap dalam 
hitungan detik. Seperti saat kita mematikan saklar saja. 
Luar biasa. 

Saat merasakan tubuh beraroma bunga-bunga liar 
Gadis merasuk ke dalam indra penciumannya, Orlando 
menghitung satu sampai sepuluh dalam hati demi 
menahan gejolak alami yang dialami setiap laki-laki yang 
sedang bergairah luar biasa. Tepat ketika dengkul Gadis 
menyentuh kejantanannya yang sedang meronta-ronta 
meminta pelepasan, Orlando pun memaki pelan sambil 
beranjak ke arah kamar mandi. 

Orlando menyadari kalau kemaluan bisa 
menggerakkan orang dengan biadab. Kemaluan adalah 
merupakan otak kedua manusia, yang seringkali lebih 
banyak mengatur kita daripada hal yang bisa dilakukan 
kepala. Makanya yang namanya prostitusi tidak akan 
bisa diberantas walau semaju dan secanggih apa pun 
sistem dalam sebuah negara. Karena pelaku dan 
pemberantasnya juga memiliki hasrat yang sama. 

Yang membuat beda adalah pengendalian diri 
dan imamnya saja. Orlando berusaha tetap berpegang 
teguh pada janji yang pernah dibuatnya sendiri setelah 
malam ia menggagahi Gadis dengan paksa. Pada waktu 
itu ia berjanji pada dirinya sendiri untuk tidak akan 
menyentuh Gadis sebelum dokter cantik itu halal 
untuknya, insya Allah. Dan dia pun berjuang keras untuk 
memerangi hawa nafsunya sendiri sampai hari ini. 
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Dalam hati ia juga terus berdoa, cepatlah lusa, agar jiwa 
raga ini terlepas dari rasa yang begitu menyiksa. 


QQQ 


Waktu telah menunjukkan pukul enam sore saat 
Orlando mengantarkan Gadis pulang. Setelah tertidur 
cukup lama dan makan siang di apartemen Orlando, 
Gadis minta diantar pulang. Ia merasa ngeri juga kalau 
hanya berduaan dengan Orlando di tempat yang begitu 
intim dan pribadi. Saat ini mereka sedang berada di 
dalam mobil dalam perjalanan menuju rumah orang tua 
Gadis. 

“Wah, ini FB Bripda Sahat, “kan? Lihat nih Bang, 
Pak Bripda sudah punya pacar. Tuh statusnya udah 
in relationship with Damaria Damanik. Bikin baper ih. 
Abang buat FB juga dong, Bang, biar kita bisa pasang 
foto couple berduaan terus saling buat 
status in relationship gitu lho, Bang. Kan keren. Masa 
AKBP kalah gaul sama Bripda?” Gadis mulai memanas- 
manasi Orlando agak mengikuti segala kemauannya. 

“Untuk apa memajang foto kita berdua di media 
sosial? Cita-cita Abang itu “kan ingin foto kamu ada di 
buku nikah Abang. Lagian untuk apa juga menulis 
namamu pada status di FB? Apa belum cukup nama 
kamu yang selalu Abang sebut dalam setiap doa Abang 
pada Tuhan? Dengar Gadis, sebuah kebahagiaan tidak 
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perlu dipamerkan kepada dunia. Cukup untuk kita 
berdua saja. Paham?” 

Gadis terdiam. Dia kesal sekali kepada Orlando 
yang pemikirannya sangat kaku seperti orang-orang 
pada zaman bahuela. Nggak bisa buat orang senang sama 
sekali. Mata Gadis berkaca-kaca. Hormon kehamilan 
rupanya telah mengambil alih pemikiran logisnya. Saat 
ini dia sedih karena merasa Orlando malu mengakuinya 
sebagai pacar makanya ia tidak mau memamerkan 
hubungan mereja pada orang lain. 

“Abang nggak sayang sama saya. Abang malu 
'kan punya pacar dan calon istri seperti saya, makanya 
Abang tidak mau orang-orang tahu kalau saya itu 
sebenarnya calon istri Abang?” 

Orlando menarik napas panjang beberapa kali. 
Susah sekali menghadapi hormon wanita yang sedang 
hamil begini. 

“Kok masalah jadi melebar ke mana-mana sih, 
Dis? Kamu “kan tahu kalau kehadiran kamu itu dianggap 
tidak ada untuk proses penyidikan polisi. Yang ada di 
sini cuma Maya. Kamu mau kalau kakakmu itu dicap 
sebagai perempuan murahan karena dianggap tidak 
punya etika memajang foto laki-laki lain sementara ia 
masih bersuami. Mau kamu begitu?” 

“Ya udah kalau begitu saya pajang lagi aja foto 
saya dengan Adiguna!” Gadis yang sebenarnya hanya 
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kelepasan berbicara langsung terdiam saat Orlando 
menghentikan mobil tiba-tiba. 

“Kemarikan ponsel kamu dua-duanya.” Tanpa 
perlu ditanya dua kali Gadis pun memberikan begitu 
saja kedua ponselnya pada Orlando yang langsung saja 
mengeluarkan kedua sim cardnya dan mematah- 
matahkannya. 

“Mulai besok kamu akan memakai nomor ponsel 
Abang. Titik!” 
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“Saya terima nikah dan kawinnya Gadis Putri 
Sanjaya binti Candra Daniswara dengan mas kawin 111 
gram emas dan seperangkat alat sholat dibayar tunai!” 

Orlando dengan suara tegas dan lantang 
mengucapkan ijab kabul dalam satu tarikan napas. 

“Bagaimana saksi? Sah?” tanya Pak Penghulu. 

“Sah!” 

“Alhamdulillah.” 

Akhirnya setelah melalui perjalanan yang singkat 
namun penderitaan dan kesakitan yang panjang dalam 
arti yang harfiah, Orlando kini bisa menepuk dada 
dengan bangga. Dokter cantik ini akhirnya resmi menjadi 
istrinya. Tidak sia-sia ia berdarah-darah digebukin 
kakak-kakak Gadis kalau hasil akhirnya ternyata seindah 
ini. Hasil memang tidak akan pernah menghianati 
usaha, insya Allah. 

Mungkin selama ini orang mengira bahwa 
dirinya itu arogan dan keras. Mereka tidak tahu saja 
bahwa sebenarnya dia itu pemalu berat soal wanita. 
Sikap kerasnya itu semata-mata hanyalah kamuflase 
untuk menutupi perasaannya yang sebenarnya. Gadis 
selama ini selalu saja meragukan cintanya dan 
mengatakan bahwa dia tidak mungkin bisa mencintai 
orang lain lagi karena hatinya sudah dipatenkan untuk 
Ochi. Hah yang benar saja!! Kebenaran yang 
sesungguhnya adalah di hadapan istrinya dia malu dan 
degdegan setiap kali memandangi wajah cantiknya. 
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Makanya dia selalu saja mengalihkan pandangannya ke 
arah lain. Akan tetapi di setiap sujudnya di hadapan 
Allah, dia berani terang-terangan meminta agar 
dijodohkan dengannya. 

Istrinya itu tidak tahu saja. Kalau sebenarnya dia 
sudah jatuh cinta padanya bahkan pada saat ia masih 
amnesia. Orlando itu sangat antipati dengan Maya, tetapi 
hatinya terus bergetar saat kembali bertemu muka 
dengan Maya. Rupanya hatinya tahu bahwa dia bukan 
Maya yang sebenarnya. Makanya walau ia mati-matian 
menyangkal perasaannya sendiri, tapi dia tahu bahwa 
dia telah jatuh cinta. Dan ternyata dia memang bukan 
Maya, ‘kan? Hatinya akhirnya menang, dan perasaannya 
pun tenang. Dia ingat perkataan salah satu sahabat 
lamanya si rak piring Raka. 

“Udah lo nggak usah pasang muka galau gitu di hari 
pernikahan orang lain. Muke gile lo itu merusak pemandangan 
tau nggak? Menurut gue nih ya, kalo akhirnya lo itu nggak 
bersama dengan orang yang sering lo sebut dalam doa lo, 
mungkin lo akan dibersamakan dengan orang yang diam-diam 
sering nyebut nama lo dalam doanya. Hidup itu terus berjalan, 
Bro. Nggak baek kalo lo mupeng terus setiap lo ngeliat bini 
orang. Dosa!” 

Jika dulu dia hanya menganggap sepele nasihat 
ngawur si rak piring ini, tapi hari ini dia mengakui kalau 
kata-kata sahabat lamanya itu benar adanya. 

Mata Orlando menajam saat melihat si tentara 
sialan Putra mengambilkan makanan untuk istrinya. 
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Dasar tukang cari kesempatan. Dikit aja dia meleng, udah 
main masuk aja itu si kakak pencitraan. 

“Kamu mau makan, Dis? Sini kita kongsi aja 
makannya, ya? Abang juga belum makan.” Orlando 
dengan cepat meraih piring yang disodorkan Putra pada 
istrinya. 

“Lo ini emang tukang tikung sejati, ya? Bukan 
hanya pacar orang aja yang lo tikung. Ini nasi sepiring 
aja masih mau lo tikung. Cocoknya nama lo itu Tikung 
Atmanegara. Biar sesuai arti nama sama kelakuannya.” 

Gadis yang melihat suasana mulai memanas itu 
pun segera memutar otak berusaha mencairkan suasana. 
Gadis akhirnya menggandeng abinya untuk duduk dan 
makan bersama. Dan seperti inilah jadinya, mereka 
berempat makan bersama sambil berbincang akrab ala 
ala keluarga Cemara. 

“Jadi kamu kapan menyusul adikmu, Put? Umur 
udah pertengahan tiga puluhan bukannya nikah ini 
malah perang terus. Dinas itu memang tugas negara, 
wajib kamu jalankan. Tapi menikah “kan memang 
kewajiban kamu juga untuk memberi Abi cucu keluarga 
Sanjaya. Jadi kapan, Put?” 

Gadis tersenyum simpul melihat kakak 
sulungnya kelabakan sambil menggaruk-garuk 
kepalanya yang tidak gatal saat ditodong menikah oleh 
abi nya. 
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“Ck! Zaman sekarang itu nyari perempuan 
salihah itu susah, Bi. Nggak kayak zaman abi dulu. 
Tinggal comot, eh dapet. Makanya Putra perlu waktu 
sedikit lebih lama untuk nyarinya, tapi ntar kalo udah 
dapet pasti Putra bungkus deh, dan langsung di bawa 
pulang.” 

Gadis melihat kakaknya masih aja berusaha 
untuk ngeles. 

“Kamu bilang zaman sekarang nyari wanita 
salihah susah, eh tadi temen Gadis, si Salwa bilang 
zaman sekarang nyari lelaki saleh itu susah. Pertanyaan 
Abi; kenapa pada sibuk mencari, bukan malah mencoba 
menjadi? Betul tidak?” 

Tirta Sanjaya tersenyum. Terkadang anak muda 
merasa begitu pintar sendiri karena disekolahkan. 
Akibatnya ya jadi begini, akal diagung-agungkan nalar 
dan moralnya malah jauh ketinggalan. 

“Iya Bi, sabar ya? Nanti Putra coba cari-cari lagi. 
Sebenarnya udah kelihatan sih hilalnya jodoh Putra. 
Cuma masalahnya Putra ditikung orang, Bi. Nggak 
jantan banget ‘kan Bi, ngincer-ngincer punya orang.” 
Putra memang seakan-akan mengobrol santai dengan 
abinya, tapi matanya berulang kali menyambar wajah 
Orlando dengan kekesalan yang tidak coba ia 
sembunyikan. 

“Putra, dengar Nak, jodoh itu kayak Alif Lam Mim 
ayat pertama surat Al-Bagarah, yang artinya hanya Allah 
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yang tahu. Jodoh itu rahasia Allah, Nak. Sekuat apa pun 
kita setia, selama apa pun kita tunggu, sekeras apa pun 
kita bersabar, sejujur apa pun kita menerima dia, jika 
Allah tidak menulis jodoh kita dengan dia, kita tetap 
tidak akan bersama dia. Berpikirlah positif dan terima 
takdir-Nya, karena tulang rusuk dan pemiliknya tidak 
pernah tertukar dan akan bertemu pada saatnya.” 

Gadis mengulum senyum saat melihat Putra 
hanya bisa mengangguk-angguk pasrah mengamini 
semua kata-katan abinya. Setiap kalimat yang keluar dari 
bibir abinya memanglah benar adanya, makanya mereka 
anak-anaknya tidak pernah bisa membantahnya. 

Akad nikah sederhana mereka diadakan di 
rumah orang tua kandungnya. Abi, Umi dan kedua 
kakaknya juga ikut datang menyaksikan hari 
bahagianya. Gadis juga sangat gembira karena abi dan 
uminya terlihat cepat sekali akrab dengan kedua orang 
tua kandungnya. Hati uminya ini memang baik. Ia tidak 
menyimpan kemarahan sedikit pun pada kedua orang 
tuanya yang dahulu meninggalkan rumah sakit begitu 
saja. Bahkan saat kedua orang tua kandungnya tahu 
tentang keberadaannya pun, uminya dengan lapang 
dada memberi izin Gadis untuk tinggal dengan keluarga 
kandungnya. Ia tahu bahwa kedua orang tua 
kandungnya ingin melepas kerinduan karena momen- 
momen yang tidak pernah mereka saksikan sewaktu 
Gadis kecil. 
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“Abang ke belakang dulu ya, Dis? Ada telepon 
dari Pak Fatah. Kamu istirahat saja di kamar. Capekkan 
seharian berjalan ke sana kemari terus, hm?” Gadis tahu 
sebenarnya Orlando itu tidak suka melihat kedekatannya 
dengan kakak sulungnya. Menurut Orlando, Putra itu 
tidak bersikap seperti layaknya seorang kakak, tetapi 
lebih pada seorang sikap seorang laki-laki yang posesif 
pada pasangannya. Kakak pencitraan adalah julukan 
yang diberikannya pada kakak sulungnya. 

Ting! 

[Bang, bisa besok kita bertemu di tempat biasa? Ada 
hal penting yang ingin saya bicarakan. Bisa, Bang? | 

Jantung Gadis seperti hendak lepas saat membaca 
chat yang baru saja dikirim oleh seseorang. Bahasanya 
begitu mesra dan akrab. Pasti ini adalah seorang 
perempuan. Dengan jantung yang semakin berdegup 
kencang, Gadis segera mengecek foto profilnya. Ternyata 
orang misterius ini hanya memasang, profil seekor kucing 
yang lucu. Orlando menamai orang ini dengan sebutan 
Lampiran. 

Baru saja sehari menggunakan nomor ponsel 
Orlando, Gadis sudah menemukan chat mesra seperti ini. 
Bagaimanalah nasib pernikahannya ke depan nanti? 
Neraka seperti apa yang akan di jalani nanti, Ya Allah? 

Ting! 

[Bagaimana, Bang? Bisa? Abang pilih saja mau 
ketemu di mana, kalau di tempat biasa Abang bilang riskan 
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takut terlihat orang. Saya ikut aja Abang mau bertemu di 
mana. | 

Gadis memegangi dadanya yang tiba-tiba saja 
terasa begitu nyeri. Rasa sakit telah dikhianati oleh 
Adiguna belum lagi bisa dilupakannya, ini bahkan lebih 
gila. Mengetahui suaminya menghianatinya bahkan 
tepat di hari pernikahannya. Namun Gadis bukanlah 
orang yang suka menuduh tanpa bukti. Apalagi 
suaminya ini adalah seorang polisi. Menuduh tanpa 
bukti dia pasti akan menyebut itu hanyalah sebuah 
fitnah keji. Sambil menahan-nahan tangis Gadis pun 
mulai balas mengetik. 

[Nggak masalah, kamu tentukan aja tempatnya, 
nanti saya ke sana.| 

Gadis menekan tombol send dengan tangan yang 
gemetaran. Ia telah dikhianati satu kali, dan rasanya 
begitu sakit. Ia tak akan membiarkan lagi itu terjadi 
untuk kali kedua dan merasakan sakit yang lebih lagi, ia 
rasa, ia pasti tidak akan mampu. 

Ting! 

[Kalau di apartemen Abang aja bisa? Kan di sana lebih 
private, jadi kemungkinan bertemu orang lain itu kecil. Saya 
tunggu di depan pintu apartemen Abang jam 1 siang bisa?] 

Gadis memegangi dadanya yang rasanya 
semakin sesak sambil mengetikkan kata oke dengan 
susah payah. In hale ex hale, Gadis berulang kali mencoba 
meraih udara yang seketika seakan membenci paru- 
parunya sendiri. Perutnya terasa kram dan ada rasa asam 
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diujung tenggorokannya. Gadis merasa ia lemah dan 
lelah sekali. 

“Ayo kita ke kamar, Dis. Wajah kamu pucat 
sekali. Eh tangan kamu juga dingin begini. Kamu ini 
kenapa sih, Sayang? Sakit?” Gadis melihat suaminya 
tampak cemas dan berangsur-angsur menjadi panik saat 
melihat keadaannya yang semakin melemah. Gadis 
sangat ingin menjawab bahwa dia baik-baik saja. Dia 
tidak sudi kalah untuk kedua kalinya oleh para pelakor 
yang berkeliaran mencari mangsa. Dia tidak akan 
menangis-nangis dan meratapi diri sementara para 
penghianat itu tertawa senang dan bermain petak umpet 
di belakangnya. Tapi bagaimana ini? Mau berbicara saja 
ia tak kuasa. Kesadarannya pun hilang perlahan 
meninggalkan raganya. Sebelum kegelapan 
menggulungnya dengan kejam, ia sempat merasakan 
kalau tubuhnya didekap erat dan terangkat ke udara. 
Itulah ingatan terakhirnya sebelum kegelapan 
menggilasnya dengan kejam. 

Gadis tidak tahu kalau Orlando menjadi panik 
luar biasa saat melihat tubuh istrinya meluruh dan oleng 
tepat di depan matanya. 

“Astaga, kamu kenapa sih, Sayang?” Orlando 
langsung berlari kencang menuju kamar dengan Gadis 
yang berada dalam gendongannya. Suasana seketika 
ricuh saat kedua orangtua dari dua belah pihak keluarga 
ikut panik ketika melihat mempelai wanitanya pingsan. 
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“Umi, ini istri saya kenapa, ya? Kok tiba-tiba bisa 
pingsan begini? Soalnya sebelum saya tinggal menelepon 
tadi, dia masih dalam keadaan baik-baik saja.” 

Orlando yang panik terus saja menyeka wajah 
dan leher istrinya dengan handuk kecil. Dia kebingungan 
luar biasa saat melihat istri mungilnya ini diam dan tidak 
bergerak sama sekali. Wajahnya juga sangat pucat seperti 
tidak dialiri oleh darah. Hanya bibirnya yang tetap 
merah karena lipstik. 

“Tidak apa-apa, Nak. Ketika wanita hamil, 
biasanya sistem  kardiovaskularnya mengalami 
perubahan yang dramatis. Detak jantung naik, jantung 
juga memompa lebih banyak darah permenit dan jumlah 
darah dalam tubuh bertambah sebesar 40 hingga 45 
persen. Selama kehamilan normal, semuanya akan baik- 
baik saja. Mungkin sistem tubuh Gadis masih kaget dan 
perlu penyesuaian.” 

Sundari yang memang seorang bidan desa 
mencoba memberi pengertian pada menantunya yang 
terlihat cemas setengah mati. Ia terus saja menggenggam 
tangan istrinya saat mertua perempuannya memberikan 
minyak kayu putih pada hidung istrinya. Dalam hati 
Sundari sangat bersyukur bahwa putri angkatnya 
akhirnya berjodoh dengan polisi gagah ini. Bahkan dari 
tatapan mata dan bahasa tubuhnya saja, Sundari yakin 
kalau Orlando ini cinta mati dengan istrinya. Dia telah 
banyak menemui pasangan suami istri dalam 
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pekerjaannya sebagai bidan. Jadi dia tahu mana yang 
cinta sungguhan atau cinta hanya karena keadaan. 

Gadis merasa pusing seketika saat mencoba 
membuka matanya. Ruangan terasa berputar-putar. Ia 
akhirnya kembali memejamkan matanya. Begini ini 
rupanya perasaan orang yang baru siuman dari pingsan. 
Kepala cenat-cenut seperti ada palu kecil yang sedang 
memukulinya. Ternyata penggambaran yang ada di 
novel-novel itu salah. Ia tidak merasakan suara burung 
bercuitan di kepalanya. Tetapi malah suara orang-orang 
yang terus saja berbicara secara bersamaanlah yang kian 
membuat kepalanya makin pusing seperti kitiran. Tiba- 
tiba ia merasakan sebuah tangan hangat mengelus pelan 
pipinya dan membelai-belai rambutnya. Tanpa melihat 
wujudnya pun Gadis tahu kalau tangan itu milik 
Orlando. Gadis sudah hafal tekstur dan ukuran 
tangannya. 

“Kamu udah sadar, Sayang? Bagaimana perasaan 
kamu? Udah enakan? Ayo, minum dulu teh manis 
hangat ini.” Gadis melihat Orlando meraih gelas di 
samping tempat tidurnya. 

“Biar saya minum sendiri saja.” Gadis 
menepiskan lengan Orlando dan merebut gelas teh itu 
begitu saja. Gadis melihat wajah Orlando sedikit 
kebingungan melihat tingkah anehnya. Tetapi Gadis 
melihat dia diam saja. Hanya sorot matanya saja yang 
makin menajam dan tidak suka saat melihatnya 
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mengabaikannya dan malah sibuk berinteraksi dengan 
kedua orang tuanya. Sewaktu Orlando ingin menghapus 
keringatnya pun, Gadis berpaling dan merebut handuk 
kecil itu begitu saja dari tangan suaminya. Ia tidak sudi 
dibaik-baikin padahal banyak kisah yang tidak mau di 
ungkapkan suaminya. 

Dari sudut matanya Gadis melihat wajah Orlando 
menggelap karena marah. Mungkin ia merasa diabaikan. 
Biar saja. Gadis saat ini sedang muak pada laki-laki 
tukang bohong dan bermuka dua. Lihat saja, bila besok 
ia bertemu dengan siapa pun yang menunggu di depan 
pintu apartemen suaminya dan ternyata benar adanya 
mereka berhubungan, maka Gadis bertekad akan 
meninggalkan Orlando. Biar saja ia sendirian untuk 
mengasuh dan membesarkan anaknya tanpa kehadiran 
ayahnya yang tukang bohong. 

Malam telah tiba. Semua tamu-tamu yang 
sebagian besar adalah keluarganya pun sudah pulang, 
tetapi Gadis masih saja enggan berinteraksi dengan 
Orlando. Setiap pertanyaan suaminya hanya ia jawab 
pendek-pendek setengah hati. 

“Kamu kenapa, Dis? Marah sama Abang? Kalau 
Abang tanpa sengaja melukai perasaan kamu Abang 
minta maaf, tapi tolong tunjukkan di mana salah 
Abang.” 

“Pikir saja sendiri!” jawab Gadis ketus. 
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“Abang ini polisi, Dis. Bukan dukun. Abang tidak 
bisa menebak perasaan seseorang hanya dengan 
diterawang. Yang Abang butuhkan adalah jawaban.” 
Gadis menarik napas panjang. Setelah sesorean berpikir, 
Gadis telah tiba pada satu kesimpulan. 

“Maaf, Bang. Gadis sedang pusing dan banyak 
pikiran. Semua pertanyaan Abang besok akan Gadis 
jawab semua. Maaf, Bang, Gadis mau tidur dulu. Mohon 
jangan diganggu. Selamat malam.” 

Orlando hanya bisa menghela napas panjang. 
Malam ini sungguh di luar ekspektasinya. Kemarin dia 
membayangkan kalau malam setelah Gadis halal 
untuknya adalah malah yang dinanti-nantikannya. Ia 
ingin memadu cinta dengan Gadis hingga tuntas dan 
puas tanpa ada rasa berdosa karena wanita itu sudah 
halal untuknya. Namun, kenyataan malah berbanding 
terbalik harapan. Belum juga sehari menikah mereka 
sudah saling perang dingin seperti ini. Entah mau di 
bawa ke manalah pernikahan ini. 

Dalam diam Orlando membaringkan tubuh 
lelahnya di samping tubuh istrinya dan mulai mencoba 
untuk memejamkan mata. Semoga saja besok pagi mood 
istrinya telah kembali baik seperti semula. 
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Gadis terbangun saat merasa ada sesuatu sedang 
mengelus-elus pipinya. Begitu matanya terbuka, ia 
langsung kaget saat dihadapkan pada wajah Orlando 
yang hanya berjarak sejengkal dari wajahnya sendiri. 
Dan sesuatu yang mengelus-elus pipinya itu adalah 
telapak tangan suaminya. 

“Selamat pagi, Istriku. Nyenyakkah tidurmu 
semalam, Sayang? Apakah kamu memimpikan Abang 
dalam tidurmu, hm?” Kini Orlando malah mencium- 
cium gemas pipinya dengan suara cup cup yang 
terdengar keras. Gadis buru-buru memalingkan 
wajahnya. Dia masih amat sangat marah dan kecewa 
pada Orlando yang ternyata tega membohonginya. 

“Kamu ini kenapa sih, Sayang? Dari semalam 
Abang kamu judesin terus sampai Abang nggak berani 
minta jatah. Ada apa sih? Cerita dong biar Abang tahu 
salah Abang itu di mana, dan bisa memperbaikinya.” 

Mata Gadis membulat saat merasakan tangan 
Orlando masuk melalui bawah piyama satinnya dan 
mengelus bulatan empuk di dadanya. Gadis yang 
memang tidak pernah menggunakan bra saat tidur 
mendesis kaget saat telapak tangan Orlando meremas 
gemas dadanya. Gadis baru tahu kalau suaminya ini 
pemuja payudara. 

“Abang apa-apaan sih? Mesum banget pagi-pagi! 
Sanaan, saya mau bangun. Hari ini “kan semua pada mau 
ke Singapore sama Kak Maya. Saya mau mempersiapkan 
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sarapan dulu. Soalnya jam tujuh pagi mereka kan su— 
Abang apa-apaan, sih?” 

Gadis menepis tangan Orlando yang kini dengan 
cepat melepaskan piyama tidurnya dengan saja menarik 
sisi kanan dan sisi kiri piyamanya. Alhasil piyama sukses 
terbuka dengan kancing yang berjatuhan semua. Suami 
gilanya itu membuka piyamanya dengan cara ekstrem 
tanpa membuka kancing-kancing mungilnya, tapi 
merobeknya. Padahal itu piyama satin kesayangannya 
yang dibelikan oleh Maya. 

“Abang sudah gila, ya? Pagi-pagi udah kayak 
orang kerasukan jin mesum. Lepas nggak, Bang? Kalau 
Abang macam-macam, saya akan teriak biar semua 
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orang akan datang ke sini. Liat aja!” Gadis mengancam 
tapi posisinya sama sekali tidak seram. Soalnya Orlando 
mengangkat kedua lengannya tinggi-tinggi ke atas 
kepala sementara kedua dada telanjangnya terpampang 
lebar tepat di depan wajah Lando. Parahnya lagi 
suaminya ini sama sekali tidak tampak takut mendengar 
ancamannya. 

“Oh mau teriak? Ya sudah sana sikahkan teriak 
yang kencang. Atau kamu butuh toa? Mau Abang 
pinjamkan? Tapi Abang mau sarapan pagi dulu ya? 
Minum susu saja cukup, kok.” 

“Ya sudah kalau begitu saya buatkan dulu. Ck! 
Lepasin dong, Bang! Katanya mau minum susu, biar saya 
buatkan sekalian buat yang lain juga.” Gadis masih saja 
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berusaha menarik kedua tangannnya yang di paku 
Orlando pada masing-masing kanan kiri sisi kepalanya. 
Gadis malu dan risi sekali karena dada nakednya 
terpampang nyata di depan mata polisi sialan ini. 

“Ngapain susah-susah dibuat. Abang lebih suka 
susu segar alami dengan kemasan yang seksi dan 
menggemaskan seperti yang sedang tersaji di depan 
mata Abang ini.” 

Gadis pertama masih bingung dengan perkataan 
Orlando tentang susu segar alami, tetapi saat pandangan 
Orlando tertuju pada dadanya barulah Gadis sadar dan 
mengamuk. Polisi ini memang mukanya lempeng tapi 
mulutnya ternyata beracun dan mesum sekali. 

“Dasar polsum. Pagi-pagi bukannya bangun dan 
kerja, ini malah mesum aja pikirannya. Buruan bangun 
Bang, keburu rezeki Abang nanti dipatok ayam. Abang 
lepas!” 

“Ini sudah jam 9 pagi. Ayamnya udah dibawa ke 
pasar dan sebagian malah sudah ada yang dimasak kari 
dan rendang. Mereka semua sudah berangkat pukul 
tujuh pagi tadi. Sudahlah sayang, jadilah istri yang baik. 
Apakah kamu tahu apabila suami mengajak istrinya ke 
tempat tidur lalu istri enggan sehingga suami marah 
pada malam harinya, malaikat akan melaknat sang istri 
sampai waktu subuh. Kamu pernah mendengar hadits 
HR Bukhari 11/14 itu bukan? Jadi ayo layanilah Abang 
dengan baik. Abang mau foreplay minum susu dulu, 
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setelah itu baru lanjut minta jatah yang sebenarnya. 
Kamu bersedia, Istriku?” 

Gadis menimbang - nimbang untuk 
mempertanyakan sesuatu yang sangat mengganggu 
pikirannya semalaman. Yaitu soal chat mesra si lampiran. 
Om Edo pernah mengatakan kalau Orlando ini 
mempunyai pengetahuan agama yang cukup baik. 
Mungkin ini adalah saat yang paling tepat untuk 
mengetes dan melihat sampai sejauh mana kejujurannya. 

“Baik. Saya berjanji akan melayani Abang 
sepenuh hati dalam memenuhi kewajiban saya sebagai 
istri, tetapi ada satu pertanyaan yang ingin saya 
tanyakan terlebih dahulu kepada abang. Abang bersedia 
menjawabnya?” tantang Gadis. 

“Baiklah. Soal apa?” 

“Abang tadi menggunakan hadits untuk 
mengingatkan kewajiban saya, “kan? Jadi sekarang 
gantian saya yang ingin bertanya serius soal hadits juga. 
Abang berani menjawab tantangan saya?” Gadis melihat 
Orlando berpikir sejenak sebelum akhirnya melepaskan 
cengkeraman tangannya. Kemudian dia meraih sisi 
kanan dan kiri piyamanya lalu saling mengikatnya 
sehingga dadanya lumayan sedikit tertutup. Sedikit 
tertutup. 

“Supaya jawaban Abang bisa dipertanggung 
jawabkan kebenarannya, maka lebih aman keindahan 
dunia ini disingkirkan dulu sejenak dari hadapan Abang 
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supaya Abang bisa berkonsentrasi berpikir dan 
menjawab. Baiklah, kamu ingin menanyakan apa, 
Sayang?” Orlando menatapnya tajam. Sekarang posisi 
mereka sedang dalam keadaan duduk bersila di atas 
ranjang. 

“Saya ingin bertanya, bolehkah seorang suami 
membohongi istrinya atau sebaliknya dalam agama 
kita?” 

“Pada hakekatnya tidak termasuk bohong jika 
seseorang berbohong untuk satu, mendamaikan di 
antara manusia. Dia mengatakan suatu perkataan yang 
tidaklah dia maksudkan kecuali hanya untuk 
mengadakan perdamaian atau perbaikan. 

“Kedua, jika seseorang berkata bohong ketika 
dalam masa peperangan, dan ketiga, seorang suami yang 
berkata dusta kepada istri dan istri yang berkata dusta 
kepada suami dengan maksud untuk mendamaikan dan 
menyenangkan hatinya dengan tujuan kebaikan. 
Misalnya, seorang suami berkata kepada istrinya, 
sayang, engkau adalah wanita tercantik di dunia, kalau 
sayang ngambek, maka hilang cantiknya. Padahal 
faktanya, istrinya bukanlah wanita tercantik di dunia ini. 
Jadi, boleh berdusta jika seorang suami memuji istri 
dengan pujian yang dusta dalam rangka menghilangkan 
rasa kesal sang istri. Jadi walaupun tetap haram 
hukumnya kalau berbohong, tetapi khusus yang tiga tadi 
masih bisa di tolerir. 
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“Akan tetapi jika suami atau istri berbohong 
untuk tujuan yang menguntungkan salah satu pihak dan 
merugikan yang lain, maka itu haram hukumnya. 
Misalnya berbohong tentang penghasilannya, hubungan 
dengan lawan jenis yang bertujuan zina dan yang lain 
sebagainya. Jelas, Istriku?” 

Gadis mengangguk. Kini dia menatap dalam- 
dalam pada mata hitam pekat suaminya sambil berkata,” 
Suamiku, apakah engkau mempunyai atau memiliki 
wanita idaman lainnya selain saya, istrimu.” 

“Tidak.” Orlando menjawab cepat dan mantap 
bahkan tanpa berpikir. 

Kalau saja Gadis belum membaca chat itu pasti 
dia akan langsung percaya dengan hati yang berbunga- 
bunga. Demi membuktikan kata-kata Orlando, Gadis 
akan menemui si lampiran pada pukul satu siang nanti. 
Gadis tidak suka berandai-andai dan menduga-duga. 
Setelah menemui orang itulah baru ia bisa memutuskan 
apakah Orlando itu berbohong atau memang 
mengatakan hal yang sebenarnya. 

“Sekarang, Abang sudah diizinkan tidak untuk 
meminta hak Abang sebagai suamimu, Sayang?” Gadis 
merasakan elusan tangan besar Orlando pada puncak 
kepalanya. Gadis mengangguk. Saat melihat anggukan 
kepalanya, Gadis mendengar suaminya berdoa dan 
meletakkan tangan besarnya di ubun-ubunnya. 
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“Allahumma janibnasyaithana wa 
janibnisyathanamarazaqna. Sini, Sayang. Hari ini kita akan 
menyatukan jiwa dan raga kita bersama-sama.” Dan 
Orlando pun benar-benar memulai sarapan paginya 
dengan susu segar istrinya. Istrinya ini memang sudah 
pernah ia miliki kala ia berpikir kalau istrinya itu adalah 
Maya. Kesan yang melekat dalam benak Gadis adalah 
ketakutan dan kesakitannya. Dan kali ini Orlando ingin 
menggantinya dengan kenangan-kenangan yang indah. 

“Dengar ya, Bang, saya ini adalah seorang dokter. 
Jadi saya sangat paham tentang anatomi tubuh manusia. 
Mau Abang emut sampai besok pagi pun dada saya 
tidak akan bisa keluar susunya. Memang proses 
pembentukan ASI itu dimulai pada saat wanita itu 
mengandung. Akan tetapi, ASI belum bisa dikeluarkan 
dari payudara karena masih terdapat plasenta di dalam 
rahim ibunya. ASI baru akan lancar keluar setelah 72 jam 
pasca melahirkan. Itu pun masih dalam bentuk 
kolostrum. Paham, Bang?” Gadis meringis saat melihat 
bayi besarnya menggigit pelan ujung dadanya. Orlando 
terlihat semangat sekali untuk minum ASI padahal tidak 
ada isinya. 

“Abang bukan ingin minum ASI dalam artian 
harfiah, Sayang. Abang ingin menikmati kemasannya 
dan tekstur kelembutannya. Sekarang buka mulutmu 
sayang dan cium Abang. Abang ingin menggantikan rasa 
sakit yang kamu rasakan dulu dengan kenikmatan yang 
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seutuhnya. Sekarang biarkan Abang bisa memberimu 
kenikmatan dunia yang hakiki.” Gadis mendengar suara 
Orlando mulai serak dan mesra. Akhirnya pagi itu untuk 
pertama kalinya Gadis merasakan nikmat dunia berkali- 
kali yang diberikan oleh suaminya. 
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Orlando baru saja tiba di komando, saat sebuah 
chat masuk ke dalam ponselnya. Fahrani. Tumben istri 
atasannya ini mengirimkan chat via ponsel kerjanya. Dia 
memang mempunyai dua buah ponsel. Satu ponsel kerja 
dan yang satu lagi adalah ponsel pribadi. Saat ini ponsel 
pribadinya telah ia berikan kepada istrinya. Karena 
menurutnya semenjak ia menikah, maka tidak ada lagi 
yang namanya milik pribadi, tetapi telah menjadi kata 
milik bersama. 

Selama kita tidak melakukan kesalahan buat apa 
takut kalau ponsel digunakan secara bersama-sama. Toh 
fungsi utama ponsel adalah sebagai alat komunikasi, 
bukan? Dulu dia memang selalu memisahkan antara 
masalah pekerjaan dan urusan pribadinya. Tetapi 
menurutnya urusannya sekarang tidak ada lagi yang 
pribadi. Urusannya berarti adalah urusan istrinya juga. 
Begitu pun sebaliknya. 

Sudah hampir sebulan ini Rani selalu meminta 
nasihatnya. Rani sangat ingin bias move on darinya dan 
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belajar untuk mencintai suaminya. Dan menurut Rani 
dirinya ternyata sukses bisa moveon dari Ochi dan 
mencintai Gadis secara all out. Makanya Rani sering chat 
dan mempraktekkan semua saran-sarannya. Seminggu 
yang lalu Rani bercerita bahwa ia sudah mulai suka 
blushing dan berdebar-debar jika berdekatan dengan 
suaminya. Ia bahkan gelisah tanpa alasan setiap kali 
suaminya terlambat pulang ke rumah. Dia seperti 
kecarian. Orlando mengatakan itu artinya dia telah 
sukses move on dan mulai mencintai suaminya. Orlando 
pun ikut senang mendengarnya. Ia menulis kata 
lampiran dikontaknya karena Rani ‘kan memang 
lampirannya Fatah. 

[Bang, nanti jangan lupa ya singgah ke apartemen 
pukul satu siang. Saya tunggu di depan apartemen. Ada berita 
gembira yang ingin saya bagi dengan Abang sebelum saya 
beritahu pak Ganteng. Terima kasih.] 

Orlando memang ikut senang kalau Rani senang. 
Masalahnya ia takut kalau kebersamaan mereka akan 
menimbulkan fitnah apabila ada orang yang mengenali 
mereka berduaan. 

Terlebih lagi sekarang posisinya adalah sebagai 
seorang suami, bukan laki-laki lajang lagi. Lando sangat 
tidak ingin ada insiden salah paham antara Rani, Gadis 
dan juga Fatah atasannya. 

Setiap mengingat istrinya, Orlando selalu 
tersenyum-senyum sendiri tanpa alasan yang jelas. Jujur 
ia bahagia sekali telah menjadi seorang suami dan insya 
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Allah tidak lama lagi akan menjadi seorang ayah. Dia 
sudah tidak sabar ingin menggendong darah dagingnya 
sendiri. Orlando akan menemui Rani nanti untuk 
terakhir kalinya secara personal, karena setelah ini dia 
tidak akan mau lagi menemui wanita lain tanpa 
kehadiran istrinya. Lagi pula toh Rani juga sudah 
mencintai dan insya Allahakan berbahagia bersama 
Fatah. Jadi Rani tidak akan memerlukan nasihatnya lagi. 

Sementara itu Gadis segera bersiap-siap pergi ke 
apartemen Lando saat jam telah menunjukkan pukul 
11.50 WIB. Gadis tidak ingin rencana ini gagal karena 
terjebak macet dan lain sebagainya, makanya ia pun 
bersiap-siap lebih awal. Dengan taksi online akhirnya 
Gadis pun kembali main detektif-detektifan jilid II. 

Gadis tiba di apartemen pukul 12.45 WIB. Berarti 
ia mempunyai waktu sekitar lima belas menit lagi untuk 
mengintip siapa si lampiran itu sebenarnya. Gadis duduk 
sebentar di lobi untuk menenangkan jantung yang sedari 
tadi jumpalitan tidak keruan saking excitednya untuk 
mengungkap kasus si lampiran ini. Selama Gadis main 
detektif-detektifan dengan Salwa, Gadis tidak pernah 
segugup ini. Mungkin karena ini adalah kasus yang 
menyangkut dirinya sendiri. Setelah menenangkan 
dirinya sendiri sekitar lima menit, Gadis pun bergegas 
masuk ke dalam lift berbarengan dengan seseorang yang 
masuk dengan terburu-buru. 
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“Maaf. Saya sedang buru-buru. Bu Gadis? Sedang 
apa Anda di sini? Mengapa ibu sendirian tanpa 
pengawasan? Walaupun kita tahu yang menyerang Ibu 
itu tujuan sebenarnya adalah Maya, tetapi mereka ‘kan 
tidak tahu? Bagi orang lain Ibu itu tetap Maya. Astaga, 
Orlando ini ceroboh sekali.” Gadis terdiam memandangi 
atasan Orlando, Pak KomJendPol Fatah Antariksa yang 
tiba-tiba saja muncul di sini. 

“Saya—saya hanya sebentar, mau ke apartemen 
Bang —eh Pak AKBP. Ada sedikit keperluan di sana, Pak 
KomJend,” sahut Gadis dengan sedikit tergagap. Gadis 
melihat atasan suaminya ini menghela napas panjang. 
Ekspresi wajahnya juga tampak gelisah. 

“Keperluan untuk menggerebek Orlando maksud 
Anda, Bu Gadis? Sudah tidak usah kaget begitu. Saya ini 
polisi. Menebak motif dan modus operandi adalah 
makanan saya sehari-hari. Ayo Bu, kita sama-sama 
buktikan kecurigaan kita.” 

Pada saat suara ting terdengar Gadis dan Fatah 
melangkah keluar bersama sambil menyiapkan mental 
masing-masing. 

Gadis nyaris tidak mempercayai penglihatannya 
sendiri saat melihat ibu Fahrani Antariksa berdiri santai 
di depan pintu apartemen suaminya. Jadi dia ini 
lampiran Orlando! Pantas saja, Pak Fatah ada di sini. 
Rupanya dia juga ingin membuktikan perselingkuhan 
istrinya sendiri! Gadis dan Fatah sama-sama termangu 
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dan terpaku. Terlebih lagi saat mereka melihat 
kedatangan Orlando dari sisi koridor belakang, 
lengkaplah sudah dugaan mereka semua. Tepat pada 
saat Orlando mengeluarkan card untuk membuka pintu 
apartemen, Gadis berlari kecil menuju ke arah lift. Dia 
tidak sanggup menyaksikan perselingkuhan suami 
seharinya. 

“Anda mau ke mana Bu Gadis?” Fatah menahan 
lengan Gadis saat melihatnya menangis tertahan melihat 
kenyataan di depan matanya. Sedikit banyak Fatah 
sudah mempunyai dugaan kalau saksinya ini 
mempunyai hubungan khusus dengan AKBPnya. Ia 
sendiri merasa sangat geram dan kecewa sebenarnya. 
Rani baru saja berjanji untuk melupakan Orlando dan 
belajar untuk mencintainya, tapi lihatlah apa yang 
terjadi. 

“Astaga, Gadis? Pak Fatah?” 

“M—Mas Fa—Fatah!” 

Gadis yang tidak mau lagi melihat drama 
penyangkalan dan pembenaran diri sendiri segera masuk 
ke dalam lift, diikuti oleh Fatah. Gadis dengan cepat 
menutup pintu lift saat melihat Orlando dan Rani berlari 
ke arahlift yang telah ia tutup. Gadis membekap 
mulutnya sendiri saat tangis sedih mulai lolos satu 
persatu dari bibirnya, walaupun ia sudah mencoba 
menutupinya dengan kedua tangannya. 
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“Anda ingin menghindari Orlando, Bu Gadis?” 
Gadis hanya mengangguk tanpa sanggup menjawab. Dia 
syok. 

“Kalau begitu ayo kita bersembunyi di lantai ini 
dulu, jangan langsung ke bawah. Karena saat ini Lando 
pasti sudah menuruni tangga darurat dan menunggu 
kita di bawah. Kalau ingin mengelabuhinya kita akan 
pakai cara acak. Ayo ikuti saja kata-kata saya.” 


QQQ 
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Orlando berlari menuruni tangga darurat saat 
melihat istrinya dan atasannya menutup lift saat ia 
hampir saja berhasil masuk ke dalamnya. Masih 
terbayang-bayang di mata Orlando pemandangan 
kecewa atasannya dan yang paling memerihkan hatinya 
adalah saat melihat air mata sakit hati yang terbias dari 
kedua bola mata istrinya. Shit! Dia sama sekali tidak 
menduga kalau istrinya bisa ada di sini. Siapa yang 
memberitahukannya? Atasannya juga, mengapa mereka 
bisa datang secara bersamaan? Mengapa dan mengapa 
terus saja berkecamuk di benaknya. 

Orlando telah tiba di basement dan ia langsung 
berlari kencang menuju ke parkiran. Bersiap-siap 
menghadang bila atasannya dan istrinya akan 
meninggalkan apartemen. Matanya menatap tajam setiap 
orang yang berlalu lalang di sana. Harap-harap cemas 
semoga istrinya ada di antara mereka. Namun setelah 
hampir sepuluh menit ia tidak juga menemukan 
bayangan keduanya. Orlando terduduk lemas di lantai 
parkiran. Bingung, cemas dan sedih bercampur menjadi 
satu di sana. 

Ah, kamu di mana sih, Sayang? 

“Bang, bagaimana ini? Saya sama sekali tidak 
menyangka akan seperti ini jadinya. Saya minta maaf ya, 
Bang? Saya juga jadi bingung bagaimana Mas Fatah bisa 
ada di si— Astaga pasti semalam Pak Ganteng merazia 
ponsel saya sewaktu saya chat ke ponsel pribadi Abang. 
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Makanya mukanya jadi rada aneh sewaktu saya ajak 
sarapan tadi. Pasti itu penyebabnya!” Rani menepuk 
jidatnya sendiri. Menyesali keteledoran dan 
ketidakpekaannya sebagai seorang istri. 

“Apa? Bu Rani chat ke ponsel pribadi saya 
semalam? Ponsel itu telah saya berikan untuk istri saya. 
Pantas saja dia jadi aneh semalaman.” 

“Suamiku, apakah engkau mempunyai atau memiliki 
wanita idaman lainnya selain saya, istrimu.” 

Orlando menepuk kepalanya sendiri dengan 
kesal. Istrinya sudah memberikan clue sebenarnya, tapi 
dasarnya memang dia saja yang tidak peka. Maka 
beginilah akibatnya. Sebenarnya dia mau berterus terang 
soal Rani yang sering meminta nasihatnya agar bisa 
cepat move on dan mencintai pasangannya, yaitu Pak 
Fatah. Tetapi Rani memintanya untuk menyimpan 
rahasia ini. Dia malu katanya, tapi beginilah akibatnya. 
Penyesalan selalu datangnya terlambat. 

Orlando kembali menelepon ponsel istrinya, 
tetapi rupanya istri mungilnya itu telah mematikan 
ponselnya. Jadi bagaimana ia bisa melacak jejaknya? 
Ponsel atasannya juga dalam keadaan tidak aktif. Tidak 
pernah sejarahnya atasannya itu menonaktifkan 
ponselnya. Sepertinya Fatah juga sangat kecewa 
padanya. 

Cuma yang ia sayangkan adalah kenapa 
atasannya itu bersikap seperti seorang perempuan saja 
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yang malah ikutan kabur, bersama dengan istrinya pula. 
Kan kesannya mereka seperti bertukar pasangan saja. 
Kalau dia yang berada di posisi Fatah, pasti sudah 
dihajarnya habis-habisan laki-laki yang berdua-duaan 
dengan istrinya tersebut, barulah mendengar penjelasan 
mereka kemudian. Apa pun pekerjaannya, dia tetap 
seorang laki-laki yang pasti akan mengamuk bila 
miliknya dicurangi. 

“Bang, ponselnya Mas Ganteng nggak aktif pula. 
Biasanya nggak pernah sejarahnya ponselnya nggak 
aktif. Bagaimana ini, Bang? Coba Abang telepon Pak 
Badai. Siapa tahu beliau bisa menghubungi Mas 
Ganteng.” Orlando melihat Rani cemas hingga wajahnya 
terlihat pias. Kalau Rani pingsan di sini, bisa makin 
ruwetlah urusannya. 

“Anda gila, Bu Rani. Anda mau kita berdua 
dijadiin perkedel daging oleh Pak Badai? Masalah selesai 
tidak, dimaki-maki iya.” Orlando mendesis kesal 
mendengar usul tidak pikir panjang Rani. 

“Maaf ya, Bang, gara-gara saya semua jadi begini. 
Saya tadi hanya mau bilang sama Abang kalau saya saat 
ini sedang hamil. Selepas dari apartemen Abang 
rencananya saya akan ke kantor Mas Ganteng. Eh 
keadaan malah jadi kacau balau begini.” Wajah Rani 
makin lama semakin tersaput awan mendung dan akan 
segera hujan. 
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“Apa? Bu Rani hamil? Makin panjang ini 
urusannya.” Orlando menepuk keningnya. 

“Abang nggak senang kalau saya hamil?” Rani 
memelototi Orlando dengan kesal. Di mana-mana setiap 
kita mendengar berita bahagia, pasti diamini bukan? Ini 
malah diumpati. 

“Poinnya bukan itu, Bu Rani. Takutnya Pak Fatah 
nanti malah berasumsi kalau itu anak saya lagi. Kan bisa 
panjang urusannya.” Wajah Rani yang sudah mendung 
pun semakin memutih saja. Kali ini Orlando benar-benar 
suntuk kalau Rani benar-benar pingsan di sampingnya. 

“Maaf Bu Rani, saya harus segera mencari istri 
saya. Saya akan memesan taksi online untuk ibu. Saya 
ha—” 

“Apa? istri? Abang sudah menikah dengan 
Gadis?” Rani makin lama makin merasa menyesal 
dengan segala kelakuannya. Niat ingin membuat 
kejutan, eh malah dirinya sendiri yang terkejut. 

“Iya, kami ijab kabul semalam. Saat Ibu 
mengirim chat pada ponsel saya yang sudah dipegang 
oleh istri saya. Nah itu taksi online ibu sudah datang. 
Saya jalan dulu, Bu Rani. Sebaiknya Ibu 
membicarakan masalah ini kepada mertua Ibu, sebelum 
masalah ini semakin melebar ke mana-mana, permisi.” 

Dan Orlando pun segera berlari menuju 
mobilnya. Baru saja ia menstarter mobilnya, lagi-lagi ia 
menepuk dahinya sendiri. Bodoh sekali dia. Seharusnya 
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dia melihat rekaman CCTV apartemen saja untuk 
melihat jejak atasan dan istrinya. Terkadang di saat kita 
panik, kinerja otak pun menjadi tidak maksimal. 

Sementara Gadis dan Fatah yang sedari tadi 
bersembunyi di balik pilar di tempat parkir langsung 
berjalan cepat dan masuk ke dalam mobil saat mereka 
melihat Orlando berlari masuk kembali ke dalam 
apartemen. 

“Si Orlando ini biasanya cerdas dan cekatan. 
Tetapi hari ini dia tampak kebingungan dan amatiran. 
Seharusnya tindakan pertama yang dia ambil adalah ke 
ruang CCTV dulu dan meminta petugas CCTV melacak 
ke arah mana kita bergerak. Saya sendiri pun bertindak 
tidak kalah memalukan. Harusnya saya menghajar pacar 
Ibu atau minimal mematahkan hidungnya karena telah 
mencurangi saya dan bukannya malah berlari mengikuti 
Ibu yang sedih dan bercucuran air mata sinetron abis 
begini. Ternyata cinta telah membuat kinerja otak 
kami error semua. Eh benarkan dugaan saya kalau 
sekarang kalian pacaran?” 

Fatah yang sedang serius menyetir menoleh ke 
sebelah kiri. Fatah menarik napas panjang saat melihat 
Gadis hanya diam mematung dan tidak menyimak 
pertanyaannya sama sekali. Ia seperti sedang sibuk 
dengan pikirannya sendiri. Gadis ini mencintai AKBPnya 
rupanya. Sungguh beruntung memang bajingan sialan 
anak buahnya itu. 
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“Saya tahu kita berdua sama-sama sedang patah 
hati dan sama-sama sedang mencari tempat 
persembunyian untuk sekadar merawat luka-luka kita. 
Sebenarnya tadi saya sangat ingin memberi beberapa 
pelajaran berharga untuk pacar Ibu, tetapi saya ini polisi. 
Saya berpikir dengan logika bukan dengan perasaan 
semata. Yang bersalah itu bukan hanya pacar Ibu tetapi 
juga istri saya. Jadi saya tidak boleh tebang pilih. 
Istimewa saya tahu bahwa istri saya itu sangat menggilai 
pacar Ibu sejak lama. Jadi kalau saya menghajar pacar 
Ibu berarti saya juga harus menghajar istri saya dalam 
arti yang sebenarnya. Dan jujur saya tidak mampu untuk 
menyakitinya walaupun dia telah melukai perasaan saya 
dengan begitu parah. Satu kalimat absurd yang terdengar 
bodoh adalah bahwa saya masih mencintainya setelah 
dia melakukan hal keji ini kepada saya. 

“Tetapi saya ini laki-laki, saya tidak akan 
menangis diam-diam dan bersikap dramatis hanya karena 
telah diselingkuhi. Saya akan mendengarkan mereka 
dulu baru mengambil tindakan. Siapa tahu semua ini 
terjadi hanya karena salah paham.” 

“Kalau begitu mengapa tadi Bapak mengikuti 
saya kalau Bapak sebenarnya ingin konfrontasi 
langsung?” Gadis menatap heran Fatah yang tampak 
berusaha positive thinking tapi malah ikut melarikan diri 
bersamanya. 

“Itu semua karena Ibu.” 
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“Karena saya?” Gadis menunjuk dirinya sendiri. 

“Memangnya saya kenapa?” 

“Ibu tampak hancur tadi dan saya tidak ingin 
mendengar ada insiden baru yang menimpa diri Ibu saat 
Ibu masih dipenuhi dengan banyak masalah yang belum 
dituntaskan. Saya ingin menjaga Ibu dari tindakan- 
tindakan tidak masuk akal yang bisa dilakukan oleh 
orang yang sedang sakit hati, walaupun saya sendiri 
sebenarnya sedang berdarah-darah. Tetapi saya ini ‘kan 
laki-laki, pelindung Ibu yang sebenarnya lagi. Jadi sudah 
merupakan tugas saya untuk membuat Ibu nyaman dan 
aman tidak peduli apa pun yang sedang terjadi dalam 
diri saya. Itulah hal yang sebenarnya mengapa saya 
mengikuti Ibu dan menemani Ibu sampai sejauh ini. Ibu 
ini tanggung jawab saya Bu Ga— Ada apa ini, Bu Gadis?” 

Fatah kaget saat tiba-tiba saja Gadis memeluk 
lengan kirinya dan menyembunyikan wajah penuh air 
matanya di sana. Fatah menghela napas panjang sebelum 
akhirnya menghentikan laju kendaraannya di pinggir 
jalan yang agak sepi. 

“Menangislah, Bu Gadis, kalau ini memang bisa 
melegakan hati dan perasaan Ibu. Saya akan memberi 
Ibu waktu untuk menenangkan diri. Tetapi ingat setelah 
itu kita akan menyelesaikan semua masalah benang 
kusut ini. Siapa tahu apa yang kita lihat tidak seperti apa 
yang kita pikirkan? Saya mengatakan hal ini bukan 
karena saya ingin membohongi diri sendiri. 
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“Tetapi itu memicu kepada kebiasaan saya 
sebagai seorang polisi untuk tidak mempercayai segala 
sesuatu dengan mata telanjang tanpa saksi dan alat bukti 
yang cukup. Sudahlah, Bu Gadis, jangan menangis terus. 
Kami laki-laki kuat terhadap apa saja, kecuali 
mendengarkan tangisan wanita. Tolong hentikan tangis 
Ibu karena hal itu membuat saya bingung harus 
melakukan apa.” 

Dan tangisan Gadis bukannya berhenti malah 
semakin keras saja. Fatah yang tidak tahu harus bersikap 
bagaimana akhirnya hanya memeluk kepala Gadis yang 
disandarkan pada lengan kirinya dan menepuk-nepuk 
pundaknya seperti saat dia menenangkan salah seorang 
anak sepupunya yang menangis karena terjatuh saat 
bermain. Dia mengerti, jika hati telah dikhianati, 
nyerinya akan tetap terasa di dalam senyap dan lukanya 
juga tak mudah lenyap. 

Jujur dia lebih suka dihadapkan dengan seorang 
penjahat besar daripada seorang wanita cengeng yang 
terus saja menangis membasahi lengan kemejanya dan 
cegukan hebat di sana. 


QQQ 
“Jadi begitulah ceritanya Pak Abdul Madjid dan 


Bu Azizah. Saya sama sekali tidak mempunyai 
hubungan apa pun dengan Bu Fahrani. Dan ini adalah 
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print out percakapan kami selama sebulan ini via chat. 
Saya tadi sengaja singgah ke gerai provider ponsel 
saya terlebih dahulu untuk memprint out semua 
percakapan saya dengan Bu Rani. Dan ternyata Bu Rani 
juga tidak pernah menghapus history percakapan kami 
karena itu bukanlah chat selingkuh. Bapak bisa 
mencocokkan hasil print out ponsel saya dengan ponsel 
bu Rani dan pasti hasilnya sama.” 

Orlando akhirnya mendatangi rumah kediaman 
keluarga Abdul Madjid Antariksa dan Azizah Antariksa, 
orang tua atasannya, Fatah Antariksa. Fahrani rupanya 
mengikuti saran Orlando untuk menyampaikan 
permasalahan mereka langsung kepada orang tua Fatah. 
Dan Pak Abdul Madjid-lah yang meminta agar Orlando 
datang agar persoalan menjadi jelas. Orlando tahu kedua 
orang tua atasannya ini adalah seorang alim ulama yang 
bijak dan tidak berat sebelah. Jadi Orlando berharap 
semoga beliau bersedia untuk membantu mereka 
menjelaskan hal yang sebenarnya terjadi kepada 
pasangan mereka masing-masing. 

“Chat selingkuh itu menurut Nak Orlando seperti 
apa?” 

Abdul Madjid tersenyum saat melihat bawahan 
anaknya tersebut tampak kalut dan bingung karena 
kesalahpahaman yang berlanjut dengan acara kabur- 
kaburan. Dari sekali pandang saja Abdul Madjid tahu, 
kalau Orlando itu tidak memiliki perasaan khusus 
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terhadap menantunya. Yang tersirat adalah rasa hormat 
seorang bawahan terhadap istri atasannya. 

Sedangkan menantunya, mungkin awalnya Rani 
terpesona pada ketampanan dan kejantanan sikap 
Orlando yang memang sangat laki-laki sekali. Wajar 
kalau ia mengaguminya dibanding Fatah yang sifatnya 
memang, agak nyeleneh dan oportunis sejati. Orlando dan 
Fatah sama-sama dianugerahi fisik yang luar biasa 
rupawan. Tetapi sikap mereka berdua amat sangat jauh 
berbeda. Makanya wanita pasti akan menjatuhkan 
pilihan pertama pada Orlando. 

Tetapi akhir-akhir ini Abdul Madjib melihat 
Fatah juga sudah banyak sekali berubah ke arah yang 
lebih baik sejak ia menikahi Fahrani. Wanita keras kepala 
dan blak-blakan yang kerap kali membuat putranya itu 
sakit kepala. Wanita impian Fatah itu biasanya yang ayu, 
lemah lembut dan penurut seperti Nyonya Badai. Tapi 
ternyata kenyataan berkata lain. Putranya sekarang 
malah cinta mati pada istri pembangkangnya. Makanya 
pasti putranya saat ini sangat kecewa saat mendapati 
istrinya sedang bersama pria lain. Padahal itu semua 
adalah salah paham belaka. Cemburu memang bisa 
membuat seseorang kehilangan logika dan akal sehatnya. 

“Menurut saya chat selingkuh adalah 
chatting yang dilakukan dengan sadar, oleh seseorang 
dengan seseorang lainnya yang setuju untuk memiliki 
hubungan rahasia di belakang pasangan masing-masing. 
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Dan saya tidak pernah melakukan hal yang hina seperti 
itu. Saya tidak pernah mencintai Fahrani Antariksa dulu, 
sekarang dan selama-lamanya. Sekarang hidup mati saya 
hanya untuk seorang wanita, yaitu Gadis, istri saya. Saya 
bersumpah saya tidak berselingkuh dengan menantu 
Anda, Pak Abdul Madjid. Allah sebagai saksinya!” 

“Kalau begitu mengapa Anda tidak menceritakan 
hal yang sebenarnya kepada istri Anda dan juga suami 
Rani?” Abdul Madjib bertanya seraya menatap tajam 
Orlando tepat di matanya. Pak Madjid percaya bahwa 
mata adalah jendela jiwa. Banyak kata yang tak terucap 
oleh bibir namun terbaca lewat pancaran mata. 

“Kalau masalah itu harap Anda tanyakan kepada 
Bu Rani sendiri, Pak Madjid. Karena Bu Rani-lah yang 
meminta saya untuk bersumpah dan tidak mengatakan 
apa-apa kepada siapa pun, bahkan kepada jari tangan 
saya sendiri. Saya ini laki-laki, saya tidak pernah ingkar 
janji.” 

“Rani, bisa kamu jelaskan, Nak?” Kali ini Azizah- 
lah yang bertanya. Dia ingin mendengar kejujuran yang 
sebenar-benarnya. 

“Rani ... Rani gengsi, Bu. Rani dulu mengatakan 
pada semua orang kalau Rani tidak akan pernah 
mencintai laki-laki seperti Mas Gant— Mas Fatah, tapi 
ternyata hari demi hari, Rani semakin terbiasa dengan 
kehadiran Mas Fatah dan ... dan mulai mencintainya. 
Rani malu karena sudah menjilat ludah sendiri. Rani 
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memerlukan seseorang untuk mencurahkan isi hati dan 
Rani akhirnya memilih untuk curhat kepada Bang Lando 
karena merasa nyaman. 

“Rani sebenarnya tadi menemui Bang Lando 
untuk mengucapkan terima kasih karena selama ini telah 
mensupport Rani untuk membalas cinta Mas Fatah, 
setelah itu rencananya Rani akan ke kantor Mas Fatah 
untuk mengabarkan tentang kehamilan Rani, tapi 
keadaan malah jadi begini.” 

“Kamu hamil, Nak? Alhamdullilahhh. Ibu senang 
sekali karena akan punya cucu.” Azizah dan Abdul 
Madjid sangat gembira saat mendengar bahwa mereka 
akan segera menjadi seorang kakek dan nenek. 

“Baiklah, Bapak akan menelepon Fatah agar 
segera kemari dan menyelesaikan segala persoalan 
kalian secepat mungkin. Tidak baik ibu hamil sedih 
berlarut-larut.” 

“Tapi ponsel Mas Fatah tidak aktif, Yah.” Rani 
terlihat lesu dan tidak bersemangat. Orlando kembali 
mencoba menelepon atasannya dan syukurlah kali ini 
tersambung. 

“Halo, Pak KomJend. Bapak bawa ke mana Bu 
Gadis?” 

“Ada kok. Anda tenang saja Pak AKBP. Ini Bu Gadis 
ada di samping saya.” 

“Kalau begitu tolong berikan ponsel Bapak pada 
Bu Gadis. Saya ingin berbicara dengannya sebentar.” 
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“Tidak bisa. Bu Gadis saat ini sedang tertidur di bahu 
saya. Kasihan, dia kecapean.” 

“Hah? Tidur? Jadi maksud Bapak istri saya 
sekarang sedang tidur di samping Bapak karena 
kelelahan? Apa maksud ucapan Anda, Pak KomJend? 
Apa yang sebenarnya kalian berdua lakukan di belakang 
saya?” 

Orlando sampai berdiri dari sofa saking 
murkanya mendengar ucapan ambigu atasannya. 
Sepertinya atasan sialannya ini mau membalasnya. Kalau 
saja sampai dia berani macam-macam pada istrinya, 
Orlando berjanji, dia sendiri yang akan mencabik-cabik 
tubuh atasannya itu hingga habis tak bersisa. 

Ting! 

Ada kiriman gambar dari atasannya. Dengan 
tidak sabar Orlando pun langsung segera membukanya. 

“Shit! Kurang ajar. Gue matiin lo atasan sialan!” 
Orlando mendesis geram. Bagaimana dia tidak marah, 
atasannya itu mengirimkan foto istrinya yang sedang 
tertidur di mobil dan dalam keadaan kepala yang 
bersandar pada bahu dan dada bidang atasannya. 
Bagaimana Orlando tidak kebakaran jenggot coba? 


QQQ 
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Selama menunggu atasannya membawa pulang 
istrinya ke rumah kediaman Antariksa, Orlando 
menunggu di pintu gerbang dan berjalan hilir mudik 
sehingga membuat satpam di pos jaga ikut stres 
melihatnya. 

Di benaknya terus saja mengulang-ulang adegan 
di mana wajah basah penuh air mata istrinya sedang 
tertidur pulas dalam pelukan atasannya. Orlando 
sungguh tidak terima karena ia bahkan tidak pernah 
menyentuh kulit Rani kecuali hanya untuk bersalaman. 
la menghormati Rani sebagai seorang perempuan 
sekaligus juga istri atasannya. Bagaimana Orlando tidak 
emosi jiwa membayangkan kalau istrinya dirangkul- 
rangkul dan dipeluk-peluk laki-laki lain? 

Padahal Orlando tidak tahu saja kalau 
penampakan difoto itu hanyalah pencitraan publik 
semata untuk membalas rasa kesal Fatah terhadap 
Orlando. Orlando pasti tidak tahu cobaan seperti apa 
yang Fatah dapatkan behind the scene foto itu ia kirimkan. 

Ceritanya akibat Gadis yang terus menerus 
menangis di sepanjang perjalanan mengakibatkan ia 
cegukan parah. Ia akhirnya singgah ke sebuah kafe di 
pinggir jalan untuk memesan segelas teh hangat demi 
menghilangkan cegukan Gadis. 

Akan tetapi, di sana ia malah nyaris dikeroyok 
massa. Ia dianggap sebagai suami yang kasar dan kejam 
karena menyebabkan wajah istrinya bengep-bengep dan 
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matanya membengkak akibat terus menerus menangis. 
Kalau saja Gadis tidak turun tangan dan mengarang 
bebas bahwa ia menangis karena mendapat kabar duka 
mungkin ia akan benar-benar di massa orang di sana. 

Makanya ia sengaja mengirimkan foto itu agar 
Orlando kesal dan naik darah sendiri sebagai upaya 
melampiaskan sedikit balas dendamnya. Hari ini ia 
memang tidak mengenakan pakaian dinasnya karena ia 
tadi bermaksud ingin menangkap basah istrinya. 
Makanya ia hanya berpakaian sipil biasa. 

Orlando makin lama makin gelisah saat istri dan 
atasannya tidak muncul-muncul juga. Entah singgah ke 
mana lagilah mereka berdua. Orlando makin stres bin 
emosi saja bawaannya. Keadaan Rani pun kurang lebih 
sama. Dia tampak kaget dan sedih saat melihat foto yang 
dikirim oleh suaminya tadi. Lando tahu Rani juga pasti 
cemburu berat. 

Pose suaminya yang tengah menyetir sementara 
bahu kekarnya dihuni oleh kepala cantik wanita lain 
pasti membuat darahnya mendidih seketika. Mereka 
berdua sama-sama menunggu kedatangan pasangan 
mereka dengan tidak sabar. 

Suara deruman mobil yang mendekat membuat 
satpam buru-buru membuka pintu gerbang lebar-lebar 
dan diikuti oleh Orlando yang langsung saja 
menghampur ke arah sisi penumpang. Gerhamnya 
saling beradu saat melihat posisi istrinya masih sama 
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seperti yang difoto oleh atasannya tadi. Istrinya masih 
tampak tertidur pulas di bahu atasannya dan setengah 
menyandari dada bidangnya. 

“Gadis, bangun!” Geraman Orlando sontak 
mengagetkan Gadis yang masih tertidur pulas. Ia bahkan 
menarik paksa tubuh Gadis yang masih kebingungan 
karena dibangunkan tiba-tiba dengan suara bentakan 
pula. 

“Jangan bersikap kasar terhadap perempuan 
AKBP Orlando Atmanegara.” Fatah mendorong lengan 
Orlando yang sedang berusaha menarik tubuh Gadis 
keluar dari mobil. 

“Saya sama sekali tidak bermaksud kasar 
terhadap perempuan, Pak. Khususnya perempuan yang 
kemarin telah menjadi istri sah saya.” Orlando menjawab 
datar. 

“Istri Anda? Kata siapa? Saya tidak merasa 
memberikan surat izin menikah kepada Anda, Pak 
AKBP.” Fatah menaikkan satu alisnya, jangan kira 
semudah itu untuk mendapatkan kemenangan setelah ia 
mengobrak-abrik perasaannya sedemikian rupa. 

“Sudah selesai akting kalian berdua? Kalau 
sudah, mari masuk ke dalam semuanya agar kita semua 
bisa duduk bersama dan menyelesaikan masalah 
kesalahpahaman ini. Sinetron tidak bermutu sudah 
banyak di televisi, jadi tidak perlu kalian tambahi scene- 
scenenya lagi.” 
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Abdul Madjid yang tadi hanya berdiri di ambang 
pintu, berjalan masuk ke dalam rumah diiringi oleh dua 
pasangan yang masih saja betah diam-diaman namun 
terus saling mencuri pandang. Gadis yang dibangunkan 
secara tiba-tiba sedikit sempoyongan karena merasa 
pusing. Fatah yang berjalan di belakangnya refleks 
menahan kedua bahunya. Rani melirik tajam Rani dan 
Orlando mengibaskan tangan atasannya secara halus. Ia 
kini memeluk erat bahu Gadis dan berusaha 
menunjukkan determinasi. Setelah dua pasangan itu 
duduk nyaman di ruang keluarga, barulah Abdul Madjid 
angkat bicara. 

“Sekarang mari kita bahas persalahannya satu 
persatu. Ada yang ingin kamu tanyakan pada Rani, 
Fatah? Mumpung semuanya ada di sini?” Hening 
sejenak. 

“Mengapa kamu selalu chatting dan bertemu 
diam-diam dengan Pak Orlando, Rani? Apakah kamu 
sudah berselingkuh di belakang Mas?” tanya Fatah tanda 
tedeng aling-aling. Rani dengan cepat menggeleng. 

“Tidak, Mas. Saya tidak pernah sekalipun 
menghianati Mas Fatah. Sebentar.” Rani membuka tas 
selempangnya dan merogoh-rogoh sebentar untuk 
mengambil ponsel dan menyerahkannya pada suaminya. 

“Ini chat saya dengan Bang—eh Pak AKBP 
Orlando. Mas bisa baca semua history chat kami selama 
hampir sebulan ini. Dan ini juga hasil print out chat dari 


544 Suzy Wiryanty 


ponsel Pak Lando. Mas bisa cek, semua sama hasilnya. 
Saya salah karena selama ini sering chat dan bertemu 
dengan Pak Orlando tanpa sepengetahuan Mas. Saya 
salah dan saya minta maaf yang sebesar-besarnya pada 
Mas Fatah. Maafkan saya ya, Mas? Saya janji tidak akan 
mengulangi hal ini lagi. Saya bersumpah, Mas,” tukas 
Rani sungguh-sungguh. 

“Coba ulangi kata-kata bagian kamu minta 
maafnya. Yang kenceng, Mas tadi nggak denger,” sahut 
Fatah kalem seraya mengotak-atik ponselnya. 

“Saya minta maaf yang sebesar-besarnya pada 
Mas dan saya berjanji tidak akan mengulanginya lagi.” 
Rani dengan patuh mengulangi kata-katanya. 

Fatah cuma mengangguk kecil. Sikapnya yang 
santai dan acuh tak acuh membuat Rani begitu gelisah. 
Sepertinya suaminya ini tidak ikhlas memaafkannya, tapi 
Rani tidak mengatakan apa-apa. Suaminya bersedia 
memaafkan saja itu sudah merupakan anugerah besar 
baginya. Dia memang salah. 

Di tengah ketegangan dan keheningan ruang 
tamu tiba-tiba terdengar kata-kata ucapan minta maaf 
yang berasal dari ponselnya sendiri. Astaga, rupanya 
Fatah merekam ucapan minta maafnya dan 
menjadikannya ringtone ponselnya sendiri. 

“Mas! Mas menjadikan permintaan maaf saya 
sebagai sebagai nada dering ponsel saya. Maksud Mas 
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itu apa, sih?” Rani kesal sekali karena merasa dikerjai 
oleh suaminya sendiri. 

“Maksud Mas adalah agar kamu selalu 
mengingat janji yang telah kamu ucapkan sendiri kepada 
Mas tadi setiap kali ponsel kamu berbunyi. Dan mulai 
hari ini setiap kamu melangkahkan kakimu keluar dari 
pintu rumah ini, kamu harus meminta izin terlebih 
dahulu dari Mas. Satu hal lagi, terhitung mulai hari ini 
kamu harus memanggil Orlando itu dengan sebutan 
Bapak, bukan Abang. Mas sudah pernah 
memperingatkan kamu sebelumnya bukan, Rani?” 

Fatah kali ini menatap istrinya dengan tatapan 
dalam dan mengancam, sikapnya tidak lagi santai. Dia 
ingin memberikan pelajaran pada istrinya bahwa setiap 
kesalahan pasti akan ada konsekuensi. Agar kelak dia 
akan berpikir berkali-kali sebelum melakukan kesalahan 
lagi. 

“Iya, Mas. Saya mengerti dan siap menerima 
konsekuensi.” Rani dengan besar hati menerima 
peraturan yang telah ditetapkan suaminya. 

Abdul Madjid menarik napas lega. Satu pasangan 
telah berdamai, tinggal satu pasangan lagi yang harus ia 
coba akurkan. Semoga saja mereka berdua juga bisa 
bersikap dewasa dan belajar dari kesalahan-kesalahan 
yang sebelumnya. 

“Gadis, ada yang ingin kamu tanyakan kepada 
suamimu, Nak?” Abdul Majib menatap lembut wajah 
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perempuan muda yang masih tampak sedih di depannya 
ini. 

“Tidak, Pak.” 

Pak Abdul Madjid menarik napas panjang. Inilah 
yang susah. Saat seseorang mengatakan tidak, berarti ia 
telah menutup semua akses atas segala permasalahan di 
dirinya. Dan ia sebagai orang luar tentu saja tidak boleh 
memaksa. Ia hanya akan bersuara apabila di minta saja. 

“Mbak Gadis, yang bersalah itu saya, bukan Pak 
Orlando. Saya mohon jangan menghukum Pak Orlando 
lama-lama ya, Mbak? Pak Orlando itu “kan hanya 
bertindak sesuai dengan permintaan absurd dan 
tindakan kekanak-kanakan saya. Saya mohon kalian 
berdua jangan bertengkar, ya? Karena saya merasa amat 
sangat berdosa kalau kalian sampai bertengkar gara-gara 
sikap tidak terpuji saya ini.” Rani meremas-remas 
tangannya dengan gelisah. Dia sama sekali tidak mengira 
kalau Gadis ternyata orangnya keras hati sekali. 

“Pak AKBP ini sudah dewasa, Bu Rani. Dia bukan 
anak kecil lagi. Dan itu berarti setiap perbuatan dan 
tingkah lakunya tidak bisa diintervensi oleh pihak lain 
lagi. Semua perbuatannya saat ini murni atas seizin 
empunya dirinya sendiri. Jadi Bu Rani tidak perlu 
meminta maaf pada saya atas namanya. Dia ‘kan punya 
mulut sendiri.” 

Gadis menjawab datar namun ia masih saja tidak 
mau memandang wajah Orlando. Orlando menghitung 
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sampai lima sebelum meraih jemari kurus istrinya dan 
meletakkannya di tengah-tengah jantungnya sambil 
berkata, “Setulus hati Abang minta maaf, Sayang. Kamu 
jangan ngambek terus, nanti Abang jadi bingung harus 
bersikap bagaimana. Abang sungguh tidak bermaksud 
untuk melukai perasaan kamu. Kamu bisa melihat 
sendiri dari bukti-bukti yang ada di sini, bukan? Abang 
sama sekali tidak berselingkuh dengan Bu Rani, demi 
Tuhan! Terlintas di benak Abang pun tidak pernah, 
Sayang. Sungguh! Percayalah pada Abang, Sayang. 
Abang ini hanya manusia biasa, tempatnya khilaf dan 
alpa. Maafkan Abang, ya?” 

Orlando yang seumur hidupnya tidak pernah 
meminta maaf kepada orang lain, kebingungan harus 
memulai dari mana dan kata-kata indah apa yang harus 
ia ucapkan demi untuk mendapat maaf istrinya. 

“Memang benar manusia itu tempatnya khilaf 
dan alpa. Akan tetapi itu tidak berarti setiap orang jadi 
bebas mengeliminasi tanggung jawab moral yang mesti 
ditanggungnya, lalu berbicara seolah-olah kesalahan 
adalah sesuatu yang lumrah dan dengan enteng dapat 
ditoleransi “kan, Bang?” 

Gadis tetap saja tidak mau memaafkan dirinya 
sepertinya. Orlando menarik napas panjang. Kalau 
sudah begini dengan berat hati Orlando harus mengakui 
kalau istrinya ini jadi mirip sekali dengan sifat Maya. 
Keras hati! Tapi mau bagaimana lagi, dia memang 
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bersalah dan wanita kalau sudah sakit hati memang 
sudah untuk diobati. 

“Dengar, Nak Gadis, tidak baik menyimpan 
amarah apalagi memelihara dendam di dalam hati. 
Istimewa itu kita lakukan terhadap suami kita sendiri. 
Memberi maaf itu adalah sikap takwa. Salah satu sifat 
orang bertakwa adalah kemampuan untuk memaafkan 
kesalahan orang lain. Gadis tahu hadits yang 
mengatakan, “Jadilah kamu pemaaf dan suruhlah orang 
mengerjakan yang ma'ruf, dalam QS. Al A'raf : 199, 
bukan? 

“Maka maafkanlah siapa pun yang bersungguh- 
sunguh dalam meminta maaf pada kita dan biarkan 
hidup kita ke depannya menjelma menjadi kisah yang 
baru. Buat apa kita terus membawa-bawa sampah di 
punggung kita setiap hari? Selain berbau busuk itu juga 
akan membuat kita kecapean sendiri, bukan? 
Buanglah sampah-sampah yang tidak berguna dalam 
hidup kita. Makan niscaya hidup kita ‘kan tentram dan 
sejahtera, insya Allah.” 

Pak Abdul Madjib masih berupaya untuk 
mendamaikan sepasang suami istri yang sedang 
berselisih ini. Gadis terdiam. Kata-kata santun dan lemah 
lembut dari ayah Pak Fatah ini sungguh menggetarkan 
jiwanya. Siapalah dirinya ini yang begitu congkak dan 
sombong terus saja merasa benar sendiri dan ingin 
menghukum mereka semua seolah-olah dia adalah orang 
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paling suci yang tidak pernah berbuat salah dan dosa di 
dunia? 

Astaghfirullahaladzim. Dia melupakan seratus 
kebaikan suaminya hanya karena satu kesalahannya saja, 
tapi seperti yang dikatakan oleh Orlando tadi, dia ini 
hanya manusia biasa, “kan? Jadi wajar kalau dia masih 
sakit hati dan kesal kepada suaminya. Coba keadaan di 
balik, jangan-jangan dia hanya akan tinggal nama saja. 

“Ya sudah, Gadis maafkan. Gadis juga minta 
maaf kalau kemarin-kemarin tidak mengatakan pada 
Abang kalau Adiguna masih terus menerus menelepon 
Gadis dengan nomor yang berbeda-beda. Sebe —” 

“Memang dasar mau cari mati si Adiguna tukang 
selingkuh itu? Lain kali kalau dia berani menelepon lagi, 
biar Abang saja yang jawab. Lihat saja setelah itu masih 
berani tidak pilot sialan itu menelepon kamu!” 

“Sesama tukang selingkuh dilarang saling 
mengejek, Bang. Malu sama kelakuan.” Gadis masih saja 
menyahuti kata-kata Orlando. Dia masih sedikit mangkel 
dan kesel. 

“Sudah ... sudah. Saya senang kalian semua 
akhirnya bisa saling memaafkan. Hari ini saya ingin 
memberikan satu topik pencerahan untuk kalian berdua 
tentang tidak baiknya curhat atau berkeluh kesah antara 
seorang istri atau suami dengan lawan jenis yang bukan 
pasangannya.” Abdul Majid pun berusaha menuntun 
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dua pasangan muda ini agar tidak salah kaprah dalam 
menjalankan kehidupan perkawinan. 

“Rasulullah shallallahu 'alaihi wa sallam bersabda, 
‘Janganlah seorang laki-laki berduaan dengan seorang 
wanita yang tidak halal baginya karena sesungguhnya 
syaithan adalah orang ketiga di antara mereka berdua 
kecuali apabila bersama mahramnya. Maksud dari 
hadits di atas adalah, Islam melarang seorang laki-laki 
atau perempuan untuk hanya berduaan dengan orang 
yang bukan muhrim dalam Islam, karena sesungguhnya 
di antara mereka berdua ada syaithan yang menjadi 
orang ketiga, kecuali mereka ditemani oleh mahramnya. 
Keberadaan syaithan sebagai orang ketiga di antara 
mereka akan membawa hal buruk dan memungkinkan 
terjadinya kemaksiatan seperti zina dalam Islam. Oleh 
karena itu, hal tersebut lebih baik dihindari. 

"Jika seorang muslimah yang sudah menikah 
curhat dengan suami orang lain yang merupakan bukan 
mahramnya, apakah itu tidak sama saja seperti 
mendekati zina? Mendekati zina bukan hanya dapat 
terjadi ketika sedang bertemu berduaan secara langsung, 
namun juga dapat terjadi secara tidak langsung dan 
melalui hal-hal kecil, misalnya seperti chatting dengan 
suami orang dan bertelponan dengan suami orang. Hal 
tersebut juga dapat menjerumuskan ke arah perzinaan. 

“Dari beberapa dalil di atas maka dapat 
disimpulkan jika wanita yang sudah menikah curhat 
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dengan suami orang lain tidaklah diperbolehkan karena 
hal tersebut termasuk zina hati. Tidaklah baik jika 
seorang muslimah yang sudah bersuami menceritakan 
masalah rumah tangganya kepada pria lain, terlebih jika 
pria tersebut bukanlah mahramnya. Ketika seorang 
wanita yang sudah menikah curhat kepada pria yang 
merupakan suami orang lain, hal itu akan mengundang 
saling ketertarikan dan jatuh cinta dan bisa 
menyebabkan si perempuan akan menganggap pria 
tersebut sebagai sandaran baru dan penyelamat baginya 
dan pada akhirnya dapat menimbulkan zina. 

“Saya harap kalian semua bisa mengambil 
hikmah dari kata-kata ini. Khususnya bagi kamu, Rani. 
Kamu ‘kan akan segera menjadi seorang ibu, bersikaplah 
yang lebih baik mulai dari sekarang.” Abdul Madjid 
mengakhiri ceramahnya dengan kabar gembira untuk 
putranya. 

“Kamu hamil, Rani? Hamil anak Mas?” Fatah 
mencoba meyakinkan pendengarannya sekali lagi. 

“Ya iyalah, Mas, anak Mas. Masa anak kucing!” 
sahut Rani ketus. 

“Rani. Tidak baik menyahuti suami dengan kata- 
kata seperti itu. Kamu ‘kan sedang hamil, Nak. Ayah 
tidak memaksamu untuk langsung berubah total, tapi 
cobalah pelan-pelan ya, Nak? Karena apa pun tingkah 
laku anakmu kelak, itu semua tercermin dari tingkah 
lakumu sendiri saat ini. Mengerti Rani?” Rani langsung 
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menyesali mulut cablaknya yang memang susah diatur 
akibat kelamaan tidak ditatar. 

“Maaf, Mas, Yah.” Mertuanya hanya bisa 
menggeleng-geleng melihat sikap menantu somplaknya. 

“Kami minta diri dulu ya, Pak Madjid, Bu 
Madjid, Pak KomJendPol, Bu Rani. Terima kasih atas 
pencerahannya dan saya minta maaf jika kehadiran kami 
di sini mengganggu ketenangan Bapak dan Ibu. Kami 
permisi dulu semuanya. Assalamualaikum.” Orlando pun 
segera minta diri dan bermaksud untuk membawa 
istrinya pulang. Dia sudah tidak sabar ingin berduaan 
dengan istrinya walau cuma sebentar, karena ia harus 
segera kembali bekerja. Tetapi tidak mengapa, hanya 
sekian menit bersama pun sudah bisa membuat harinya 
bahagia. 


QQQ 
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Di sepanjang perjalanan pulang Orlando berkali- 
kali melirik Gadis yang duduk diam bagai arca di 
sampingnya. Dia yang modelnya lempeng dan tidak 
mengerti cara merayu ini bingung harus mencari topik 
apa untuk membuka obrolan. Bayangkan saja, dia yang 
sehari-hari cuma menginterogasi dan menekan para 
bandit dan juga penjahat, kini dipaksa harus menjadi 
Sudjiwo Tejo. Orlando khawatir kata-kata indah yang 
sudah susah-susah dirangkainya bukannya terkesan 
mesra tetapi malah lebih mirip Berita Acara 
Pemeriksaan-lah ujung-ujungnya. Kan bisa gawat 
jadinya. 

“Abang memang orang yang kaku dan tidak bisa 
melakukan apa pun dengan benar, tapi satu hal yang 
perlu kamu ketahui, Sayang. Abang sangat mencintai 
kamu. Tolong maafkan kebodohan Abang yang sudah 
membuat kamu sedih dan sakit hati. 
Maaf jika selama ini mungkin Abang kurang perhatian 
kepada kamu. Karena jujur Abang sering kali bingung 
saat harus membagi waktu antara harus ngangenin 
kamu atau mikirin kamu.” 

Gadis menarik napas panjang. Bingung harus 
menanggapi bagaimana kata-kata tidak beraturan suami 
ngeselinnya ini. Lihatlah, mungkin niat suaminya ini 
ingin merayunya dan mencoba meluluhkan hatinya, tapi 
kalimat yang keluar dari mulutnya malah lebih mirip 
orang curhat daripada orang yang sedang minta maaf. 
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“Bang, Abang ini sebenarnya sedang merayu, 
curhat atau membela diri? Saya bingung dalam 
mengartikan kata-kata Abang yang tidak ada ujung 
pangkalnya ini.” 

“Sejujurnya Abang pun tidak tahu ini disebut 
curhat, minta maaf atau merayu, Sayang. Karena Abang 
tidak melihat perbedaan di antara kata-kata, curhat, 
merayu atau apalah-apalah itu. Yang penting Abang 
hanya mencoba agar kamu tidak marah lagi dan tidak 
terus mencemberuti Abang seperti ini. Jadi terserahlah 
mau kamu anggap apa kata-kata Abang tadi. Apa pun 
anggapan kamu tidak penting bagi Abang. Yang penting 
itu kamu mau memaafkan Abang. Titik. Itu saja sudah 
cukup.” 

Heh, lihatlah! Yang membuat kalimat saja 
bingung mengartikan kalimatnya sendiri. Astaga! 

“Dengar, Sayang, Abang ini tidak sempurna, 
Abang juga selalu saja membuat kesalahan. Abang 
mungkin selalu salah di mata kamu. Tetapi ketika Abang 
minta maaf, Abang sungguh-sungguh. Percayalah, 
Sayang.” 

Orlando akhirnya menghentikan kendaraannya 
di sebuah tempat parkir taman kota. Dia ini polisi. Dia 
tahu tidak baik menyetir saat pikiran tidak 
berkonsentrasi. Maka dari itu lebih baik dia berhenti 
sejenak dari pada lehernya kram karena bolak balik 
menoleh ke sebelah kiri sambil menyetir. Masalah tidak 
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selesai, menabrak orang lain pula. Kan malah makin 
menambah masalah saja. 

“Dalam hidup ini sebenarnya hal yang paling 
Abang benci adalah saat melihat kamu sedih dan terluka, 
Sayang. Apakah kamu mengerti, hm?” 

Gadis merasakan Orlando membuka seatbealtnya 
sekaligus juga seatbealtnya sendiri. Detik berikutnya 
tubuhnya sudah diangkat dan didudukkan di 
pangkuannya. Orlando terlihat memundurkan kursinya 
sedikit ke belakang agar ia bisa duduk dengan nyaman. 

“Abang bilang kalau Abang tidak pernah ingin 
melihat saya terluka. Apakah selama ini Abang selalu 
menutup mata setiap kali saya menangis?” 

“Maaf, Sayang. Maafkan Abang, ya?” Orlando 
tampak bingung harus mengatakan maaf dengan 
merangkai kata-kata yang bagaimana lagi. Karena bagi 
dia pribadi, saat orang meminta maaf yang penting itu 
niatnya bukan kata-katanya. 

“Kadang maaf saya tidak cukup, Bang. Kata maaf 
itu harus dibarengi dengan niat untuk berubah. Paham, 
Bang?” Orlando mengangguk. Saat ini dia pasrah untuk 
menerima apa pun omelan Gadis asalkan istrinya ini 
tidak marah lagi. Anggap saja hari ini telinganya tuli, 
sehingga dia akan mengiyakan saja semua kata-kata 
istrinya selama itu tidak melanggar hukum dan hidup 
bernegara. 
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Halo telinga, halo hati. Sabar ya? Karena hari ini 
kalian akan diuji. Kuat-kuatlah kalian di dalam sana ya? 
Bismillah. 

“Kalau Abang, apa arti kebahagian untuk 
Abang?” Gantian kini Gadis yang menginterogasi. 

“Bahagia Abang itu cukup ketika Abang bisa 
bangun di pagi hari dan melihat wajahmu ada di 
samping Abang yang penuh minyak dan menikmati sisa- 
sisa aroma parfum di tubuh kamu yang tak lagi enak.” 

Gadis terhenyak. Jika selama ini dia selalu 
mengeneralisasikan bahwa 99,9% laki-laki itu 
pembohong dan mendambakan seorang laki-laki yang 
selalu berkata jujur, maka kali ini dia mendapatkan laki- 
laki 0,1% itu. Lando ini sangat jujur dalam berbicara. 
Saking jujurnya Gadis sampai senep mendengarnya. 

“Abang ini niat minta maaf dan memperbaiki diri 
nggak, sih?” Gadis berusaha membuka pintu mobil dan 
turun dari pangkuan suaminya. Dia saat ini sedang 
mangkel semangkel-mangkelnya. Kok ada ya manusia 
setidak peka suaminya ini. Istri sedang sedih dan 
ngambek bukannya dirayu dan dipuji-puji, ini malah 
dikata-katain! 

“Ya niat dong, Sayang. Kalau nggak ngapain 
Abang sampai susah-susah merangkai kalimat rayuan 
tapi jujur untuk kamu?” Orlando terlihat bingung 
melihat kekesalan Gadis. Dia heran sekali, memangnya 
dia salah bicara apa lagi. Orang ya kalau lagi sentimen, 
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semua salah aja di mata mereka. Mungkin bernapas saja 
pun dia salah di mata istrinya ini. 

“Masa Abang bilang muka saya berminyak dan 
aroma tubuh saya bau? Udah gitu Abang bilang hal 
itulah yang buat Abang bahagia. Abang inilah! Arghhhh!” 

Gadis yang merasa begitu gemas akan kalimat- 
kalimat yang diutarakan oleh Orlando membuat gerakan 
seperti hendak mencekik orang. Dia menyesal sudah 
berpura-pura bertanya tentang kebahagian suaminya. 
Gadis berpikir apabila ia menanyakan hal yang sesensitif 
itu pasti Orlando akan memberi jawaban yang 
menyejukkan hatinya. Tetapi apa lacur, Orlando 
menjawab dengan kalimat ajaib yang tidak diduganya 
sama sekali. Ekspektasinya berbanding lurus dengan 
kenyataan. 

“Lho memangnya Abang salah? Kalau orang baru 
bangun tidur itu 'kan mukanya berminyak dan 
parfumnya tidak seharum saat pertama kali disemprot. 
Bukan kamunya yang bau, Sayang. Kamu salah 
mengerti. Apalagi Abang lihat kamu lebih suka memakai 
wewangian eau de toilette daripada eau de perfume. 
Sementara eau de toilette “kan konsentrasi parfumnya 
hanya 10%. Jadi aromanya hanya akan bertahan antara 3 
sampai 4 jam. Sementara kita tidur itu normalnya 8 jam. 
Jadi pasti saat kamu bangun pagi aroma wewangiannya 
sudah tidak maksimal lagi. Abang salah di mananya 
coba? 


The Tears I Shed 559 


“Orang yang udah ditabokin, dipukulin, dibom, 
dikejar-kejar penjahat tetapi mukanya tetap segar, tidak 
berkeringat dan make upnya nggak luntur itu cuma ada 
di film. Contohnya ya siWonder Woman. Kalau di 
kenyataannya mana ada sih, Sayang?” 

“Abang dulu sebelum jadi polisi profesinya jadi 
tukang parfum refill-an ya, Bang? Khatam amat sama 
jenis-jenis parfum. Udah lebih baik Abang diem aja. 
Semakin Abang ngomong, semakin membuat saya emosi 
saja. So, sebaiknya Abang mingkem aja. Awas, saya mau 
turun!” Dengan kesal dan mata yang mulai berair, Gadis 
merosot turun dari tubuh Orlando dan membuka pintu 
mobil. Tanpa bicara apa-apa lagi ia akhirnya duduk di 
sebuah bangku taman panjang di dekat sebuah pohon 
yang rindang. 

“Kamu tunggu sebentar di sini ya? Abang beli 
minuman dulu di ujung jalan itu.” 

Dari sudut matanya Gadis melihat Orlando 
berjalan ke seberang jalan. Di sana berjajar para penjual 
minuman dan makanan-makanan kecil yang memang 
dijajakan bagi para pengunjung taman kota. Gadis yang 
masih kesel diam saja dan tidak menyahuti kata-kata 
Orlando. Emangnya dia itu anak kecil apa? Yang kalau di 
kasih jajanan langsung diam. Jangan harap dia juga bakal 
luluh hanya gara-gara sepotong es krim seperti di 
drama-drama Korea. Nggak modal amat minta maaf 
cuma pake es krim doang? 
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“Kakak cantik, tolong dimaafin, ya?” 

Gadis kaget saat seorang gadis kecil berseragam 
TK memberikannya setangkai bunga anggrek putih 
padanya. Di susul kemudian seorang ibu-ibu, kakek- 
kakek, anak ABG, mbak-mbak dan mas-mas, semua 
memberikan setangkai anggrek putih sambil tersenyum 
dan meminta maaf. Dalam kebingungannya seorang 
gadis kecil kemudian menunjuk pada suatu arah di 
belakang Gadis. Gadis nyaris tidak mempercayai 
penglihatannya sendiri saat melihat Orlando berdiri di 
seberang jalan dan membawa karton dengan 
tulisan SORRY di dadanya. Gadis speechless. Dia sama 
sekali tidak menyangka kalau Orlando ternyata 
bisa gila juga. 

“Sayang? Maafin Abang, ya? Abang memang 
nggak bisa merayu seperti di drama-drama Korea, tapi 
ada satu hal yang harus kamu tahu. Setiap Abang 
melihat wajahmu, Abang pasti akan langsung teringat 
kepada lagu Maju Tak Gentar. Bikin Semangat!” 

Seruan cie cie dan kata maafin bergema serentak 
di sana. Gadis yang malu luar biasa langsung 
menghampiri Orlando dan menarik tangannya agar 
segera masuk ke dalam mobil. Tidak terbersit sedikit pun 
di benaknya kalau polisi lempeng seperti Orlando ini bisa 
bertindak sweet juga. 

“Jadi Abang udah dimaafin ‘kan, sayang?” 
Biasanya orang kalau meminta maaf itu wajahnya manis 
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dan sarat dengan permohonan bukan? Tetapi lihatlah 
ekspresi suaminya sekarang ini. Dia seolah-olah sedang 
mengatakan kalau kue ini enak dia wajib ikut bilang 
enak. Tapi ya sudahlah, tiap orang itu pasti memiliki 
karakter berbeda. Asal ianya setia dan taat dalam 
agamanya Gadis merasa cukuplah sudah. Hal-hal 
lainnya insya Allah bisa dipelajari kemudian. 

“Iya Bang, Iya. Tapi ingat jangan di ulangi lagi.” 

“Siap, laksanakan!” 


QQQ 


Drttt ... drttt... drrrrt .... 

“Halo, AKBP Orlando, Tiga Serangkai di laporkan 
kepolisi oleh tiga wanita berbeda karena kasus 2-8-5. Double S 
dan triple S telah ditahan, sementara KSK dilaporkan atas 
kasus 3-3-8 masih buron. Manuel Lopez disinyalir akan 
menyelundupkan Narkoba di pelabuhan pukul 11 malam 
nanti. Operasi kali ini akan dipimpin langsung oleh Pak Badai. 
Beberapa kali OTT kita gagal terus, maka Timor Bandung 
Satu, mengutus Pak Badai kali ini. Nanti malam kita semua 
akan beraksi berikut beberapa Rembang-Rembang. Pukul 9 kita 
akan bertemu di Komando dengan para Wayang dulu untuk 
mengatur strategi.” 

“Siap 86!” 

Setelah menutup ponselnya otak Orlando 
langsung berpikir keras. Ini adalah saat yang tepat bagi 
Maya jika ia ingin menuntut para rentenir biadab itu. 
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Semakin banyak kasus yang masuk, maka akan semakin 
sulitlah mereka untuk mengelak. Ibarat kata air telah 
mencapai hidung mereka. Jika sedikit saja salah 
bergerak, tenggelamlah mereka semua. 

“Dis, Maya kira-kira kapan pulang?” 

“Kalau hasil test oke sih, langsung operasi, terus 
dua minggu kemudian sudah bisa pulang. Kalau tidak 
ada yang cocok, besok juga udah pulang sambil 
menunggu pendonor lain tapi tetap rawat jalan. Ada apa 
sih, Bang?” Gadis yang merasa sikap suaminya tampak 
tegang menjadi tidak tenang. Apalagi tadi Orlando 
membawa-bawa nama kakaknya. 

“Tidak ada apa-apa. Nanti malam Abang ada 
tugas besar. Mulai besok kamu sudah tidak boleh lagi 
keluar rumah kecuali ada hal yang benar- 
benar urgent. Manuel Lopez telah kembali ke tanah air, 
dan dia pasti akan mencari kakakmu. Jadi sebelum ia 
diringkus, kamu sama sekali tidak boleh keluar. 
Mengerti?” 

“Tapi menurut Kak Maya dia sudah tobat, Bang. 
Kak Maya sudah tidak mau menjual narkoba lagi. Dia 
sudah keluar dari kartel itu, Bang.” 

Orlando menarik napas panjang. Maya dan 
Gadis, dua kembar dengan dua kepribadian yang sangat 
bertolak belakang. Maya pintar, licik dan tahu kerasnya 
kehidupan. Sedangkan Gadis, naif, lugu dan tidak tahu 
bagimana pahit dan getirnya kenyataan hidup karena 
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selalu dilindungi di balik cangkang. Maya tahu apa 
risiko yang harus ditanggungnya saat ia bersedia 
menjadi salah seorang kaki tangan kartel narkoba yaitu, 
hidup matinya adalah milik kartel. Inilah yang tidak 
dipahami oleh istrinya. 

“Dengar istriku, tidak ada istilah keluar dalam 
masalah narkoba. Sekalinya kita terseret di dalamnya 
maka hidup mati kita itu adalah untuk kartel. Kalau kita 
sudah masuk di dalamnya pilihannya hanya ada dua. 
Kalau tidak lanjut ya mati. Kalau mereka mau keluar, 
ujung-ujungnya mereka pasti akan dibunuh demi 
mencegah rahasia mereka agar menyebar ke mana-mana. 
Mengerti sekarang, Sayang?” 

“Ja—jadi mereka sekarang sedang memburu Kak 
Maya untuk dibunuh karena takut rahasia kartel mereka 
akan dinyanyikan oleh kakak saya. Begitu, Bang?” 

“Tepat sekali. Makanya Abang bilang kamu tidak 
boleh keluar rumah karena di mata mereka semua kamu 
itu adalah Maya, musuh besar mereka semua.” 


QQQ 
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Hujan deras diiringi suara petir yang 
menggelegar membuat Gadis yang ditinggal sendirian di 
rumah menjadi ketakutan. Dua orang ART orang tuanya 
yang merupakan ibu dan anak, sudah tidur sejak jam 
sembilan tadi. Hujan deras di malam hari memang 
cenderung membuat orang lebih cepat mengantuk. 
Sebenarnya tadi Gadis berat sekali melepas Orlando 
untuk bertugas. Entah kenapa malam ini hatinya resah 
dan perasaannya tidak enak. Gadis merasa mungkin ini 
semua adalah akibat dari hormon kehamilannya. 

Demi membunuh rasa sepi dan ketakutannya, 
Gadis menonton televisi sambil menunggu kantuk 
menghampirinya. Namun walaupun pandangannya 
mengarah ke depan, Gadis sama sekali tidak bisa 
menikmati apa yang disajikan di depan matanya itu. Dia 
sangat gelisah! 

Ceklek! 

“Arrgh!” 

Gadis menjerit kaget saat pintu kamarnya tiba- 
tiba saja terbuka. Setelah melihat dua orang Asisten 
Rumah Tangga orang tuanya masuk sambil membawa 
bantal dan kasur lipat, barulah Gadis bisa bernapas lega. 
Ia memang sangat takut dengan hal-hal yang berbau 
mistis. Dulu setiap menonton film horor ia selalu tidak 
berani ke kamar kecil sendiri. Bahkan tidur pun ia akan 
minta dikeloni oleh kakak-kakaknya. Ia takut kalau 
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hantunya akan benar-benar keluar dari dalam televisi 
dan akan menakut-nakutinya. 

“Maaf ya Neng, kami masuk tiba-tiba. Soalnya 
kami piker teh si Eneng udah tidur. Jadi kalau mengetuk 
pintu kami takut kalau malah membangunkan Eneng 
nantinya. Kami disuruh Pak Orlando menemani Eneng 
di sini. Handphone Eneng mati katanya. Coba dicek dulu, 
Neng. Kata Pak Orlando tadi Eneng teh disuruh nelepon 
balik beliau.” Bu Dedeh memberitahukan maksud 
kedatangannya ke kamar Gadis. 

Gadis bergegas mengecek ponselnya yang 
memang ternyata sudah kehabisan daya. Begitu 
ponselnya menyala, Gadis segera menghubungi Orlando 
dan yasalam gantian malah ponsel suaminyalah yang 
tidak aktif. Ya sudahlah nanti saja dia hubungi lagi. 

“Ya sudah kalau begitu Bu Dedeh dan Esti tidur 
saja dulu di ranjang saya. Saya masih belum 
mengantuk.” 

“Eh jangan atuh, Neng. Kami tidur di bawah aja. 
Ini kami sudah membawa kasur lipat. Pak Orlando 
khawatir kalau Eneng nanti ketakutan sendirian malam- 
malam. Mana lagi hujan deras. Makanya kami disuruh 
ke sini untuk menemani Eneng. Kalau Neng Gadis teh 
belum mengantuk, kami tidur duluan ya, Neng.” Bu 
Dedeh dan Esti menguap lebar. Mata mereka berdua 
juga merah karena sedang menahan kantuk. 
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“Oh silakan Bu Dedeh, Esti. Saya berterima kasih 
sekali lo ini karena sudah di tema— 

Jederr! 

“Arghhh!” 

Gadis menjerit saat mendengar kerasnya suara 
petir yang rasa-rasanya ada di atas genteng. Belum lagi 
rasa kagetnya hilang, listrik tiba-tiba saja padam. Gadis 
meraba-raba sekitar dan akhirnya ia mendesah lega saat 
lengannya menyentuh lengan lain yang terasa agak 
dingin dan basah. Mungkin saking ketakutannya tangan 
kedua ARTnya sampai berkeringat. 

“Sebentar ya, Neng, saya ambil lampu gawat 
darurat dulu.” Di dalam kegelapan Gadis tersenyum. Bu 
Dedeh menyebut kata lampu gawat darurat 
pada emergency lamp. 

“Nih udah nyala lampu gawat daruratnya, jadi 
Neng Gadis teh nggak perlu takut lagi. Ternyata bukan 
hanya si Eneng aja ya yang takut sama petir, ya? Lah 
listrik aja langsung mati, takut disambar sama petir juga 
kali ya, Neng?” Bu Dedeh terus saja berbicara untuk 
menghilangkan ketakutan nyonya mudanya. Pesan 
Orlando yang memintanya untuk menjaga nyonya 
mudanya ini membuatnya merasa mengemban tugas 
besar. Dia tidak ingin mengecewakan tuannya. 

“Ck! Ambu ini kalau ngomong teh suka asal. 
Bukan listriknya takut sama petir Ambu, tapi itu 
dikarenakan ada tiang jaringan kabel yg tidak dilindungi 
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penangkal petir, tersambar petir jadi listrik pun auto 
padam. Terus kadang memang dimatikan oleh petugas 
PLN karena ada beberapa kabel listrik yang terpasang 
bisa menyebabkan korsleting hingga kebakaran. Apalagi 
kabel listrik yang terpasang biasanya dilakukan di dekat 
pohon. Belum lagi misalnya ada pohon tumbang yang 
menimpa kabel listrik. Itulah yang sebenarnya terjadi 
Ambu. Jangan suka menyebarkan berita hoax ah!” Esti 
menasihati ibunya yang selalu saja sok tahu dan 
asal nyarocos aja bicaranya. 

Byarrr! 

Listrik yang semula padam tiba-tiba saja hidup 
kembali. Bu Dedeh kembali ngomel-ngomel karena 
merasa dipermainkan oleh petugas PLN. Sudah capek 
berlarian dalam gelap ke sana kemari demi mengambil 
lampu gawat daruratnya, eh lampunya tiba-tiba nyala 
lagi aja. Bikin repot aja. Pikasebeleun! 

“Lho Ti, Neng Gadisnya kok nggak ada? Tadi 
perasaan ada di samping Ambu deh! Apa si Eneng ke 
kamar mandi ya? Astaga kok si Eneng bisa ngilang 
begini ya? Apa si Eneng dibawa wewe gombel atau 
genderuwo ya, Ti? Bu Dedeh benar-benar 
merasa horror sekali. Keadaan Esti pun kurang lebih 
sama. Ibu dan anak itu berlarian ke sana-kemari 
mengecek seantero rumah demi mencari nyonya 
mudanya yang hilang. 
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Ibu dan anak itu saling berpandangan saat 
melihat pintu utama terbuka lebar. Ada jejak-jejak 
telapak sepatu berlumpur yang kontras dengan putihnya 
lantai keramik. Tetesan air juga terlihat di setiap sisi 
jejak-jejak tapak sepatu itu. 

“Coba kita tanya Pak Harjo. Setiap tamu yang 
datang ‘kan harus melewati Pak Harjo dulu di pos 
satpam. Ayo Ti, kita tanya dulu Pak Harjo!” 

Dan lagi-lagi mereka berdua saling beradu 
pandang dengan tatapan tegang yang sarat dengan 
ketakutan. Pintu gerbang terbuka lebar! Tidak pernah 
sejarahnya pintu gerbang terbuka begitu saja tanpa ada 
mobil yang keluar atau masuk. Pasti ada sesuatu yang 
tidak beres di sini. Bu Dedeh dan Esti serentak berlari 
kembali ke pos satpam. Mereka berdua bahkan lupa 
untuk membawa payung saking paniknya. Dengan 
tubuh basah kuyup dan gemetaran ibu dan anak itu 
berusaha menyiapkan mental untuk melongok pos yang 
biasa dihuni oleh Pak Harjo, satpam rumah. 

“Huwaaa!” 

Bu Dedeh dan Esti menjerit kaget saat melihat 
tubuh Pak Harjo tergeletak di lantai pos satpam dengan 
mata terbelalak lebar. Tampak percikan darah menghiasi 
dinding putih seperti lukisan abstrak horor di sana. Bu 
Dedeh dan Esti yang syok berat sama-sama tidak berani 
memeriksa keadaan Pak Harjo. Mereka berdua 
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ketakutan, kedinginan dan tidak berani lagi masuk ke 
dalam rumah. 

Rahibnya Gadis, dibunuhnya Pak Harjo, 
membuat mereka berpikir pasti ada sesuatu yang salah 
di rumah ini. Jangan-jangan para pembunuh itu masih 
ada di sekitar mereka. Tanpa membuang masa lagi, ibu 
dan anak itu pun segera berlari menembus derasnya 
hujan dan gelapnya malam menuju ke arah rumah ketua 
RT mereka. 
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Orlando menarik napas lega setelah akhirnya 
gembong narkoba internasional sekelas Manuel Lopez 
akhirnya tertangkap juga. Badai Putra Alam memang 
luar biasa. Strategi, timing dan otak encernya memang 
brilian. Tidak salah kalau Timor Bandung Satu 
menjulukinya si dalang, saking hebatnya dia dalam 
membuat setiap strategi. Badai terlihat berkemas-kemas 
dan bersiap untuk kembali pulang ke rumah. 

Maklum saja, bapak baru. Putranya Guruh Putra 
Alam, baru berusia sebulan lebih saat ini. Sebagai 
seorang bapak baru pasti ia ingin menghabiskan waktu 
lebih banyak dengan anak dan istrinya. Orlando 
tersenyum sendiri, tidak lama lagi pasti ia akan seperti 
itu juga. Ingin menghabisakan waktu lebih banyak 
dengan anak dan istrinya. Teringat dengan istrinya di 
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rumah, dia segera buru-buru mengaktifkan kembali 
ponsel pribadinya. 

Selama ia mengintai dan bekerja tadi mereka 
semua wajib untuk mematikan ponsel pribadi agar fokus 
pada pekerjaan saja. Tetapi ia telah berkali-kali berpesan 
pada Pak Harjo untuk segera menghubunginya di nomor 
darurat apabila terjadi segala sesuatu di rumah. Kepada 
Bu Dedeh pun ia telah bolak balik berpesan untuk 
menemani dan menjaga Gadis di rumah. Suasana 
memang sedang memanas akhir-akhir ini. Sehingga ia 
pun harus lebih fokus dan sibuk terus sebagai seorang 
aparat kepolisian. 

Jantung Orlando mulai berdetak kencang saat 
melihat ada SMS masuk yang menerangkan bahwa ia 
adalah ketua RT dari rumah orang tua Gadis. Perasaan 
Orlando langsung tidak enak. Terlebih lagi Pak RT 
menyuruhnya untuk segera meneleponnya begitu ia 
selesai bertugas dan mempunyai sedikit waktu luang. 

“Halo selamat malam, saya AKBP Orlando 
Atmanegara, suami ibu Gadis Putri Sanjaya. Maaf kalau 
saya boleh tahu ada apa Pak RT menyuruh saya 
menghubungi Bapak?” 

“Selamat malam, Pak AKBP. Maaf saya mengganggu 
tugas Bapak. Harap tenang ya, Pak. Saya hanya ingin 
melaporkan bahwa telah terjadi tindak pembunuhan di rumah 
Bapak Candra Daniswara pada puk — ” 

“Astaghfirullahaladzim! Jadi istri sa—saya telah 
menjadi korban pembunuhan Pak —” 
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“Bukan, Pak Orlando. Bukan istri Anda. Tetapi Pak 
Harjo, satpam yang bertugas menjaga kediamanan mertua 
anda. Saat ini jenazah sudah dibawa ke rumah sakit untuk 
keperluan autopsi. Yang menjadi masalah di sini adalah, istri 
Anda menghilang tanpa jejak, Pak Orlando.” 

“Apa? Hilang? Saya bahkan telah mewanti-wanti 
Bu Dedeh dan Esti untuk menjaga istri saya. Ada di 
mana mereka saat istri saya hilang, hah?” Orlando 
langsung naik pitam sekaligus juga panik dan ketakutan 
saat membayangkan nasib istrinya saat ini. Kepuasan 
yang tadi dirasakannya karena sudah berhasil meringkus 
Manuel Lopez menguap begitu saja dan digantikan 
dengan bayangan mengerikan yang bisa saja terjadi pada 
istri tercintanya. 

“Kalau masalah itu sebaiknya Bapak bicara langsung 
saja pada orangnya. Kebetulan Bu Dedeh dan anaknya ada di 
sini. Mereka tidak berani pulang ke rumah karena takut dan 
masih trauma.” 

Terdengar bunyi kresek-kresek dan jeda sejenak. 

“Pak ini saya, Bu Dedeh. Tadi saya dan Esti memang 
ada di kamar Neng Gadis. Sesuai dengan perintah Bapak, kami 
bermaksud tidur di kamar si Eneng. Nah tiba-tiba ada petir 
kencang dan listrik tiba-tiba padam, Pak. Waktu saya 
mengambil lampu gawat darurat, Neng Gadisnya masih ada, 
tapi saat tiba-tiba lampunya nyala lagi, Neng Gadisnya hilang 
Pak. Kami cari-cari di sekeliling rumah tidak ada. Cuma ada 
jejak-jejak sepatu dan bercak-bercak air hujan serta pintu yang 
terbuka lebar. Sete — ” 
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“Saya akan segera pulang ke rumah, Bu Dedeh! 
Ceritanya nanti di rumah saja.” Tanpa memikirkan apa 
pun lagi Orlando berlari kencang menuju ke tempat 
mobilnya diparkir. 

Tampak Badai dan Fatah sedang berbincang 
ringan di sana. Seperti mereka sangat puas dengan misi 
besar yang berhasil dengan sangat sukses ini. Seluruh 
team tampak saling bertos ria. Fatah heran melihat wajah 
Orlando yang kebingungan dan ketakutan. Ekspresi 
wajah seperti ini bukan menggambarkan Orlando sama 
sekali. 

“Saya permisi duluan ya, Pak KomJend Badai, 
Pak KomJend Fatah. Is—istri saya hilang dan satpam 
rumah kami juga tewas. Saya pulang ke rumah dulu 
untuk mengecek keadaan. Di sana juga sudah pasti ada 
tim yang memeriksa TKP. Saya pulang dulu.” Suara 
Orlando bergetar saking ngerinya membayangkan 
keadaan istrinya. 

“Kami akan ikut bersama Anda, Pak AKBP. 
Semoga saja istri Anda dalam keadaan baik-baik saja.” 
Badai dan Fatah saling menepuk bahu Orlando mencoba 
mensupport dan menguatkan anak buahnya yang 
semangatnya seperti sudah meninggalkan raganya itu. 
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Gadis merasa kepalanya pusing sekali. Entah 
mengapa akhir-akhir ini setiap ia bangun tidur 
kepalanya pasti berputar-putar seperti kitiran. Ini malah 
lebih pusing lagi. Dia merasa seperti terbangun dalam 
sebuah mobil. Apakah ini cuma mimpi? Lho ini kenapa 
matanya sudah dibuka tetapi kok masih gelap saja? 
Astaga apalagi ini? Tangannya sama sekali tidak bisa 
digerakkan seperti sedang diikat kencang. Mulutnya juga 
sepertinya di lakban. Gadis tiba-tiba teringat kejadian 
sebelumnya. 

Saat mati listrik dan gelap gulita, sebuah tangan 
yang dingin mencengkeram pergelangan tangannya. 
Pertama ia mengira kalau lengan dingin dan basah itu 
pasti lengan Bu Dedeh atau Esti yang keringatan karena 
ketakutan. Tetapi saat merasakan lengan itu sangat besar 
dan berbulu, barulah Gadis merasakan kalau ada yang 
salah di sana. Tepat pada saat ia ingin menjerit dan 
melepaskan diri, sosok itu pun segera menutup 
mulutnya dengan sehelai saputangan yang membuatnya 
hilang kesadaran seketika. 

Dia di culik! 

Kesadarannya membuatnya berkeringat dingin 
dan ketakutan seketika. Siapa lagi yang kali ini kembali 
berniat untuk membunuhnya. 

Bang Orlando, abang di mana? Saya takut sekali, 
Bang? 
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Apakah ini adalah akhir dari hidupnya? Apakah 
anaknya juga akhirnya tidak akan pernah terlahir ke 
dunia dan mengenal ayahnya? Apakah kali ini ia akan 
mati konyol sia-sia tanpa sempat mengucapkan salam 
perpisahan dengan orang-orang yang dicintainya? 

Gemetarnya tubuhnya mungkin membuat para 
penculiknya tahu bahwa ia telah sadar dan sadar bahwa 
ia telah diculik. Suara tawa terkekeh-kekeh memasuki 
pendengarannya. Dari kekeh pelan berlanjut pada suara 
tawa panjang, dan makin lama suara tawanya makin 
lantang dan kencang. Pasti penculiknya ini seorang 
psikopat. Dalam segala ketakutan dan keputusasaannya, 
Gadis hanya bisa berdoa dengan kedua tangan diikat 
erat, mata yang ditutupi kain rapat dan juga mulut yang 
dilakban erat. 

Bismillahilladzi laa yadhurru ma’asmihi syai’un 
fil ardhi wa la fis samaa'i wahuwas sami'ul alim. Dengan 
menyebut nama Allah yang bersama nama-Nya sesuatu itu 
tidak berbahaya di bumi dan di langit. Dan Dia Maha 
Mendengar lagi Mengetahui. Tolonglah hambamu ini. Hamba 
mohon agar di jauhkan dari segala musibah dan marabahaya 
yang mengancam jiwa raga hamba. Aamin ya rabbalalamin. 
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Dalam diam, Gadis menajamkan 
pendengarannya. Pada saat matanya tidak bisa ia 
gunakan, maka telinganyalah yang akan ia maksimalkan. 
Ia sama sekali tidak mau mati konyol di sini. Ia tahu 
bahwa panik tidak akan memberikan manfaat apa-apa 
selain membuat tekanan darahnya meninggi dan 
kemampuan berpikir sel-sel otaknya menjadi lumpuh. 
Mobil berjalan cepat dan semakin lama perjalanan 
sepertinya semakin menurun dan berkelok-kelok. 

Perut Gadis seperti sedang dikocok-kocok saking 
mualnya. Gadis menarik napas pelan-pelan dan 
mengembuskannya secara teratur. Ia tidak bisa 
mengeluarkannya dari mulut karena mulutnya telah 
dilakban. Gadis sampai mengeluarkan keringat dingin 
saking enegnya. Setelah perjalanan di dalam mobil yang 
rasanya lama sekali, akhirnya mobil yang membawanya 
berhenti juga. Telinga Gadis langsung menangkap suara 
debur kencang ombak yang memecah pantai. Berarti ia 
sedang diasingkan pada sebuah pantai. Benaknya 
mencatat baik-baik semua tanda-tanda selama 
perjalanannya tadi. 

“Keluar!” Gadis merasa tubuhnya ditarik paksa 
dari mobil dan disuruh berjalan keluar oleh penculiknya. 
Kakinya yang memang tidak sempat memakai alas, 
langsung saja bersentuhan dengan pasir pantai yang 
lembut dan basah. 
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“Pegang tangan saya erat-erat dan ikuti saja ke 
mana saja membimbing tangan Anda.” Suara yang serak 
dan dalam kembali memberi instruksi padanya. 

Dengan langkah tersaruk-saruk Gadis pun 
berusaha untuk berjalan mengikuti tangan yang 
membimbingnya. Ia menjerit kaget saat tubuhnya 
diangkat seperti sekarung beras dan sepertinya ia 
dinaikkan pada sebuah kapal. Ia hampir terjatuh saat 
badan kapal terus saja bergoyang-goyang ke sana 
kemari. 

“Sekarang duduk yang benar dan jangan 
sembarangan bergerak kalau Anda tidak ingin saya 
campakkan ke pantai dan mayat Anda akan ditemukan 
mengambang ke esokan harinya. Saya heran kenapa dia 
selalu saja terobsesi dengan Anda bahkan setelah Anda 
melaporkannya ke polisi. Apa yang sudah Anda lakukan 
padanya sampai Anda begitu istimewa di matanya, hah? 
Saya dan Bandi sudah muak disuruh-suruh terus sama si 
sialan itu untuk terus saja menguntit Anda!” 

“Udahlah, Yanto. Lo jangan ngomel terus. 
Semakin lo ngomel-ngomel semakin lamalah misi kita 
selesai. Selama lo emang masih butuh duitnya, sebaiknya 
lo diem aja. Kita ini 'kan cuman kacung. Kita nggak perlu 
tahu segala urusan tentang kesenangan bos kita. Lagian 
kita ‘kan udah dibayar mahal juga untuk misi ini. Jadi 
ngapain lo complain lagi? Ayo cepetan kita bawa dia ke 
rumah pantai. Gue harus nganterin ibu suri pagi-pagi 
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buta besok ke salon. Makanya Gue pengen tidur cepet 
hari ini. Udah cepetan idupin kapalnya, makin cepet misi 
selesai ‘kan makin baik.” 

Jadi orang yang menculiknya ini namanya Yanto 
dan Bandi. Dia sepertinya familiar dengan suara Yanto, 
tapi tidak dengan Bandi. Gadis masih saja berpikir keras 
sampai ia tidak sadar kalau ia telah sampai di tempat 
tujuan mereka. Setelah tiba di daratan, ia kembali lagi 
dimasukkan dalam mobil. 

Saat mobil berjalan Gadis mulai berhitung dalam 
hati. Saat hitungan ke 600 detik, mobil pun berhenti. 
Berarti perjalanan dari pelabuhan ke rumah pantainya ini 
hanya berjarak sekitar sepuluh menit dari pelabuhan. Ia 
kemudian kembali dibimbing menuju ke sebuah rumah 
sepertinya. Karena dia mulai merasakan perubahan 
udara dan atmosfer yang cukup signifikan. 

“Kalian sudah sampai? Ah akhirnya kupu-kupu 
cantikku tiba di istana abadi kita dengan selamat. Kalian 
berdua boleh pergi.” Gadis mendengar suara pintu yang 
terbuka kemudian ditutup kembali. 

“Kamu sampai diikat-ikat begini ya, Sayang? Ck, 
ck, ck, kasihan. Kamu pasti tidak nyaman sekali. Sini, biar 
Mas buka dulu semua ikatannya supaya kamu lega.” 
Gadis merasa tangan, kaki dan mulutnya dilepaskan satu 
persatu dari belenggunya. Saat ikatan matanya dibuka, 
Gadis mengerjap-ngerjapkan matanya yang silau akibat 
kelamaan ditutup. 
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“M-—Mas Karta?” Gadis kaget karena ternyata 
yang menculiknya adalah Kartasuwirya Kesuma! Dia 
sama sekali tidak menyangkanya. 

“Kenapa Mas menculik Saya? Apa tujuan Mas 
sebenarnya?” 

“Kamu masih berani bertanya lagi kenapa? Pasti 
kamu “kan yang telah melaporkan Mas ke polisi karena 
kasus pembunuhan? Makanya Mas sekarang menjadi 
buronan? Padahal kamu tahu pasti kalau mereka semua 
itu mati atas kemauan mereka sendiri? Memangnya 
siapa yang menyuruh mereka semua tidak mau makan 
dan minum selama hampir satu minggu di dalam 
kontainer? Mereka sendiri, ‘kan? Ya pasti matilah. Dan 
karena cuma kamu yang tahu tentang kejadian hari itu, 
makanya Mas langsung menduga bahwa kamulah yang 
sudah melaporkan Mas ke polisi. Iya, “kan? Jawab? 
Kamu nggak punya mulut, hah?” 

Plak! Plak! 

Kepala Gadis terhempas ke kanan dan ke kiri 
akibat kuatnya tamparan sang politisi. Pipinya terasa 
berdenyut-denyut, panas dan perih. Akan tetapi ia tetap 
diam sambil terus saja berusaha mencerna kata-kata sang 
politisi. Dia harus berusaha tetap sadar untuk menyerap 
semua informasi penting yang mungkin kelak akan 
berguna saat di persidangan. Politisi ini menyebut 
kata mereka, dan itu berarti banyak. 
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Tragisnya mereka semua itu mati karena tidak 
mau makan dan minum selama seminggu di dalam 
kontainer. Luar biasa penderitaan mereka semua dalam 
menjemput malaikat maut. Air mata Gadis meleleh. Dia 
tidak menangis untuk tamparan yang ia terima. Tetapi ia 
menangis untuk mereka semua yang disebut oleh 
Kartasuwirya ini. 

“Sakit ya, Sayang? Maaf ya kamu sampai 
menangis begini karena tamparan Mas. Sebentar ....” 


1” 


“Yanto, Kemari!” Gadis melihat pengawal sang 
politisi muncul dari balik pintu. 

“Ambilkan kompres es dan handuk ke sini. 
Cepat!” Dan si pengawal pun kembali tergopoh-gopoh 
berlari ke sana kemari untuk memenuhi segala titah 
junjungannya. 

“Sudah, jangan menangis ya, Sayang. Mas minta 
maaf. Tadi Mas lagi emosi. Sebentar lagi Mas akan 
mengompres pipi kamu biar tidak bengkak ya, Sayang? 
Ayo kamu istirahat saja dulu. Ini minumlah. Tenangkan 
pikiran kamu. Mas akan selalu ada di sini untuk 
menjagamu.” 

Gadis lagi-lagi tidak menjawab sesuku kata pun 
pada kalimat Karta Suwirya. Saat ini yang ia inginkan 
hanyalah berada dalam pelukan suaminya. Ia 
kedinginan, kelelahan dan jauh di atas semua itu ia 
ketakutan! Ia takut kalau ia tidak akan pernah bertemu 
lagi dengan suaminya dan orang-orang yang dicintainya. 
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Ia takut kalau dalam kematiannya kelak, wajah Karta 
Suwiryalah yang akan dilihatnya sebagai orang terakhir 
dan bukan wajah suaminya atau pun orang-orang 
terkasihnya. 

Abang, bila tanganku tak mampu lagi menyentuhmu, 
maka biarlah doaku yang akan menggantikannya. Sebab tak 
ada pelukan yang lebih erat daripada sebuah doa. 


QQQ 


Tiga hari sudah berlalu, dan Orlando pun 
sepertinya akan menjadi gila. Tidak sedetikpun selama 
tiga hari ini ia tidak memikirkan istrinya. Ia tidak bisa 
makan, tidak bisa tidur bahkan dalam tiap napasnya ia 
selalu teringat akan nasib istri dan calon anaknya yang 
menghilang entah ke mana. Ia tidak tidur-tidur dan 
mencari ke mana-mana setiap waktu dan kembali bila 
hanya ia sudah tidak sanggup lagi menahan kelelahan. 

Belum lagi reaksi dari kedua kakak gila Gadis 
dan yang paling parah adalah kemarahan Maya. Kakak 
kembar istrinya itu histeris dan menyebutnya pecundang 
karena mampu menangkap Manuel Lopez tapi malah 
kehilangan istri dan calon anaknya sendiri. Tekanan 
demi tekanan yang dihadapi Orlando menjadikannya 
hampir gila. Kedua atasannya bahkan takut kalau dia 
akan sungguh-sungguh kehilangan kewarasannya akibat 
rasa cemas dan khawatir yang luar biasa. 
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Drttt ... drttt ... drttt .... 

Orlando heran mendapatkan panggilan dari 
nomor yang tidak dikenalnya pada ponsel pribadinya. 
Nomor ini baru sekitar tiga minggu lalu dimilikinya 
setelah ponsel pribadinya yang lama diberikannya pada 
istrinya. Jangan- jangan .... 

“Halo, Bang. Ini Gadis. Saya memakai ponsel Pak 
Karta. Pak Karta saat ini sedang mandi. Saya meminjam 
ponselnya. Bang, Saya tidak tahu ini saya sekarang ada di 
mana. Tapi yang pasti saya di culik anak buah Pak Karta dan 
dibawa berkendara ke jalan yang berkelok-kelok dan tiba di 
sebuah pelabuhan. Dari sana saya naik kapal sebentar dan 
berhenti kembali di pelabuhan. Saya kembali diajak berkendara 
sekitar 600 detik atau sepuluh menit, dan tiba di rumah pantai. 
Itu saja yang saya tahu, Bang. Pak Karta mengira kalau saya 
itu Kak Maya. Pak Karta juga menuduh kalau sayalah yang 
sudah melaporkannya ke polisi karena kasus pembunuhan 
mereka semua yang katanya meninggal di dalam kontainer dan 
hanya Kak Maya yang tahu. Saya — 

Tut... tut... tut... 

“Gadis! Gadis!” 

Orlando meneriakkan nama Gadis sekencang- 
kencangnya karena pembicaraan tiba-tiba saja terputus 
sehingga Maya yang baru saya menyuapkan buburnya 
seketika tersedak. Seraya terbatuk-batuk hebat ia 
berusaha merebut ponsel Orlando yang ternyata 
panggilannya telah terputus. 
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“Tadi Gadis nelpon ya, Ndo?” Maya bertanya 
pada Orlando yang kini telah merebut kembali 
ponselnya dari tangan Maya dan mencoba menelepon 
kembali nomor yang di pergunakan Gadis, sebelum 
akhirnya tangan Maya menepisnya. 

“Eh Orlando Bloon, kalo punya otak itu dipake. 
Jangan cuma jadi pajangan di kepala. Kalo emang bener 
itu tadi adek gue yang nelpon, itu artinya ponselnya dia 
boleh nyolong. So, kalo lo nelpon balik, bisa aja dia 
ketauan dan nyawanya jadi makin terancam adik ipar 
polisi, Oon. Lo nyadar kagak sih, hah?” 

Omelan Maya akhirnya menyadarkannya. Walau 
mulut kakak iparnya ini sebusuk air comberan, tapi dia 
memang benar. Saat mendengar kabar bahwa adiknya 
diculik, ia sampai membatalkan jadwal operasinya 
sumsum tulang belakangnya. Ia hanya ingin memulai 
operasi kalau adiknya itu sudah ditemukan. Toh 
ayahnya juga tidak akan ke mana-mana, karena 
pendonornya adalah ayah kandungnya sendiri. Sumsum 
tulang belakang mereka berdua 90% cocok. 

“Mbak Maya, Gadis bilang yang menculiknya itu 
adalah Pak Karta dan Pak Karta menuduhnya sebagai 
orang yang melapornya kepada pihak kepolisian atas 
meninggalnya mereka semua di dalam kontainer. 
Maksudnya apa itu Mbak Maya?” 

“Bajingan! Rupanya dia dalang di balik semua ini. 
Sepertinya ini adalah saatnya bagi gue untuk 
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menghancurkannya sampai tidak bersisa lagi. Gue udah 
nggak takut sama ancamannya. Kalau memang harus 
hancur, biarlah hancur semuanya. Toh cepat atau lambat 
gue tetep akan masuk penjara juga, tapi setidaknya gue 
puas udah melakukan pembalasan yang setimpal untuk 
mereka semua.” 

“Gadis bilang dia disekap di sebuah rumah 
pantai seki—” 

“Gue tahu tempat itu di mana, karena gue pernah 
lama tinggal di sana. Sekarang lo pinjemin gue laptop 
dulu. Gue mau lo nyimpen semua file-file dan data-data 
penting yang bisa menjerat si tua bangka itu ke penjara. 
Setelah itu nanti malam kita semua akan ke sana. Kalau 
malam hari penjagaan mereka tidak begitu ketat. Laptop 
mana laptop? Ligat sikit lah!” 

Tanpa banyak bicara lagi Orlando pun segera 
bergegas ke dalam kamarnya dan keluar dengan sebuah 
laptop di tangan. 

“Kartasuwirya menjadikan program Help Us Stop 
Children Sexual Exploitation atau disingkat menjadi CSE 
sebagai sumber pundi-pundi uangnya. Yang sebenarnya 
terjadi adalah dia menjual semua anak-anak korban 
kekerasan seksual yang ditampung di yayasannya untuk 
kemudian diperjualbelikan di luar negeri alih-alih 
dipekerjakan. Itulah yang terjadi pada satu kontainer 
anak-anak yang akan diselundupkan ke sana. Anak-anak 
yang berjumlah dua puluh lima orang itu takut kalau 
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makanan dan minuman mereka dicampur obat bius, 
sehingga mereka tidak berani makan dan minum selama 
berhari-hari. Pada hari ke enam dan tujuh mereka 
akhirnya meninggal satu persatu. Gue ada di sana waktu 
itu. Gue ingin menolong tapi gue juga nggak punya 
kekuatan apa-apa. Saat itulah gue merasa betapa 
hampanya tidak memiliki tujuan hidup, sementara 
kematian enggan menjemput.” Suara Maya mulai 
bergelombang. 

“Human trafficking!” desis Orlando geram. 

“Jadi kenapa Mbak diam saja dan bukannya 
melaporkannya ke polisi?” Orlando memang sekarang 
memanggil Maya dengan sebutan mbak demi 
kesopanan, karena bagaimanapun perempuan barbar ini 
memang kakak iparnya. 

“Lo kira gampang apa mau menjebloskan 
seorang Karta Suwirya Kesuma ke dalam penjara? Orang 
lebih percaya mulut gue atau mulut dia? Apalagi waktu 
itu gue nggak punya bukti. Ini password laptop lo 
apaan?” 

“I love you.” Orlando menjawab dengan wajah 
padam karena malu. Melihat adik iparnya salah tingkah, 
Maya jadi ingin sedikit mengerjainya. 

“But I dont love you,” jawab Maya santai. 

"Ngomong apaan barusan lo bedua hah? Coba 
ulang?” Gupta bersedekap di balik pintu dengan wajah 
seram. 
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“Ck! Elahhh becanda doang gue mah. Udah sinian 
duduknya lo adik ipar kaku. Nggak usah takut. Lo nggak 
bakal gue apa-apain. Gue cuma mau lo save semua data- 
data ini di laptop dan flashdisk lo. Gue mau ngehack web si 
tua bangka itu dulu. Untuk mendapatkan password si tua 
itu dibutuhkan pengintaian berbulan-bulan. Mencuri 
pandang kapan pun sebisa gue. Untung aja si tua itu 
nggak ngerubah passwordnya secara rutin. Coba aja kalau 
dia rutin ganti, pasti gue nggak bisa ngehack webnya.” 

Maya mulai membuka situs CSE dan masuk 
sebagai Karta Suwirya Kesuma. Ia kemudian 
mengalihkan semua alamat e-mail agar segala 
pemberitahuan dikirim kee-mailnya dan bukan kee- 
mail Karta. Setelah itu dia mencopy semua nama dan 
data-data anak-anak yang masuk sebagai daftar sebagai 
human trafficking, berikut dengan harga jualnya. Mata 
Orlando terbelalak ngeri melihat segala perbuatan bejat 
dan tidak berperikemanusian seorang Karta Suwirya 
Kesuma yang selama ini dielu-elukan sebagai orang yang 
berjiwa sosial tinggi dan ringan tangan. 

“Oke, urusan gue sekarang beres. Urusan nanti 
malam adalah urusan lo dan berikut semua jajaran 
aparat negeri ini. Gue nggak mau tahu, bagaimanapun 
caranya, lo harus bisa bawa adek dan calon ponakan gue 
pulang dalam keadaan selamat dan sehat walafiat. Ngerti 
lo polisi sialan!” 
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Rumah mewah yang terletak di pinggir pantai itu 
tampak mentereng dan megah. Karta Suwirya 
membangunnya terpisah cukup jauh dari 
penginapan exclusive khusus untuk para turis yang 
datang berkunjung. Terlihat sekali Karta menginginkan 
agarprivacynya tidak terganggu. Dalam gelapnya 
malam, rumah itu bersinar layaknya cahaya mercusuar. 
Pantai ini sebenarnya adalah pantai daerah wisata. 
Sementara penginapannya terletak di seberang pulau. 
Jadi untuk mencapai penginapan dan akses keluar 
masuk pulau, para penghuninya harus menggunakan 
kapal feri. Begitu pun untuk kegiatan sehari-hari. 

Penginapannya memang sangat mewah namun 
sangat terpencil. Daerah wisata seperti ini biasanya 
adalah destinasinya para pengantin baru yang 
ingin honeymoon. Karena kesan yang ditampilkan 
itu private dan juga  intimate. Di tempat inilah 
Kartasuwirya biasanya. menyembunyikan para 
selingkuhannya. Tempat yang sampai sejauh ini belum 
terendus oleh istrinya. Maya bahkan pernah tinggal 
cukup lama di sini, sehingga ia sangat paham seluk 
beluk penjagaan dan letak-letak denah rumah pantai itu. 

“Biasanya pada jam 10 malam akan ada 
pertukaran shift antar pengawal yang bertugas. Dua 
orang akan berjaga di pos depan dan dua orang lagi di 
pintu belakang. Di depan kamar biasanya ada dua orang 
lagi yang berjaga-jaga. Jadi totalnya ada enam orang. Kita 
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akan masuk pada saat pertukaran shift. Gue akan muncul 
di belakang sehingga pengawal pasti akan mengira kalau 
gue telah melarikan diri. Saat dia bergerak mengejar gue, 
lo semua bisa langsung masuk ke dalam dan ngebebasin 
adek gue. Karta biasa menempatkan tamu di kamar atas 
sebelah kiri. Nah, sekarang tepat pukul sepuluh, gue 
akan memancing dari belakang. Saat lo bedua ngeliat gue 
berlari ke jalan setapak sebelah sana, baru lah lo bedua 
bergerak. Oke?” 

Setelah melihat anggukan Orlando dan Fatah, 
Maya pun langsung pura-pura berjalan mengendap- 
endap seolah-olah dia sedang berusaha kabur dan takut 
ketahuan. 

“Hei! Siapa itu? Astaga, Maya? Bagaimana Anda 
bisa kabur?” Yanto mengucek-ngucek matanya, seolah- 
olah tidak yakin dengan penglihatannya sendiri. Dia 
bingung bagaimana Maya bisa keluar kamar padahal ada 
dua orang pengawal di depan pintu kamarnya yang siap 
siaga selama 24 jam. 

“Ya bisalah. Gue ‘kan punya otak, nggak kayak lo 
lo pada. Yang besar badan doang tapi otaknya kopong.” 
Maya kemudian pura-pura berlari ke arah jalan setapak 
yang di sana telah menunggu beberapa orang anak buah 
Orlando yang memang diikut sertakan dalam misi ini. 
Begitu bayangan Maya menghilang di ujung jalan, 
Orlando dan Fatah bermaksud untuk menyerbu ke 
dalam rumah. Di tangan mereka masing-masing ada 
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Glock 9 dan Glock 17 beserta pisau K-Bar yang bersarung 
di pinggang mereka masing-masing. 

Sial! Tepat pada saat Orlando dan Fatah akan 
menyerbu masuk, ada dua orang pengawal yang 
sepertinya ingin ke kamar kecil. Dua orang pengawal itu 
terlihat heran saat dua orang rekannya menghilang 
sementara pintu belakang rumah dalam keadaan terbuka 
lebar. Orlando dan Fatah saling memandang. Apa boleh 
buat, plan A gagal dan mereka dengan cepat merubah 
strategi ke plan B. 

Mereka berdua tahu bahwa sebentar lagi pasti 
akan ada reaksi saat mereka tahu bahwa dua orang 
pengawalnya telah hilang, makanya Orlando dan Fatah 
berusaha bergerak secepat mungkin. Mereka berdua kini 
mencoba memanjat ke atap dengan bantuan pengait lalu 
dengan cepat dan tanpa suara menuruni saluran ventilasi 
kamar mandi atas. Dengan receiver kecil yang dipasang 
di telinga dan mikrofon kecil di bibir, mereka berdua bisa 
berkomunikasi jarak jauh tanpa harus saling berteriak. 

Di ujung lorong menuju kamar, mereka 
mengintip ke arah depan pintu kamar. Orlando melihat 
dua orang pengawal berbadan tegap tengah berdiri 
dalam posisi siap siaga. Telinganya samar-samar 
mendengar suara bentakan dan tangisan lirih. Itu suara 
tangisan istrinya! Orlando refleks ingin merangsek maju 
yang seketika ditahan lengan kuat Fatah yang langsung 
menggeleng dan memelototinya. 
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“Tahan emosi Anda, Pak AKBP. Kalau Anda 
gegabah begini bukan hanya istri Anda yang akan 
celaka, tapi kita berdua bisa cuma tinggal nama. 
Paham?” desis Fatah kesal. 

Terdengar tangisan lagi. Kali ini sepertinya 
suasana mulai memanas. Suara benda-benda yang 
dibanting mulai mewarnai isak tangis teredam di dalam 
sana. Fatah kembali berusaha menahan-nahan laju tubuh 
anak buahnya. 

“Selama dua hari Mas tinggal, apa saja yang 
sudah kamu lakukan hah? Mengapa kasus CSE bisa 
muncul lagi ke permukaan? Dan kabarnya semua data- 
data tentang anak-anak itu sudah dikantongi oleh pihak 
yang berwajib. Pasti itu semua ulah kamu kan, Maya? 
Jawab? Kamu tahu sialan, gara-gara kamu, sekarang Mas 
jadi buronan dan hidup seperti tikus kecil. Bersembunyi 
dari lubang yang satu ke lubang yang lainnya. Itu semua 
gara-gara kamu!” 

Orlando tidak mendengar istrinya menyanggah 
atau pun mengiyakan semua kata-kata Karta. Hanya 
suara tangis memilukannya saja yang terdengar. Hati 
suami mana yang tidak sakit mendengar isak tangis 
ketakutan istrinya tepat di depan matanya. 

“Singgih dan Siswoyo sudah ditahan dan 
sebentar lagi mereka berdua pasti akan menjadi 
pesakitan di dalam penjara. Itu semua juga pasti gara- 
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gara laporan kamu, bukan? Kamu ingin membalas 
dendam pada kami bertiga. Ayo ngaku?” 

Plak! Plak! 

Suara tamparan keras dan jeritan tertahan istrinya 
membuat Orlando menggertakkan giginya saking tidak 
kuatnya menahan emosi. Atasannya menepuk bahu 
kanannya sekilas, memintanya sabar dan menunggu saat 
yang tepat untuk menyerang. 

“Kamu tidak kapok heh hampir mati dan dibuang 
kerawa-rawa oleh anak buah Senor Lopez gara-gara 
kamu membelot dan tidak tidak sanggup membayar 
utang? Tidak usah pasang wajah sok polos begitu? Mas 
sudah tahu semuanya. Kamu ini memang manusia yang 
tidak tahu berterima kasih, ya? Mas belain mati-matian 
tapi kamu sendiri yang memilih untuk mati beneran. 
Sepertinya Mas tidak punya pilihan lain lagi, kamu harus 
mati agar tidak ada saksi lagi yang bisa memberatkan, 
Mas! Selamat ting —” 

Brak! 

Orlando menerjang tepat pada saat ia melihat 
Karta mengacungkan pistolnya pada pelipis Gadis. 
Orlando menendang pistol di tangan Karta hingga 
terpental ke udara. Dari sudut matanya Orlando melihat 
atasannya juga sudah membereskan dua pengawal yang 
berjaga di depan pintu tadi. 

Bugh! 

“Ini untuk tamparan yang Anda lakukan 


1” 


terhadap istri saya saat Anda menemuinya di hotel 


594 Suzy Wiryanty 


Bugh! 

“Ini untuk tamparan dan intimidasi yang Anda 
lakukan tadi dan hanya Tuhan yang tahu apa saja yang 
Anda lakukan padanya selama jauh dari saya.” 

Bugh! 

“Letakkan pistol Anda berdua kalau Anda tidak 
mau otak Maya asli atau Maya kw ini berceceran di 
ruangan ini.” 

Orlando dan Fatah saling berpandangan saat 
salah seorang pengawal masuk dan menodongkan 
senjata pada pelipis Maya. Dengan perlahan Orlando 
dan Fatah menurunkan senjata mereka ke lantai dan 
kemudian mengangkat kedua tangan mereka tinggi- 
tinggi. Sesuatu pasti telah terjadi sampai Maya bisa 
tertanggap oleh anak buah Karta. 

“Maya? Kalau kamu Maya, jadi itu siapa? Siapa 
di antara kalian berdua yang bernama Maya, hah?” Karta 
Suwirya tampak kebingungan melihat bahwa ada dua 
orang Maya di ruangan ini. 

“Saya!” jawab Gadis dan Maya berbarengan. 

Karta terlihat menjadi lebih bingung lagi. Dia 
memang harus membunuh Maya agar tidak ada lagi 
saksi hidup yang akan memberatkan kasusnya, tapi yang 
mana di antara duo Maya ini yang harus ia bungkam. 
Soalnya mereka berdua sama persis. 

“Berarti selama ini kalian berdua pasti bekerja 
sama untuk mengelabuhi saya, ya? Tapi tidak apa-apa, 
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karena seorang pemenang sejatinya yang akan tertawa 
paling akhir. Supaya tidak bingung saya bunuh saja saja 
kalian berdua. Habis perkara.” 

Tepat pada saat Karta akan menembak Gadis, 
letusan suara pistol yang ditembakkan membelah udara. 
Orlando dan Maya menjerit histeris saat tubuh Gadis 
luruh ke lantai. Orlando bahkan langsung menerjang ke 
depan dan merangkul tubuh Gadis yang sudah tidak 
sadarkan diri. Dalam raungannya Orlando tidak melihat 
setetes pun darah ada di tubuh istrinya. Kecuali darah 
yang berasal dari sudut bibirnya yang pecah dan 
berdarah. 

Tubuh Karta Suwirya yang tadi berdiri tegak tiba- 
tiba berayun ke kiri dan kanan. Ia kemudian jatuh 
berlutut dan mulai merangkak ke depan, tapi tubuhnya 
terus saja bergoyang-goyang tidak terkendali. Seperti 
seorang perenang yang mencoba berenang di darat. 
Rupanya Badai dan timlah yang sudah menembak Karta 
dan kini mereka juga tengah meringkus semua anak 
buahnya yang masih tersisa. 

Di tengah kekacauan itu tiba-tiba saja Maya 
mencabut pisau K-Bar yang ada di pinggang Orlando 
dan berlari cepat menghampiri sang politisi yang tengah 
sekarat meregang nyawa. 

Maya menancapkan pisau tajam komando itu 
tepat di jantung Karta. 
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“Ini untuk membalas semua kelakuan ayah Anda 
yang sudah membuat sengsara hidup Ayah saya!” 

Dicabut, kemudian ditancapkannya pisau itu lagi. 

“Ini untuk membalas patahnya kaki ayah saya 
dan semua luka-luka yang ia derita akibat terlalu sering 
kalian siksa untuk kesalahan yang tidak pernah ia 
lakukan!” 

Kemudian mengulangnya lagi. 

“Ini untuk membalas masa depan saya yang telah 
Anda renggut! Kisah cinta saya! Dunia remaja saya. 
Anda tahu tua bangka sialan, saya bahkan tidak pernah 
tersenyum lagi sejak saya berumur lima belas tahun!” 

Maya menusukkan pisau itu untuk yang terakhir 
kalinya. 

“Dan ini untuk membalas rasa sakit ratusan anak- 
anak yang sudah Anda perkosa hak-haknya. Anda 
bunuh jiwanya dan Anda rampas kebebasannya! 
Seharusnya Anda bisa hidup berkali-kali agar saya juga 
bisa membunuh Anda dengan kedua tangan saya ini 
berkali-kali, Bajingan!” 

“Maya, sudah! Sudah, Sayang. Dia udah mati. Lo 
nggak perlu lagi melampiaskan kebencian lo pada 
mayat. Dia udah nggak bisa lagi ngedenger semua 
makian-makian lo. Lupakanlah, kalau lo bisa, 
maafkanlah. Gue nggak mau hidup lo merana terus 
karena memelihara dendam. Ikhlaskanlah, Sayang.” 
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Gupta memeluk erat Maya yang terus saja 
menangis histeris dan masih ingin menikam Karta. 
Gupta menarik lembut pisau K-Bar Orlando dan 
memasukkannya dalam sebuah kantong plastik. Setelah 
itu ia kembali mengayunkan-ayunkan tubuh Maya di 
tengah hiruk pikuknya suara ambulans dan kelap-kelip 
lampu polisi yang ada di pelabuhan seberang. Beberapa 
petugas tampak memasukkan tubuh Karta ke dalam 
kantong jenazah dan membawanya menuju kapal feri. 
Tengah malam ini suasana pantai wisata hiruk pikuk 
oleh insiden besar politisi negeri ini. 

“Gue nggak tahu segala rasa sakit, dendam, 
amarah, itu entah ada di mana sekarang, Bang. Gue telah 
berusaha untuk meninggalkannya di sini, tapi gue nggak 
yakin kalau gue bisa melupakan itu semua, Bang. Gue 
bener-bener nggak yakin. Sesungguhnya jiwa gue ini 
antara kosong dan tiada. Apa lo masih mau nungguin 
orang yang penuh borok dan dosa kayak gue, Bang? Gue 
udah pasti bakalan dipenjara. Gue nggak tega melihat lo 
berkorban begitu banyak untuk sesuatu yang nggak 
berharga kayak gue, Bang.” Untuk pertama kalinya 
Maya mengelus pipi dan rahang Gupta dengan rasa 
sayang sekaligus merana. 

“Kalo lo bisa bertahun-tahun berjuang demi 
untuk mengangkat derajat keluarga kita dan menunjang 
karir gue, lalu kenapa gue nggak? Mencintai ialah 
mencintai, Sayang. Bukan hanya semata sebagai upaya 


598 Suzy Wiryanty 


pemenuhan hasrat untuk memiliki. Gue mencintai lo 
seperti karang yang berharap ombak datang, menimbun 
rindu di penghujung harapan. Dan gue selalu sabar 
menanti waktu sampai lo datang dan mau gue bawa 
pulang.” 

Sementara itu Orlando kebingungan melihat 
istrinya yang pingsan dan belum sadar-sadar juga. 
Ditelusurinya wajah babak belur istrinya dengan tangan 
gemetar. Entah kenapa saat ini dia jadi kepengen 
menendangi mayat Karta seperti tadi Maya menikamnya 
berkali-kali walaupun yang bersangkutan telah mati. 
Kakak iparnya itu tetap bersalah, tapi Orlando sadar, 
Maya sudah tiba di titik nadir kesabarannya. Mungkin 
orang di luar sana berpikir bahwa kakak iparnya itu 
sudah gila karena mencoba kembali membunuh orang 
yang bahkan sudah kehilangan nyawanya. Mereka 
semua tidak tahu saja kalau sebenarnya ia waras bukan 
main, yang gila adalah dunia yang dihadapinya. 

“Akhhh ....” 

“Alhamdulliah, kamu sudah sadar, Sayang. Abang 
sangat khawatir dengan keadaan kamu. Selama tiga hari 
ini, Abang sudah seperti orang gila karena terus saja 
membayangkan hal yang tidak-tidak tentang kamu. Dan 
syukurlah kalian berdua selamat. Ah ini dia dokternya 
datang. Tolong periksa keadaan istri dan calon anak 
kami dalam kandungannya ya, Dokter?” 


The Tears | Shed 599 


Dokter muda itu tersenyum menenangkan 
Orlando. Dia tahu betapa nyarisnya tadi istri polisi ini 
bersinggungan dengan malaikat maut. Makanya ia 
tersenyum maklum dengan sikap antusias dan protektif 
yang ditampilkan Orlando. Setelah beberapa menit 
memeriksa keadaan Gadis dengan teliti, barulah Orlando 
bisa bernapas lega karena keadaan istri dan anaknya 
baik-baik saja. 

“Sayang, apakah dia ... dia ....” 

Membaca pertanyaan yang menghantui tatapan 
Orlando, dan kata-kata yang tidak bisa diucapkannya, 
Gadis pun berbisik serak,” Tidak, tidak terjadi apa pun 
selama tiga hari ini selain memar-memar di wajah saya, 
Bang. Dia hanya sehari di sini. Sisanya dia menemani 
istrinya keluar kota karena ada kerabatnya yang 
menikah. Karta Suwirya itu sebenarnya takut sekali pada 
istrinya. Saya masih sebersih semula kecuali beberapa 
ciuman curiannya yang memang tidak kuasa saya 
elakkan. Selain ini saya baik-baik saja. Astaga ....” 

“Hah? Kenapa? Ada apa? Apa yang kamu 
rasakan, Sayang. Ada yang sakit? Sebentar abang panggil 
dokter dulu sebelum kita naik feri dan kembali ke 
peradaban.” 

“Bukan sakit, Bang. Ini mendadak saya kok 
kepengen makan sate Padang, ya?” Orlando menepuk 
dahinya sambil tertawa, istrinya mengidam ternyata. 
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“Iya, nanti Abang belikan. Kita bersiap-siap 
keluar dulu dari pantai ini. Nanti kalau sudah sampai ke 
daratan, jangankan cuma sate Padang, abang tukang 
satenya pun bisa abang bawa ke hadapan kamu. Oke, 
Sayang?” Orlando mengacak gemas rambut Gadis. 
Beban selama tiga harinya hilang sudah melihat senyum 
manis istrinya. 

“Betul ya Bang, bawain abang tukang satenya? 
Kalo bisa mukanya yang mirip sama Thor Odinson, jadi 
satenya bisa jadi lebih gurih kalau makannya sambil 
mandangin abang satenya.” Orlando langsung mendelik 
dan menggeplak pelan kepala istrinya. 

“Abang baru tahu kalau kamu ternyata genit 
juga.” 

“Yah namanya juga bawaanorok, Bang. 
Emangnya Abang mau kalau saya itu ngidamnya sama 
And*k* K**g*n B**d?” 

“Huss! Ngomong apaan kamu? Amit-amit!” 

Orlando mengetok-ngetok meja tiga kali dan 
keningnya sekaligus dengan raut wajah ngeri 
membayangkan kalau anaknya nanti bakalan mirip di 
babang tamvan setanah air itu. 

“Eh lo bedua masih lama kagak berbalas 
pantunnya? Gue udah pegel ini berdiri dari tadi dimari. 
Mana banyak nyamuk lagi? Cepetan! Ntar “kan di rumah 
masih þisa disambung gombalannya sekalian ena- 
ena. Kalo lo bedua kalo masih betah main film India gue 
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tinggal beneran, ya?” Maya ngamuk-ngamuk berdiri di 
pelabuhan sambil memelototi pengantin baru yang 
alaynya ngalahin anak abege baru pacaran. 

“Jangan dong, Kak. Nanti kami nyebrang 
pulaunya naik apa coba?” Gadis bergegas berjalan 
menyusul kakaknya. 

“Noh, suruh laki lo motongin itu pohon bambu 
buat dijadiin getek. Cepetan jalannya!” Maya mengamuk 
lagi. 

“Asiyap!” Kali ini Orlandolah yang menjawab. 

Maya dan Gadis melirik ngeri pada Orlando yang 
mendadak alay. 

“Bang, Abang nggak kemasukan jin alay pantai 
ini, ;kan?” Gadis memandangi Orlando dengan ngeri. 

Orlando terbahak sambil merangkul sayang 
istrinya. Misi yang sukses, istri dan calon anak yang 
selamat sehat tiada kurang suatu apa pun telah 
membuat mood membaik dan selera humornya tumbuh. 
Terima kasih Tuhan! 


QQQ 


Tiga bulan kemudian ... 

Hari ini keputusan vonis untuk Maya sudah 
dijatuhkan. Ia divonis bersalah karena telah melanggar 
UU No.35 Tahun 2009 tentang Narkotika. Dia dihukum 
lima tahun penjara. Tetapi ia dianggap mampu 
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bekerjasama dan berkoordinasi dengan pemerintah 
dalam menangkap beberapa pengedar lainnya. Untuk itu 
ia juga mendapat keringanan hukuman. 

Sedangkan Singgih Siliwangi dan Siswoyo Soeryo 
Soemarno masing-masing di jatuhi 10 tahun penjara 
karena telah melakukan tindak asusila pemerkosaan 
terhadap masing-masing karyawatinya dan juga 
berbagai tindakan asusila lainnya selama bertahun- 
tahun. Maya akhirnya memutuskan tidak jadi 
melaporkan duo S itu karena menganggap 10 tahun 
penjara sudah cukup, mengingat sudah begitu senjanya 
usia kedua orang itu. 

Sedangkan kasus Karta Suwirya Kesuma 
dianggap gugur karena yang bersangkutan telah 
meninggal dunia. Yang melaporkannya ternyata adalah 
salah satu anak yang masih hidup dalam tragedi 
kematian massal di dalam kontainer. CSE pimpinan 
Karta pun dibubarkan dan dicabut izinnya oleh 
pemerintah. Walaupun kasus Kartasuwirya ditutup, 
namun semua antek-anteknya tetap dihukum sesuai 
dengan sistem hukum negeri ini. 

Menjelang akhir putusan datanglah seorang pria 
tua yang duduk di atas sebuah kursi roda. Ia khusus 
datang untuk meminta maaf kepada ayah Gadis dan juga 
Maya. Dia adalah anak mantan pimpinan kakek Gadis 
dulu. Rupanya setelah mengetahui bahwa kakek Gadis 
tidak bersalah, ayahnya pun mencari kakeknya untuk 
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meminta maaf dan mengembalikan uangnya, tapi 
ternyata kakeknya telah pindah dan ia pun kehilangan 
kontak. Berita besar tentang jalan hidup Maya dan 
Kartasuwirya yang ditayangkan di televisilah yang 
membuat dia akhirnya menemui Maya dan ayahnya. 

Ayahnya dan Maya akhirnya berbesar hati untuk 
saling memaafkan dan bermaksud untuk saling melepas 
dendam. Karena menurut ayahnya balas dendam terbaik 
adalah dengan menjadikan diri kita lebih baik. Itu sudah 
cukup. Jika jahat dibalas kejahatan, maka itu adalah 
dendam. Jika kebaikan dibalas kebaikan maka itu adalah 
perkara biasa. Jika kebaikan dibalas kejahatan maka itu 
adalah zalim, tapi jika kejahatan dibalas kebaikan, itu 
adalah mulia dan terpuji. Sudah cukuplah semua 
kesedihan dan tragedi yang mereka alami selama ini. 
Ayahnya dan Maya memaafkan semuanya. 

Gupta dan Cinta Maya Gupta seminggu tiga kali 
selalu rutin mengunjungi Maya di penjara begitu pun 
juga Gadis dan kedua orang tuanya. Maya masih 
memerlukan obat-obatan dan makanan sehat demi 
menyembuhkan penyakit leukemianya. Donor sumsum 
tulang belakang ayahnya telah menyelamatkan 
nyawanya. Mereka semua kini berusaha melupakan 
semua kepahitan masa lalu dan belajar untuk 
memaafkan, karena sejatinya tidak ada satu orang pun 
manusia yang sempurna di muka bumi ini. 
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Gadis kini tinggal di rumah Orlando dan saling 
belajar memaafkan dan menyayangi sebagai satu 
keluarga dengan ibu mertuanya Rahma dan Giselle adik 
iparnya. Gadis tidak mau memisahkan seorang ibu 
dengan putranya karena sejatinya seorang anak laki-laki 
itu adalah milik ibunya. Menurut Gadis memaafkan 
adalah bentuk cinta terbaik. Memaafkan orang yang 
telah menzalimi dan menyakiti kita adalah menolong diri 
kita sendiri agar kita bisa melepaskan diri dari rasa 
marah, kecewa, benci dan juga dendam. 

“Dis, ngapain kamu nungguin Orlando pulang di 
depan, Nak? Angin malam tidak baik untuk 
kesehatanmu dan juga kesehatan jabang bayimu. Ayo 
kita menunggu di ruang tamu saja. Ibu sudah buatkan 
wedang jahe untukmu. Ayo.” 

Rahma membimbing tubuh menantunya yang 
kini sedang hamil tua duduk di sofa keluarga yang 
nyaman. 

“Mbak nggak usah takut. Mas Lando nggak akan 
ke mana-mana, kok. Paling dia lembur itu karena banyak 
kasus. Dia “kan cinta mati sama, Mbak. Artinya kalau dia 
udah nggak cinta, kita matiin aja. Hahaha!” Giselle 
sekarang malah sudah bisa bercanda dengan kakak 
iparnya. 

“Assalamualaikum.” 

“Walaikumsalam ... Abang ke mana aja, kok lama 
banget pulangnya?” 
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“Lho ‘kan kamu bilang mau minta asinan Bogor 
yang asli dari Bogor. Makanya Abang ke sana dulu. 
Lupa, hm?” Orlando menjentik gemas kening Gadis. 
Gadis tersipu. Dia lupa. 

“Abang tahu tidak, setiap melihat wajah Abang 
sepulang bekerja, saya jadi semakin cinta. Karena dengan 
begitu saya mensyukuri nafkah dari Abang. Karena 
setiap tetes keringat Abang adalah kehidupan. Terima 
kasih atas oleh-olehnya ya, Bang.” Gadis mencium pipi 
suaminya dengan sayang. 

“Abang merasa senang menjadi milikmu, wahai 
kekasih hatiku. Apa pun akan Abang lakukan agar kamu 
dan anak kita kelak tidak akan kekurangan, insya 
Allah. Ayo kita makan, nanti anak kita ileran pula.” Gadis 
tersenyum, suaminya memang kaku seperti ular yang 
menelan linggis, tapi cintanya sangat lentur 
seperti sguishy. Semoga saja cinta mereka kelak akan 
abadi hingga rambut mereka memutih dan napas mereka 
diambil kembali oleh yang maha kuasa, insya Allah. 


TAMAT. 


QQQ 
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“Mbak Gadis, melahirkan itu sakit nggak, sih? 
Salwa takut, Mbak. Menjelang hari Hnya seperti ini, 
Salwa keder, Mbak. Ngeri.” 

Gadis yang sedang menyusui Dimetrio 
Atmanegara, putra pertamanya mengalihkan 
pandangannya pada Salwa. Sahabat sekaligus partner in 
crimenya di restoran dulu yang kini telah menjadi kakak 
iparnya. Salwa menikah dengan Putra Tirta Sanjaya, 
kakak sulungnya satu setengah tahun yang lalu. Kini 
Salwa tengah hamil tua dan tinggal menghitung hari 
kelahirannya. Tidak heran kalau kakak iparnya ini 
ketakutan memikirkan betapa menyakitkannya proses 
kelahiran yang harus ia lalui. 

“Begini ya, Salwa. Mbak akan memberi gambaran 
dari mana muncul rasa sakit itu dulu sebelum asumsi 
kamu melebar ke mana-mana. Salwa, dengar, penyebab 
sakit saat melahirkan itu biasanya adalah karena 
kontraksi otot. Rahim kita ini memiliki banyak otot. Otot 
ini akan berkontraksi dengan kuat untuk mengeluarkan 
bayi saat kita akan melahirkan. Kontraksi otot rahim ini 
merupakan sumber utama dari sakit yang kita rasakan 
saat melahirkan. 

“Selain itu tekanan pada perineum, kandung 
kemih, usus dan peregangan pada vagin* itulah hal 
utama yang membuat kita kesakitan karena kepala bayi 
terus menekan untuk mencari jalan keluar. Hal itu wajar 
Salwa. Tetapi setelah bayi kita keluar, semua rasa sakit 
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itu akan terbayar lunas semua. Istilah pribahasanya 
adalah sengsara membawa nikmat. Kamu tidak usah 
takut ya, Wa. Semua wanita akan mengalaminya 
termasuk Mbak juga. Semua akan baik-baik saja. 
Percayalah. Mbak memang kesakitan saat melahirkan 
Dimetrio, tapi setelah Mbak melihat Dimetrio dalam 
pelukan Mbak, semua rasa sakit itu hilang tak berbekas. 
Perbanyak doa dan ikhlas saja me jalaninya ya, Wa?” 

Gadis berusaha membesarkan hati Salwa. Ia 
adalah seorang dokter. Ia lebih suka menjelaskan segala 
sesuatu secara logis dan masuk akal daripada 
membohongi seseorang. Ia ingat uminya yang seorang 
bidan desa pernah menceritakan sebuah kasus unik yang 
ia alami. Waktu itu ibu si pasien yang akan melahirkan, 
membohongi putrinya. Ibunya mengatakan bahwa 
melahirkan itu sama sekali tidak sakit. Rasanya hanya 
seperti saat kita BAB keras saja. Alhasil saat putrinya 
merasakan kesakitan yang luar biasa, putrinya langsung 
histeris. Ia mengira bahwa ia akan segera meninggal 
karena mengalami kelainan. Sejak adanya kasus itu, 
uminya mengedukasi setiap ibu untuk tidak lagi 
membohongi putri-putri mereka. 

“Heh, beginilah nasib kita kaum perempuan ya, 
Mbak? Kerjanya gotong royong, enaknya dirasain 
berdua. Eh giliran sakitnya cuma kita yang nanggung. 
Nggak adil banget, ya?” keluh Salwa lesu. 
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“Kok nggak adil sih? Kita ini kaum wanita itu 
istimewa lho, Wa. Saat kita lahir, kita sudah membuka 
pintu surga untuk ayah kita. Saat kita menikah, kita telah 
menyempurnakan agama suami kita. Dan kelak saat kita 
telah menjadi seorang ibu, surga itu ada di bawah 
telapak kaki kita. Coba katakan di mana tidak 
adilnya? Allah menciptakan kita begitu lama, jadi sudah 
pasti istimewa.” Gadis melepaskan emutan putranya 
dari dadanya. Menepuk-nepuknya lembut saat putranya 
rewel karena candunya dilepaskan darinya. 

“Iya juga ya Mbak ya? Saya kok malah mengeluh 
terus elahhh.” 

Gadis tersenyum maklum. Namanya juga calon 
ibu baru. Mana usianya masih muda belia lagi. 

Mas Putra beruntung menikahi Salwa yang pada 
mulanya jatuh cinta setengah mati pada kakak keduanya, 
Mas Jaka. Kisah cinta Salwa dan kakak sulungnya 
terbilang sangat menakjubkan. Kakak tertuanya itu 
langsung saja melamar Salwa pada kedua orang tuanya 
tanpa mengatakan apa pun pada Salwa. Tentu saja 
Salwa syok. Padahal selama ini ia tidak pernah sedikit 
pun menunjukkan sikap kalau ia menyukai Salwa. Masa 
tiba-tiba main dilamar aja? Tetapi karena kedua orang 
tuanya sudah setuju, Salwa pun mengikuti keinginan 
orang tuanya. 

Sewaktu Gadis menanyakan apakah ia merasa 
terpaksa mengiyakan lamaran kakaknya, Salwa buru- 
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buru menyanggahnya. Ia memang ingin menikah muda 
katanya. Apalagi kalau calonnya sekeren dan segagah 
Mas Putra. Ia cepat-cepat mengiyakan karena ia takut 
Mas Putra berubah pikiran katanya. Salwa ini memang 
polos sekali. Mas Putra beruntung sekali memilikinya. 
Tidak lama kemudian ponsel Salwa berbunyi. Ternyata 
Pak Mardi, supirnya telah datang menjemput. 

“Sudah jam dua sore. Saya pulang ya, Mbak. Itu 
Pak Mardinya juga sudah datang menjemput. Nanti 
malam Mas Putra juga sudah pulang tugas. Duh adek 
bayinya pasti senang mau ketemu papanya setelah 
sebulan berpisah karena tugas. Saya pulang dulu ya, 
Mbak? Udah Mbak di sini aja nggak usah ikut nganterin 
saya ke depan. Nanti Dimetrionya malah kebangun lagi.” 
Salwa pamit dan bergegas menyusul supirnya di depan 
rumah. Sepertinya kakak iparnya ini sudah tidak sabar 
untuk bertemu dengan suami tercintanya. 

Cinta memang ajaib dan aneh. Ia bisa membolak- 
balikkan sifat dan perasaan manusia. Kakaknya yang 
dulu begitu galak dan gahar, sekarang bisa menjadi 
begitu lembut dan sabar. Ia juga selalu mengalah pada 
Salwa. Akan sebaliknya Salwa yang dulunya sangat 
tidak menyukai pria yang galak dan gahar ala preman, 
bisa cinta mati pada kakaknya. Ah, ternyata pun yang 
ada di dunia ini bisa mengalami perubahan. Gadis turut 
berbahagia untuk kakaknya dan juga Salwa. 
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Ternyata abinya memang benar. Abinya selalu 
mengatakan bahwa wanita tidak akan pernah bisa 
mengubah seorang pria. Yang bisa mereka lakukan 
hanyalah membuat pria itu mencintai mereka. Pria akan 
mengubah dirinya sendiri apabila ia mencintai kalian. 
Dan ternyata kata-kata abinya itu terbukti pada kisah 
cintanya, kisah cinta Salwa, bahkan kisah cinta Pak Fatah 
dan Bu Rani. Sikap keras pria-pria mereka, berubah 
dengan sendirinya karena rasa cinta yang telah tumbuh 
di hati mereka. 

Terdengar ketukan pintu pelan di kamarnya 
sebelum kepala cantik adik iparnya mengintip di balik 
pintu. Giselle yang baru menikah dengan Mas Arga, 
beberapa bulan lalu datang mengunjunginya. Gadis 
sama sekali tidak menyangka kalau setelah bercerai dari 
Mbak Sasya, Mas Arga malah memacari adik iparnya. 
Padahal setahu Gadis, Giselle sedang patah hati berat 
karena telah diduakan oleh pacarnya. Saat sedang galau- 
galaunya, Mas Arga memasuki hatinya dan akhirnya 
mereka berdua malah jadian. Setahun dua bulan 
berpacaran, mereka memutuskan untuk menikah. Jodoh 
memang tidak ada yang tahu. 

Hubungannya dengan mertua dan adik iparnya 
sekarang sudah sangat baik. Apalagi Giselle. Ia seperti 
mempunyai seorang kakak perempuan yang bisa 
menjadi tempat curhatnya dibanding dengan kakak 
kandungnya sendiri. Karena biar bagaimanapun lebih 
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enak untuk berbicara dengan sesama wanita katanya. 
Karena sama-sama saling mengerti. 

Setelah menikah, adik iparnya ini memang sering 
sekali singgah ke rumahnya. Ia sangat suka sekali 
menggendong atau pun hanya sekadar memandangi 
keponakannya. Terlahir sebagai anak bungsu membuat 
Giselle tidak pernah menggendong apalagi mengasuh 
adik. Makanya saat Dimetrio lahir, Giselle adalah 
pengunjungnya yang paling setia. Selain itu ia juga 
beralasan siapa tahu dengan sering menggendong anak 
kecil, maka akan menularinya agar cepat hamil. Mas 
Arga sudah sangat kepingin punya anak katanya. 

Orlando sekarang selain menjabat sebagai aparat 
kepolisian yang siap siaga, juga merangkap sebagai ayah 
yang siap sedia. Ia sangat cekatan dalam mengurus putra 
kecilnya. Ia bisa mengganti popok Demitrio dengan 
luwes sekaligus menggendongnya dengan nyaman. Ia 
bahkan bisa memandikan Dimetrio dan tidak jijik saat 
harus membersihkan bekas pup putranya. Tetapi ada 
satu hal yang tidak bisa dilakukannya; membujuk 
putranya kalau sedang menangis. 

Gadis dan Giselle tertawa ngakak saat melihat 
Orlando membujuk putranya yang sedang menangis 
dengan cara bernyanyi. Hanya saja lagunya sama sekali 
tidak cocok. Soalnya Orlando menyanyikan lagu Maju 
Tak Gentar sambil berjoget poco-poco. Putranya 
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bukannya berhenti menangis tapi malah menggas suara 
tangisnya hingga level tertinggi. 

Saat Gadis menceritakan insiden ini kepada Ochi 
dan Gading, ternyata mereka juga mempunyai cerita 
yang sama. Gading mengatakan bahwa Elang membujuk 
Nuri dengan menyanyikan lagu Aku Seorang Kapiten 
sambil membawa pedang samurai. Sementara Ochi 
mengatakan bahwa Badai membujuk Guruh dengan lagu 
Bangun Pemuda Pemudi dengan koreografi latihan baris 
berbaris. Dan hasilnya semua sama. Anak-anak mereka 
bukannya berhenti menangis tapi malah makin kejer 
nangisnya. 

Gadis sekarang telah membuat satu kesimpulan 
bahwa kalau anak-anak polisi menangis, jangan meminta 
ayah-ayah mereka membujuk dengan cara bernyanyi. 
Karena pasti hasil akhirnya akan acak kadul semua dan 
penonton kecewa. 

“Kamu datang dengan siapa, Giselle? Suamimu?” 
tanya Gadis dengan suara berbisik. Ia takut kalau 
Dimetrio nanti terbangun. 

“Iya, Mbak. Mas Arga cuti seminggu ini. Jadi 
kami mau puas-puasin berbulan madu dan rajin 
membuat anak. Hehehe ... apalagi kalau nanti hasil 
adonannya bisa seganteng si Dimetrio ini.” Giselle 
kembali mengelus-elus pipi gembul keponakannya 
dengan gemas. 
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Gadis tersenyum. Usia Mas Arga dan Giselle 
memang sudah sangat pantas untuk memiliki 
momongan. Apalagi Mas Arga yang saat masih menjadi 
suami Mbak Sasya pun sudah ngebet sekali ingin punya 
anak. Mas Arga sempat mengira kalau dirinya itu 
mandul. Makanya sebelum menikahi Giselle, ia 
mengecek kesehatan dirinya sendiri. Syukurlah dokter 
mengatakan kalau kesehatannya baik-baik saja. Hanya 
saja ia tidak boleh terlalu lelah agar kualitas benihnya 
tetap prima. 

“Giselle, itu suamimu dikasih makan dulu, Nak. 
Sudah sore.” Suara Bu Rahma memasuki pendengaran 
keduanya. Gadis dan Giselle saling memandang sebelum 
akhirnya Giselle nyengir. Ia lupa kalau sudah 
meninggalkan suaminya di ruang tamu begitu saja 
saking semangatnya ingin melihat keponakannya. 

“Isell keluar dulu ya, Mbak. Kasian Mas Arga 
kelaperan di depan. Nanti kalau Dimetrionya udah 
bangun panggilin Isell ya, Mbak?” 

“Iya, beres.” Gadis mengacungkan jempolnya. Ia 
sedikit lelah. Mengasuh bayi sendirian bukanlah 
pekerjaan yang gampang. Ia kerap kali terbangun di 
tengah malam untuk menyusui putranya, atau sekadar 
menggendongnya kalau si bayi rewel dan tidak bisa 
tidur. Gadis membaringkan kepalanya pada bantal 
empuk di samping putranya. Tidak lama kemudian ia 
sudah tertidur pulas menyusul putranya. 
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Orlando membuka pintu kamarnya dengan 
sepelan mungkin. Harumnya aroma minyak telon dan 
bedak bayi langsung saja menerpa aroma penciumannya. 
Ternyata adiknya benar. Istri dan putranya telah tertidur 
pulas. Saat ia baru saja pulang dinas tadi, ia sebenarnya 
ingin langsung bercengkerama dengan buah hatinya. 
Tetapi adiknya tadi berpesan bahwa istri dan putranya 
sedang tidur. Menurut Giselle sebaiknya ia jangan 
membangunkan mereka. Karena ia melihat Gadis 
tampak kelelahan mengurus buah hatinya. Jadi 
sebaiknya biarkan saja mereka beristirahat, imbuhnya. 
Sebenarnya tadi pun ia ingin bermain-main dengan 
Dimetrio. Hanya saja saat ia masuk ke dalam kamar dan 
mendapati ibu dan anak itu ketiduran, ia segera 
mengurungkan niatnya. Masih ada waktu lain katanya. 

Orlando membuka seragam kebanggaannya dan 
menumpuknya di dalam keranjang cucian kotor di pojok 
kamar. Hari ini sebenarnya ia lelah sekali. Tingkat 
kejahatan negeri ini semakin menjadi-jadi dengan 
banyaknya berita-berita hoax yang membuat 
keberagaman dan ketentraman negeri ini menjadi 
terpecah belah. Aparat-aparat seperti mereka inilah yang 
bertugas untuk menyatukan keragaman yang 
seharusnya menjadi kebanggaan negeri ini. Ia mengganti 
seragamnya dengan celana pendek dan kaos oblong 
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sederhana. Setelah itu ia membaringkan tubuh lelahnya 
dan ikut bergelung tidur-tidur ayam sambil memeluk 
istrinya. Aroma khas istrinya dan dengkuran lembut 
mereka membuatnya jadi ikut mengantuk juga. Sejurus 
kemudian ia pun tertidur sambil memeluk mesra perut 
istrinya. 

Gadis langsung terbangun saat samar-samar 
mendengar suara tangisan bayi. Semenjak menjadi 
seorang ibu, telinganya menjadi begitu sensitif saat 
mendengar suara. Instingnya juga menjadi lebih terlatih 
terhadap gerakan. Seperti saat ini, ia merasa ada sesuatu 
yang berat menimpa perutnya. Suaminya sudah pulang 
ternyata. Bayinya kembali mengoceh-ngoceh lucu. Ia 
pasti sedang bermimpi. Tanpa mengubah posisi 
tubuhnya, Gadis memanjangkan lengannya dan 
menepuk-nepuk bokong putranya agar tertidur kembali. 
Ia sengaja tidak bergerak agar tidak mengganggu tidur 
suaminya. Suaminya saat ini tampak kelelahan. Tidak 
mudah memang bekerja sebagai seorang aparat 
kepolisian. 

Gadis yang sudah terbangun sepenuhnya, 
membalikkan tubuhnya dan memandangi wajah 
suaminya yang sedang tidur dengan sepuas hati. 
Suaminya ini memang tampan sekali. Dipandang dari 
sudut mana pun tidak ada celanya. Ia sungguh 
beruntung memilikinya. 
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“Sudah puas memandangi ketampanan absolut 
suami sendiri, hm?” Orlando tiba-tiba saja membuka 
matanya. Suaminya ini hanya pura-pura tidur rupanya. 

“Puas banget. Selain puas saya bahagia juga. 
Karena pria tampan dan baik budi ini ternyata mencintai 
saya. Selain itu saya bersyukur juga, karena telah 
memilih saya sebagai istrinya di antara berjuta pilihan di 
luar sana. Terima kasih karena telah mencintai dan 
memilih saya ya, Bang?” Gadis mengucapkan rasa terima 
kasihnya dengan posisi saling berbaring berhadapan. 

“Abang yang harusnya lebih berterima kasih 
karena kamu bersedia menerima Abang apa adanya di 
antara laki-laki hebat lainnya. Terima kasih juga ya, 
Sayang?” Orlando menatap Gadis mesra dalam posisi 
mereka yang begitu intim. 

“Semoga kita selamanya bisa seperti ini ya, Bang? 
Selalu bahagia dan penuh cinta. Aamiin. Semoga Tuhan 
mengabulkan semua doa-doa kita, ya Bang?” 

“Perkara mengabulkan doa bukan takaran kita 
sebagai manusia. Kapasitas kita hanya sekadar meminta 
dan berusaha. Soal yang terbaik, Tuhan lebih memahami 
apa yang kita berdua butuhkan. Kita hanya wajib untuk 
mensyukuri semua nikmat yang telah ia berikan pada 
kita.” Orlando kini membelai lembut pipi kanan istrinya 
dengan mesra. 

"Apakah kamu tahu, Sayang, sesederhana- 
sederhananya sebuah perjumpaan, di dalamnya Tuhan 
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selalu menyelipkan sebuah alasan. Dan sesingkat- 
singkatnya pertemuan, di dalamnya, Tuhan juga selalu 
menyelipkan sebuah tujuan. Terima kasih telah menjadi 
seseorang yang selalu Abang sebut dalam doa. Ternyata 
bagi Tuhan, kita dipertemukan untuk saling 
menemukan. Sekali lagi terima kasih karena telah 
menjadi bagian dari diri, Abang.” Sebuah ciuman 
didaratkan lembut Orlando di keningnya. 

Gadis kehilangan kata-kata saat mendengar 
indahnya untaian kata-kata yang diucapkan oleh 
suaminya. Baginya asalkan ada suaminya apa pun akan 
sanggup ia lalui. Ia tidak lagi menjawab kata-kata 
suaminya. Ia hanya memeluknya erat dalam diam. 

Bersamamu, aku tak akan ke mana-mana. 

Menemani dalam susahmu, aku bersedia. 

Memeluk di keadaan terburukmu pun, aku tak 
masalah. 

Maka, menualah bersamaku. Karena aku mencintaimu. 
Meski di keadaan terpayahmu. 


O00 TAMAT 0900 
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